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PRÉFACE  DE  L'ÉDITEUR 


On  ne  saurait  en  douter,  les  livres  que  M.  de  Gobi- 
neau a  écrits  sur  la  Perse  moderne  après  y  avoir  sé- 
journé plusieurs  années  en  missions  consécutives  entre 
1855  et  1863,  ont  produit  une  vive  impression  sur  une 
élite  d'esprits  curieux,  gens  du  monde  et  savants  de  pro- 
fession. L'accueil  favorable  que  l'on  a  fait  il  y  a  cinq  ans, 
dans  plusieurs  pays,  à  la  nouvelle  édition  des  Religions 
et  Philosophies  dans  l'Asie  centrale,  nous  a  permis  de 
le  constater  à  nouveau  (1).  Puisque  en  France  on  com- 
mence enfin  à  s'intéresser  sérieusement  à  ce  penseur  si 
riche  et  si  original,  nous  nous  sommes  sentis  encoura- 
gés à  publier  aussi  les  Trois  ans  en  Asie.  Ce  sont  en  par- 
lie  des  récils  de  voyage  et  des  causeries  légères,  mais 
le  livre  contient  également  des  renseignements  impor- 
tants sur  l'ethnologie  et  la  sociologie  persanes,  et  d'ail- 
leurs il  fait  connaître  peut-être  mieux  qu'aucun  autre 
la  personnalité  intime  de  l'auteur.  Bien  qu'il  ait  paru 
plusieurs  années  avant  les   Religions  et  Philosophie^^ 

(1)  Voir  entre  autres,  Ips  arlicles  de  MM.  Babbier  de  Mkynaro  dans  le 
Journal  asiatique  (1899,  p.  568  et  suiv.)  et  JnsTi  dans  YArchiv  fiir  Reli- 
çjionswissenschafl  (1900,  p.  75  et  suiv.). 
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il  en  est  pour  ainsi  dire  le  complément,  et  ces  deux 
œuvres  forment  avec  les  Nouvelles  Asiatiques  éditées 
en  1876  une  trilogie  vivante  qui  a  jelé  un  jour  nou- 
veau sur  la  civilisation  iranienne.  Nous  avons  donc  la 
certitude  de  rendre,  par  cette  réédition,  aux  historiens 
des  mœurs  et  des  religions  de  l'Asie  centrale  un  docu- 
ment précieux  pour  l'étude  de  la  Perse  moderne,  et 
d'ajouter  quelques  traits  essentiels  à  la  pliysionomie  de 
l'écrivain  et  de  l'homme  par  un  ouvrage  oii  éclatent 
ses  plus  helles  qualités. 

L.    SCHEMANN. 
Freiburg  (Bade),  1er  décembre  1904. 
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CHAPITRE  PREMIER 


MALTE.    —  ALEXANDRIE 


La  nuit  était  merveilleuse.  Les  étoiles  brillaient  d'un 
éclat  qu'on  ne  connaît  guère  en  Suisse  et  en  Allemagne 
d'où  je  venais.  Ce  qui  était  charmant  surtout,  c'était  cet 
azur  du  ciel  qui  s'enfonçait  au  loin  enveloppant  la  mer, 
comparable  à  la  soie,  plus  encore  au  velours,  et,  en  défini- 
tive, comparable  à  lui  seul.  Rien  de  si  doux  aux  regards. 
Cependant,  depuis,  j'ai  vu  plus  beau. 

Mais  sans  rien  devancer,  alors  je  m'en  réjouissais  comme 
du  mieux  que  j'eusse  connu  encore.  Il  était  onze  heures 
du  soir,  et  la  lune  caressait  doucement  les  contours  de  l'île 
de  Malte  qui  fuyaient  et  s'arrondissaient  à  notre  droite 
dans  des  ténèbres  plus  qu'à  demi  claires.  Le  navire,  filant 
assez  bien,  glissa  entre  deux  rives;  bientôt  nous  vîmes 
s'agiter  sur  l'eau  une  foule  de  petites  lumières.  Le  com- 
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mandant  multiplia  ses  ordres,  les  matelots  allaient  de  çà, 
de  là,  la  vapeur  sifflait  sur  tous  les  tons,  on  stoppa,  et  on 
dit  que  nous  étions  dans  le  port  de  la  Valette. 

Aller  se  coucher  paisiblement  eût  été  peut-être  le  plus 
sage;  mais  il  fallait  déployer  trop  d'héroïsme.  VEgyptus 
avait  à  peine  eu  le  temps  de  s'arrêter  que  d'énormes  barques, 
l'attaquant  de  toutes  parts,  lui  avaient  lancé  des  traînées 
d'hommes  aussi  nombreux,  aussi  noirs  que  des  fourmis, 
non  moins  industrieux,  j'aime  à  le  penser,  et  qui  s'étaient 
mis  en  posture  de  le  bourrer  de  charbon  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur.  Tous  ces  honnêtes  gens  faisaient  un  tel  vacarme 
qu'à  peine  pouvait-on  trouver  des  paroles  pour  se  débattre 
au  milieu  d'autres  envahisseurs,  qui,  jaillissant  d'embar- 
cations différentes,  ne  bourdonnaient  pas  en  moindre  quan- 
tité, ni  avec  moins  d'obstination.  Ceux-là  n'apportaient 
point  de  charbon,  mais  ils  tenaient  absolument  à  vendre 
des  chemises,  à  vendre  des  cigares,  à  vendre  des  panta- 
lons, à  vendre  des  mouchoirs,  à  vendre...  Il  est  difficile 
d'imaginer  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  vendre,  et,  à  les 
en  croire,  il  eût  fallu  tout  acheter.  Je  ne  sais  trop  ce  que 
pouvaient  valoir  leurs  diverses  marchandises  ;  mais  qu'elles 
aient  eu  le  prix  de  leurs  figures,  je  ne  le  croirai  jamais. 
Des  nez  pinces,  des  lèvres  minces,  des  nez  busqués,  des 
lèvres  épaisses  comme  celles  du  polichinelle  napolitain, 
des  voix  de  tous  les  diapasons,  des  tailles  et  des  toilettes 
de  toutes  les  envergures  et  de  tous  les  quartiers  du  globe 
auraient  donné  à  cette  foule  assez  de  variété,  si,  par  deux 
côtés,  tous  ces  négociants  ne  s'étaient  ressemblés  d'une 
façon  malheureuse.  Ils  avaient  l'œil  également  taquin  et 
une  tendance  commune  à  se  parer  de  coiffures  qui,  en  tous 
pays,  décèlent  le  drôle  :  bonnets  grecs  effilochés,  casquettes 
affectant  de  tomber  en  arrière,  et  chapeaux,  Dieu  sait  dans 
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quel  état.  C'était  une  première  révélation  de  ce  qu'on  ap- 
pelle en  Asie  la  colonie  européenne,  et  nous  étions  à  Malte, 
qui  est  un  des  points  principaux  d'exportation  de  cette  va- 
riété du  g-enre  homo. 

Pour  dormir,  il  eût  fallu  braver  toutes  ces  musiques  et 
ces  tapag-es  accumulés,  se  barricader  dans  sa  chambre, 
s'envelopper  hermétiquement  dans  son  lit,  et  encore  le 
succès  était  douteux.  Après  nous  être  consultés,  nous  réso- 
lûmes d'aller  à  terre,  bien  qu'il  fût  tard;  ma  fille  étant  en- 
dormie, parla  grâce  particulière  de  l'enFance,  nous  la  lais- 
sâmes sous  la  g-arde  de  sa  bonne  et  descendîmes  dans  un 
des  canots  du  bord. 

A  dire  vrai,  nous  avions  besoin  d'un  peu  de  gaieté.  Nous 
étions  partis  de  Marseille  sous  de  mauvais  auspices,  et 
plus  mauvais  que  nous  ne  le  pensions  alors.  Certes,  lorsque, 
le  14  février  1834,  les  commandants  des  trois  paquebots 
qui  se  trouvaient  dans  le  port  de  la  Joliette  hésitèrent  de- 
puis neuf  heures  du  matin  jusqu'à  cinq  heures  du  soir  à  se 
mettre  en  route,  tant  le  vent  soufflait,  personne  ne  se  dou- 
tait de  la  catastrophe  qui  devait  avoir  lieu  peu  d'heures 
après.  Nous  partîmes  cependant,  et  ce  fut  cette  même  nuit 
qu'à  une  faible  distance  de  nous  et  à  notre  insu  eut  lieu  le 
naufrage  de  la  Sémillante .  Bien  que  nous  ayons  tout  ignoré 
de  ce  malheur  jusqu'à  Alexandrie,  je  me  figure  maintenant 
qu'il  y  avait  comme  une  tristesse  sur  ces  mers  et  que  celte 
tristesse  nous  enveloppait.  On  était  ptîrclus  de  froid.  Quand 
-le  vent  tomba,  il  plut.  Les  journées  étaient  maussades,  et, 
pour  la  première  fois,  ce  fut  en  arrivant  dans  les  parages 
de  l'île  chevaleresque  par  excellence  que  le  ciel  devint 
enfin  un  ciel  méridional. 

D'ailleurs,  il  y  réussissait  très  bien  comme  je  l'ai  dit 
d'abord,  et  il  n'en  avait  pas  fallu  davantage  pour  nous 
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mettre  dans  les  meilleures  dispositions  de  tout  trouver 
pour  le  mieux,  sans  lesquelles,  soit  dit  en  passant,  il  n'y 
a  pas  de  voyage,  ni  même  de  voyageurs.  Car  l'espèce  déni- 
grante était  créée  pour  rester  chez  elle  et  manque  à  sa  vo- 
cation. C'était  aussi,  probablement,  l'avis  de  nos  rameurs, 
gens  de  Saiat-Malo  et  des  alentours,  qui,  tout  en  manœu- 
vrant les  avirons,  tiraient  de  leurs  mémoires  quelques-unes 
de  ces  facéties  aussi  vieilles  que  la  mouarchie  française  et 
qui  raviront  encore  en  extase  nos  derniers  descendants.  Tan- 
dis que  nous  prenions  silencieusement  notre  part  de  cette 
jovialité  nationale,  le  canot  toucha  terre,  et,  franchement, 
je  crus  qu'on  nous  faisait  aborder  sur  la  scène  de  l'Opéra, 
que  nous  flottions  au-dessus  de  l'orchestre,  et  que  j'allais 
voir  sortir,  de  l'immense  voûte  ouverte  à  ma  droite,  un  de 
ces  anciens  grands  maîtres  qui,  s'avançant  majestueuse- 
ment jusque  sur  les  rochers  amoncelés  au  bord  de  l'eau, 
mettrait  la  main  sur  son  cœur  et  chanterait  une  cavatine. 

Il  n'en  fut  rien.  La  décoration  d'opéra  est  en  vraie  pierre 
et  conduit  quelque  part.  C'est  très  noble.  La  plage  est  pe- 
tite, les  rochers  sont  très  fastueusement  étalés.  La  nature 
et  l'art  militaire  avaient  fait  un  beau  tableau.  Si  cela  n'ar- 
rivait pas  quelquefois,  les  hommes  n'auraient  pas,  d'eux- 
mêmes,  inventé  la  peinture. 

Nous  montâmes  par  des  rues  tortueuses,  désertes,  éclai- 
rées, de  loin  en  loin,  par  des  réverbères  qui,  comme  tous 
les  réverbères  du  mcfnde,  semblaient  être  là  seulement 
pour  indiquer,  chez  ceux  qui  les  font  entretenir,  un  désir 
très  naturel  d'y  voir  clair.  Le  falot  de  nos  marins  n'était 
pas  de  trop.  Gomme  nous  ne  demandions  pas  mieux  que 
de  nous  prêter  au  pittoresque  que  semblait  se  donner  cette 
ville  nocturne,  nous  avions  déjà  remarqué  quelques  groupes 
d'hommes  tantôt  arrêtés  au  pied  des  hautes  murailles,  tan- 
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lot  glissant  dans  les  ruelles,  et  qu'il  ne  tenait  qu'à  nous  de 
prendre  pour  des  bravi  très  affairés,  quand  des  chœurs  de 
voix  chantant  dans  le  lointain  et  le  grincement  de  quelques 
guitares  nous  causèrent  un  peu  d'inquiétude  sur  la  nature 
de  nos  émotions.  L'île  de  Malte  nous  sembla  plus  roman- 
tique que  légitimement  elle  ne  devait  être  par  le  temps  qui 
court.  Mais,  en  arrivant  sur  une  petite  place  où  un  café 
restait  encore  ouvert  et  oii  nous  entrâmes,  le  secret  nous 
fut  révélé.  Nous  avions  oublié  qu'on  était  en  carnaval. 

Il  y  avait,  dans  le  café,  une  douzaine  de  masques,  par- 
lant le  dialecte  du  pays,  donc,  incompréhensibles,  mais 
avec  leurs  habits  fous,  leurs  bonnets  et  leurs  chapeaux 
écervelés,  leurs  culottes  de  toutes  les  paroisses,  ce  qu'ils 
disaient  paraissait  si  amusant,  et  ils  en  riaient  de  si  bon 
courage,  avec  des  visages  si  épanouis,  qu'ilétait  impossible 
de  ne  pas  sentir  le  sel  de  toute  cette  gaieté.  Et  c'est  la  dif- 
férence qui  existe  entre  la  joie  des  gens  du  Sud  et  celle  qui 
essaye  de  pousser  dans  le  Nord.  Cette  dernière,  il  faut  de 
la  méditation  pour  la  partager;  l'autre  s'impose  et  enlève. 
Une  espèce  de  Fontanarose  surtout,  un  échappé  des  gra- 
vures de  Gallot,  un  homme  avec  lequel  Hoffmann  aurait 
certainement  voulu  passer  sa  vie,  disait  évidemment  des 
choses  si  extraordinaires,  que  tous  riaient  aux  alentours 
et  riaient  comme  nous  sans  l'entendre.  Je  crois  même  (je 
n'oserais  l'affirmer)  que  le  factionnaire  anglais,  de  garde  à 
deux  cents  pas  de  là,  devant  le  palais  du  gouverneur,  par- 
tageait l'hilarité  générale  ;  mais  il  sepeut  que  je  me  trompe. 
Nous  passâmes  là   deux    heures,  aussi  étonnés,  aussi 
égayés  que  les  Maltais  eux-mêmes,  et  la  ville,  vue  de  cette 
façon,  me  plut  tellement  que  je  revins  encore  le  lendemain, 
à  cinq  heures,  pour  savoir  si  le  matin  on  riait  autant  que 
le  soir  dans  cette  île  miraculeuse. 
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Je  dois  avouer  que  non.  Je  ne  vis  plus  que  des  choses 
très  ordinaires,  à  commencer  par  l'église  de  Saint-Jean, 
dont  je  comprends  mal  la  réputation;  seules,  les  faldelles 
de  quelques  jeunes  femmes,  donl  la  dévotion  s'était  levée 
matin,  me  parurent  faire  honneur  au  pays. 

En  tout,  cependant,  ce  n'était  pas  trop  mal  commencer 
un  vo3'ag'e  dont  chaque  pas,  à  mon  compte,  devait  mener 
à  du  nouveau,  au  moins  à  du  piquant.  C'est  peut-être  parce 
que  j'étais  résolu  à  prendre  les  choses  ainsi,  qu'Alexandrie, 
où  je  ne  m'attendais  pas  à  des  sensations  bien  vives,  me 
plut  infiniment  dès  l'abord. 

Dès  l'abord  (et  qu'on  se  rappelle  que  je  venais  de  Franc- 
fort, et  on  vient  de  voir  ce  que  j'avais  connu  de  Malte  !),  je 
fus  touché,  comment  dirais-je  mieux?  je  fus  intéressé, 
lorsque  nous  arrivâmes  en  face  de  cette  côte  plate,  de  voir 
de  loin  se  dégager  de  l'infini  de  la  mer  une  petite  barque 
à  voile  carrée,  montée  par  deux  hommes  à  demi-nus  que 
coiffait  le  turban  de  l'Islam;  mais  turban  si  déchiré,  mais 
aspect  si  minable,  que  tout  l'accoutrement  de  ces  deux 
malheureux  ne  servait  qu'à  les  faire  contempler  avec  plus 
d'élonnement  par  des  yeux  inexpérimentés.  Ainsi,  et  non 
autrement,  durent  se  présenter  aux  regards  aventureux  de 
Sindbad  le  marin  les  pilotes  de  ces  îles  inconnues,  où  le 
portait  sa  passion  des  voyages.  De  même  c'était  bien  notre 
pilote,  à  nous,  qui  nous  arrivait.  Il  monta,  et  je  n'ai  que 
du  bien  à  en  dire,  puisque  l'Egijptus  entra  sans  encombre. 
Je  suppose  que  ce  fut  par  la  force  de  son  art. 

Alexandrie  n'est  pas  un  coin  béni  du  ciel.  11  y  a  trop 
peu  d'antiquités.  Il  y  a  trop  peu  de  maisons  et  de  mos- 
quées intéressantes.  Les  rues  habitées  par  les  indigènes 
sont  trop  simplement  misérables  ;  et  surtout  ces  bâtisses 
énormes,  sottement  et  prétentieusement  badigeonnées  en 
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jaune,  que  l'on  appelle  en  Asie  des  maisons  européennes, 
horrible  imitation  des  plus  mesquines  inventions  de  l'Italie 
moderne,  s'y  prélassent  en  trop  grand  nombre.  Ces  sortes 
de  maisons  sont  dans  le  monde  des  pierres  et  du  mortier 
les  pendants  exacts  de  ce  que  sont  dans  le  monde  des 
hommes  des  légions  d'êtres  humains  qu'il  n'est  pas  besoin 
de  décrire.  Puis  il  y  a  ces  auberges,  ou  si  Ton  veut  ces 
hôtels,  coupe-gorge  qui  ne  le  cèdent  peut-être  qu'aux  éta- 
blissements du  même  genre  dénoncés  par  les  voyageurs 
revenus  de  l'isthme  de  Panama.  Malgré  ces  inconvénients, 
qui  sont  pourtant  graves,  Alexandrie  n'est  pas  à  mépriser. 
Il  existe  du  côté  du  canal  certains  cafés  arabes  de  bien 
jolie  apparence,  avec  de  beaux  tamarisques  trapus,  tordus, 
touffus,  et  jetant  au  hasard,  dans  le  plus  charmant  dé- 
sordre, leurs  longues  branches  chiffonnées.  Puis  il  y  a  des 
palmiers,  et,  quand  on  n'est  pas  accoutumé  aux  palmiers, 
les  premiers  sont  bons  à  voir,  quoique  les  derniers,  non 
plus,  ne  se  quittent  pas  sans  peine.  Enfin,  il  y  a  la  place 
des  Consuls. 

De  la  place  en  elle-même,  j'en  fais  aussi  bon  marché 
que  possible,  car  son  majestueux  quadrilatère  ne  provient 
pas  d'autre  chose  que  de  l'alignement  immodéré  de  ces 
bâtisses  jaunes  dont  je  viens  de  parler.  Mais  ce  qu'on  y 
voit  passer  à  chaque  instant  et  tout  le  long  du  jour,  c'est 
là  ce  qui  mérite  des  éloges.  De  longues  files  de  chameaux 
(les  premiers  chameaux,  comme  c'étaient  tout  à  l'heure 
les  premiers  palmiers!)  se  croisent  incessamment  :  les 
uns,  chargés  de  ballots  énormes  qu'ils  apportent  Dieu  sait 
d'où,  ou  remportent  Dieu  sait  où,  ou  bien  n'ayant  sur 
leurs  vastes  bâts  que  leurs  conducteurs,  balancés  d'une  si 
étrange  façon  par  l'allure  de  ces  machines  vivantes,  que 
c'est  déjà  un  signe  de  la  différence  du  tempérament  de  ces 
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gens-là  aux  noires  que  de  les  voir  prendre  cet  horrible 
va-et-vient  pour  du  repos.  Mieux  vaudrait  une  fois  faire 
dix  lieues  à  pied.  Et  tandis  que  les  chameliers,  donnant  du 
nez  en  avant  et  des  épaules  en  arrière,  passent  majestueu- 
sement, voici  venir  un  respectable  domestique  nègre, - 
Ion»-  comme  une  perche,  fluet  comme  un  roseau.  11  coupe 
la  place  en  diagonale.  Il  marche  sur  ses  talons  et  le  corps 
jeté  en  avant.  Son  fez  rouge  à  gland  bleu,  serré  sur  ses 
tempes  par  une  mousseline  et  tombant  sur  l'occiput,  fait 
contre-poids  à  une  énorme  mâchoire  qui  surplombe.  Le 
gland  bleu  ballotte  sur  les  épaules  rentrées.  Une  longue 
robe  blanche,  serrée  comme  un  élau,  accuse  la  maigreur 
osseuse  de  ce  corps  qui  ressemble  à  une  mécanique.  Sous 
le  bras  se  prélasse  un  énorme  parapluie.  De  quelle  sultane, 
de  quelle  belle  esclave  ce  digne  et  pédant  personnage  fait- 
il  les  commissions?  Il  vaudrait  la  peine  de  s'en  informer; 
ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'est  pas  pressé  :  car  le  voilà 
qui  rencontre  un  de  ses  pareils,  je  dis  un  de  ses  pareils 
dans  toute  l'acception  du  mot,  peau  noire,  grosse  mâ- 
choire, tarbousch  en  arrière,  robe  blanche  et  parapluie,  et 
tous  les  deux  s'accroupissent  à  l'instant  môme  au  milieu 
de  la  place.  Ils  tombent  en  conversation  réglée.  Un  troi- 
sième, un  quatrième  surviennent,  ils  s'accroupissent  de 
même.  Les  chameaux  se  dérangent  pour  eux.  Toute  la 
place  est  marquée  ainsi  de  groupes  de  causeurs  accroupis, 
et  il  n'y  a  pas  que  des  domestiques  nègres,  bien  que  le 
nombre  de  ceux-ci  soit  infini.  Il  y  a  des  pauvres,  il  y  a  des 
fellahs,  il  y  a  des  femmes  fellahs  dans  leur  voile  bleu,  il  y 
a  des  enfants,  il  y  a  môme  des  messieurs  en  costumes  plus 
ou  moins  européens;  maison  voit  tout  de  suite  que  ces 
personnages  sont  endimauchés,  peut-être,  d'ailleurs,  pour 
leur  vie  entière. 
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J'ai  vu  là  quelque  chose  d'instructif.  Un  homme  du 
peuple  achetait  des  confitures  à  un  de  ces  marchands 
ambulants  qui  pullulent.  Sa  femme  lui  intima  Tordre  de  la 
suivre  et  de  rentrer  à  la  maison.  Et  comme  il  réclamait, 
elle  lui  mit  son  enfant  sur  les  bras  et  le  chassa  devant  elle 
en  joignant  à  la  vivacité  des  reproches  des  actes  plus 
expressifs  encore.  D'autres  femmes  approuvaient  à  grands 
cris.  Quant  aux  hommes,  ils  restaient  neutres,  et  je  crus 
même  démêler  dans  la  physionomie  de  quelques-uns  une 
expression  de  profond  respect  pour  cette  vigueur  qui  ne 
les  atteignait  pas.  Ce  fut  ma  première  leçon  sur  la  condi- 
tion des  femmes  en  Asie. 

Je  commençai  aussi  à  être  frappé  de  l'extrême  affection 
des  indigènes,  non  seulement  pour  leurs  enfants,  mais 
pour  tous  les  enfants  en  général.  Quand  un  père  ou  une 
mère  s'arrêtent  au  milieu  de  la  rue  en  extase  devant  les 
grâces  d'un  bambin,  y  expriment  leur  enthousiasme  avec 
cette  vivacité  de  gestes  et  ces  expressions  rapides  du  visage 
qu'il  faut  avoir  vues,  les  passants  s'arrêtent  aussi,  séduits 
à  leur  tour  par  la  gentillesse  du  héros  en  herbe.  On  voit 
qu'ils  ne  perdent  pas  une  seule  de  ces  jolies  boutades  dont 
nous  disons  en  Europe  que  les  parents  seuls  peuvent  les 
comprendre,  non  sans  soupçonner  ces  parents  si  clair- 
voyants de  les  inventer. 

Pour  les  natifs,  ils  rient  doucement  à  ces  scènes  de 
famille  et  se  mêlent  avec  le  dernier  abandon  à  des  dialo- 
gues dont  les  mots  dénués  de  sens  ne  sont  destinés  qu'à 
rendre  le  moins  mal  possible  la  musique  du  cœur.  Je  ne 
sais  pas  si  un  Asiatique  aurait  jamais  pu  inventoria  fable  du 
hibou  et  de  ses  petits.  Les  Orientaux  aiment  tellement 
leurs  enfants,  et  tellement  ceux  des  autres,  que  je  ne  sais 
pas  non  plus  s'ils  s'aperçoivent  qu'il  y  a  des  enfants  laids. 
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L'enfanl  est  un  roi  véritable  en  Asie.  11  rencontre  partout 
une  indulgence  sans  bornes  et  dans  les  siens  une  tendresse 
passionnée.  Aucun  caraclère,  aussi  rude  qu'il  soit,  n'est 
étranger  à  la  domination  de  ces  innocents  despotes,  et  il 
était  une  fois  un  pacha  qui  existe  encore,  pacha  à  l'ancienne 
manière,  farouche  autant  que  perfide,  ne  regardant  non 
plus  à  empoisonner  un  consul  qu'à  faire  couper  la  gorge  à 
un  raya;  un  brave  homme  de  pacha  qui,  pour  vaincre  la 
constance  religieuse  d'une  fille  chrétienne  qu'il  s'était  mis 
en  tête  de  faire  musulmane  et  qui  n'y  consentait  pas,  avait 
imaginé  de  la  cribler  d'épingles  ;  enfin,  pour  tout  dire,  une 
manière  de  pacha  bosniaque,  et  ce  pacha,  qui  comptait  au 
moins  soixante  ans  de  cruautés  accumulées  sur  sa  barbe 
blanche,  avait  une  petite  fille  de  quatre  ans.  Elle  mourut. 
Tous  les  pères  peuvent  comprendre  ce  qu'est  un  pareil 
malheur.  Mais  le  chagrin  du  vieux  tigre  n'eut  pas  de 
bornes.  11  ne  voulut  plus  gouverner,  il  ne  voulut  plus 
s'habiller,  il  ne  voulut  plus  manger,  et,  couché  sur  le  pavé, 
dans  un  coin  de  la  cour  de  sa  forteresse,  il  se  laissait 
mourir.  Pendanthuit  jours,  les  supplications  de  ses  femmes, 
de  ses  fils,  de  ses  parents,  de  ses  serviteurs,  restèrent  sans 
puissance.  Tantôt  replié  sur  lui-même,  contemplant  au 
dedans  de  soi  toute  l'étendue  de  sa  douleur  et  en  savourant 
l'amertume,  il  versait  des  larmes  cruelles  qui  s'épanchaient 
lentement  sur  ses  joues  flétries  ;  tantôt  il  poussait  des  cris 
stridents  qui  faisaient  mal  à  entendre  ;  tantôt  il  se  tordait 
en  convulsions  et  enfin  retombait  dans  une  mortelle  atonie. 

11  faisait  peine  à  voir  à  ceux  qui  le  craignaient.  Cette  explo- 
sion violente  ne  fui  point  passagère.  Quand  la  nature, 
épuisée,  se  calma,  la  plaie  resta  longtemps  saignante. 
Voilà  comment  les  Asiatiques  aiment  leurs  enfants,  et  cela 
depuis  l'Adrialiquo  jus(iu'à  la  mer  de  Chine. 
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Il  se  fait  à  Alexandrie  uq  très  grand  commerce,  on  le 
sait  de  reste  ;  des  circonstances  analogues  à  celles  qui 
avaient  donné  à  celte  cité  une  importance  immense  au 
temps  des  Ptolémées,  et  qui  rélevèrent  plus  encore  sous 
les  dominations  romaine  et  byzantine,  paraissent  se  réunir 
de  nouveau  pour  lui  faire  prendre  un  essor  qui  peut-être  ne 
le  cédera  guère  un  jour  à  l'ancien.  Ce  qui  pourrait  appuyer 
cette  supposition,  c'est  qu'en  somme  les  avantages  princi- 
paux du  négoce  paraissent  y  appartenir  beaucoup  moins  aux 
Européens  qu'aux  natifs. 

Sans  parler  des  productions  de  la  Chine,  de  ilnde,  de 
Java,  de  l'Afrique  et  de  l'Arabie  qui  recommencent  ou 
paraissent  devoir  recommencer  à  s'écouler  vers  l'Europe 
par  la  voie  de  l'Egypte  et  qui  s'entreposent  à  Alexandrie, 
la  richesse  inouïe  de  la  vallée  du  Nil  accumule  surtout  dans 
ce  pays  une  exportation  de  denrées  agricoles.  Quand  le 
pays  est  mal  cultivé,  il  rend  beaucoup  ;  quand  il  l'est  bien, 
il  rend  énormément.  Les  gouvernements  locaux,  forcés  de 
prendre  une  grande  part  à  la  mise  en  valeur  du  sol,  parce 
qu'eux  seuls  peuvent  entreprendre  et  conserver  les  travaux 
de  canalisation  indispensables  pour  mettre  à  profit  les 
crues  du  fleuve,  sont  naturellement  amenés  à  faire  beau- 
coup de  commerce  par  eux-mêmes,  et  ils  s'y  prêtent  sans 
peine  à  la  vue  des  bénéfices  qui  leur  en  retiennent.  Sous 
ce  rapport,  la  dynastie  de  Méhémet-Ali  imite  les  Pharaons. 

Elle  traite  de  la  vente  et  de  l'importation  avec  les  com- 
merçants venus  de  tous  les  pays  de  l'Europe.  En  mettant  à 
part  quelques  maisons  respectables,  presque  tous  ces  spé- 
culateurs nous  arrivent  en  Egypte  chassés  de  chez  eux  par 
les  huissiers  de  la  .justice  civile,  quelques-uns  par  le  cha- 
peau galonné  des  gendarmes.  D'autres  sont  d'anciens  do- 
mestiques qui  ont  abandonné  leurs  maîtres  pour  chercher 
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une  plus  grande  fortune;  quelques-uns,  enfin,  sont  des 
aventuriers  qui  ont  exercé  déjà  en  cinq  ou  six  lieux  difié- 
rents  des  professions  plus  ou  moins  définies  et  dont  les 
dieux  domestiques  sont  le  hasard  et  l'audace. 

Lorsque,  par  une  combinaison  heureuse  de  prévisions  et 
d'événements,  un  de  ces  spéculateurs  a  réussi  à  sortir  de  sa 
misère  et  compte  sous  ses  doigts  une  somme  plus  ou  moins 
grosse  de  talaris,  sa  première  pensée  est  de  fonder  son 
crédit  sur  un  déploiement  de  luxe  aussi  élendu  qu'il  puisse 
atteindre.  Pour  donner  la  plus  haute  idée  possible  de  son 
talent  commercial,  de  son  bonheur,  du  succès  de  ses  opé- 
rations, il  cherche  des  yeux  quel  est  celui  de  ses  confrères 
qui  étale  le  plus  de  magnificence,  et,  dès  lors,  sa  pensée 
principale  est  de  l'éclipser.  Ses  dépenses  ne  tardent  pas  à 
marcher  d'un  pas  plus  rapide  que  ses  recettes,  car  il  ne  se 
refuse  rien  de  ce  qui  paraît  :  voitures,  chevaux,  riches 
ameublements,  dîners  somptueux,  vins  d'Europe,  bals  et 
fêtes  de  toute  espèce,  il  veut  tout  avoir  et  encore  plus  tout 
montrer;  et  comme  dans  sa  vie  passée  il  n'a  pas  connu 
grand'chose,  le  désir  d'éblouir  le  public  se  combine  avec 
l'enivrement  personnel  de  la  jouissance. 

Aussi  longtemps  que  le  dieu  Mercure  le  favorise,  tout 
marche.  Mais,  inévitablement,  un  jour  ou  l'autre,  aujour- 
d'hui ou  demain,  une  pierre  se  rencontre  sous  ce  char 
lancé  à  toute  volée.  Un  embarras  survient,  l'Européen  a 
besoin  de  deux  choses  :  de  l'argent  et  du  secret.  Le  pre- 
mier se  peut  trouver;  le  second  est  cher.  C'est  ici  que  le 
natif  apparaît  ;  et  c'est  ici,  de  même,  que  l'Européen  auda- 
cieux, plein  d'un  mépris  bruyant  pour  le  silencieux  raya, 
commence  à  éprouver  les  elTets  de  la  force  cachée  et  re- 
doutable de  ces  humbles  adversaires. 

L'Asiatique  est  doué,  à  sa  façon,  d'un  vrai  génie  com- 
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mercial;  il  est  avide,  impassible  en  affaires,  généralement 
peu  hardi,  mais  d'une  patience  qui  défie  les  années;  et, 
quelque  riche  qu'il  soit,  il  ne  connaît  que  le  gain  et  ne 
connaît  pas  de  petits  gains  :  tous  sont  grands  à  ses  yeux  ; 
enfin  il  ne  sait  pas  dépenser  et  ne  dépense  jamais.  En 
Egypte,  en  Perse,  dans  l'Inde,  dans  le  Turkestan,  un  né- 
gociant, pour  considérable  que  soit  sa  fortune,  s'honore 
par  une  parcimonie  qu'il  peut  hardiment  pousser  jusqu'à 
l'avarice.  On  l'admirera,  il  deviendra  populaire,  il  sera 
considéré  comme  un  saint,  lorsque,  possédant  des  mil- 
lions, il  fera  construire  à  ses  frais,  des  hôpitaux,  des  mos- 
quées, des  collèges,  réparer  des  routes,  creuser  des  fon- 
taines; mais  on  le  verrait  avec  méfiance  et  dégoût  porter 
des  vêtements  de  quelque  richesse,  renoncer  à  une  simpli- 
cité de  vie  presque  sordide,  se  montrer  dans  les  compa- 
gnies joyeuses,  aspirer  aux  jouissances   de   la  vie.    Un 
vrai  négociant  asiatique  doit  être  un  homme  qui  a  beau- 
coup voyagé,  il  porte  le  titre  de  hadjy;  ayant  été  une  ou 
plusieurs  fois  à  la  Mecque,  il  est  lié  avec  quelques  saints 
personnages,  et  les  amis  qu'il  se  donne  sont  surtout  des 
moullahs;  il   parle   volontiers   de   théologie,    on   le  voit 
passer  dans  les  rues  à  pied,  l'air  doux  et  soumis,  ou  bien 
monté  sur  un  âne,  quelquefois  sur  une  mule;  lorsqu'il  a 
des  chevaux,  il  se  contente  de  les  harnacher  de  la  manière 
la  plus  simple  possible. 

De  telles  gens,  la  pensée  toujours  tendue  vers  le  gain, 
trouvent  les  Européens  très  commodes  pour  traiter  avec  le 
gouvernement  d'Egypte.  Ils  auraient  peine  quelquefois, 
s'il  leur  fallait  prendre  part  à  découvert  dans  les  transac- 
tions, à  se  faire  payer  régulièrement  des  autorités  turques; 
tandis  qu'appuyés  sur  les  consuls,  les  gens  venus  de  Mar- 
seille, de  Liverpool,  de  Trieste  ou  d'ailleurs,  réussissent 
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toujours  à  se  faire  donner  plus  que  moins.  Mais  eux,  les 
spéculateurs  du  pays,  en  considérant  le  tapage  des  étran- 
gers, se  doutent  bien  qu'à  un  moment  donné,  l'emprunt 
sera  désiré  par  ceux-ci.  Ils  les  entourent  de  bonne  heure, 
ils  les  circonviennent  de  milles  manières.  Ils  ont  toujours 
de  petites  sommes  à  placer,  des  intérêts  à  prendre  dans  les 
affaires.  Souvent  ils  se  prêtent  avec  bonhomie  à  des  céré- 
monies qui  font  sourire  de  mépris  ceux-là  qui  les  consi- 
dèrent comme  des  dupes.  Ils  s'insinuent  chaque  jour 
davantage  au  cœur  des  aiïaires  de  leur  soi-disant  ami, 
protecteur  ou  patron,  et,  tandis  que  celui-là  ne  sait  rien 
d'eux,  ils  savent  tout  de  lui.  Quand  le  moment  des  em- 
barras commence,  ils  deviennent  plus  souples  encore  et 
chaque  jour  plus  utiles.  Par  des  avances  calculées,  ils  s'in- 
troduisent jusqu'au  plus  vif  de  l'avoir  qu'ils  veulent  dévo- 
rer. Puis  des  renouvellements  onéreux,  puis  des  intérêts 
usuraires  accumulés  assurent  leur  domination.  La  calas- 
trophe  arrive,  la  faillite  éclate,  l'Européen  tombe,  et  de 
ses  débris  sortent  tous  les  rats  asiatiques  qui  l'ont  rongé, 
chacun  emportant  sa  part  de  butin  et  sachant  si  bien  la 
cacher  qu'on  ne  sait  plus  ce  qu'elle  est  devenue.  Et  c'est 
ainsi  que  le  commerce  d'Europe,  assez  immoralement 
représenté  en  Egypte,  comme,  en  général,  dans  toute 
l'Asie,  tourne  à  enivrer  pendant  quelques  mois,  pendant 
quelques  années,  peu  d'honnêtes  gens,  beaucoup  de  fri- 
pons, et,  en  définitive,  à  faire  tomber  le  numéraire  d'Europe 
dans  les  cachettes  inconnues  où  vont  l'enfouir  les  natifs. 
De  temps  en  temps,  il  est  vrai,  quelques  indiscrétions, 
ou  des  apparences  trop  évidentes,  révèlent  à  l'autorité  la 
richesse  extrême  de  tel  ou  tel  sujet.  Alors,  de  gré  ou  de 
force,  ce  qu'il  a  de  trop,  quelquefois  tout  ce  qu'il  a,  revient 
dans  les  coiïres  des  puissants  de  la  terre.  Mais  c'est  un 
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accident  qui  ne  frappe  que  de  très  grosses  têtes  et  à  de 
longs  intervalles.  Chaque  jour  il  devient  plus  rare,  ne 
serait-ce  que  par  le  soin  que  savent  prendre  désormais  les 
indigènes  de  se  métamorphoser,  lorsqu'ils  en  ont  besoin, 
en  sujets  ou  en  protégés  de  tel  ou  tel  consulat,  qui  ne 
permet  plus  dès  lors  qu'on  leur  fasse  avanie.  Mais,  dans 
tous  les  cas,  si  les  fortunes  trop  visibles  courent  quelques 
risques  de  saisie,  combien  en  est-il  qui  ne  leur  cèdent 
guère,  sans  parler  du  nombre  illimité  de  celles  qui  sont 
considérables  sans  atteindre  à  l'énorme,  ou  simplement 
suffisantes,  dont  le  chef  politique  le  plus  rapace  et  le  plus 
vigilant  ne  saurait  jamais  avoir  ni  vent  ni  nouvelle?  Qui 
sait  ce  qui  se  passe  et  ce  qui  existe  dans  l'intérieur  de  ces 
maisons  dont  la  religion  fait  autant  de  sanctuaires  invio- 
lables, même  au  caprice  de  la  tyrannie?  Quel  pacha,  quel 
sultan,  a  osé  regarder  sous  le  divan  du  dernier  de  ses 
sujets?  Personne  ne  connaîtra  jamais  au  juste  ce  que  les 
Asiatiques  possèdent  des  richesses  du  monde,  mais  l'Eu- 
rope pourra  s'en  donner  une  idée,  idée  effrayante,  le  jour 
011  elle  calculera  approximativement,  d'abord  la  somme 
que,  depuis  un  siècle,  les  victoires  en  Asie  lui  ont  rapportée 
et  ensuite  la  somme  qui,  annuellement,  quitte  nos  ports  et 
s'en  va  là-bas  pour  n'en  plus  revenir. 

Nous  étions  à  Alexandrie  depuis  une  quinzaine  de  jours, 
quand  le  ministre  arriva  avec  la  légation.  Peu  après  nous 
partîmes  pour  le  Caire.  Le  chemin  de  fer  conduisait  alors 
jusqu'au  Nil  seulement.  Il  a  été  prolongé  ensuite,  mais  je 
ne  regrette  pas  l'état  imparfait  oii  il  se  trouvait  encore  à 
l'époque  de  notre  passage.  Sauf  les  eaux  vastes  et  sombres 
du  lac  Menzalèh,  sauf  la  gare  de  Damanhour,  où  nous  ne 
vîmes  que  ce  qu'on  voit  dans  une  gare,  sans  pouvoir -nous 
assurer   s'il  y  avait  des  lis   ou  non  dans  ce  village  peu 
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atlrayant,  nous  ne  pûmes  rien  découvrir  que  des  berges 
pendant  tout  le  trajet,  et  lorsqu'il  nous  fallut  descendre, 
je  bénis  le  ciel  de  cesser  de  traverser  l'Egypte  d'une  manière 
aussi  mystérieuse.  C'était  le  soir  et  nous  étions  sur  le  bord 
du  Nil,  où  nous  attendait  un  des  bateaux  à  vapeur  du  pacha. 

Quelques  djermes  montaient  et  descendaient  le  fleuve. 
La  rive  est  plate  et  s'enfonce  dans  des  plis  de  terrain  qui 
terminent  bientôt  l'horizon  aux  yeux,  mais  pour  le  rendre 
infini  comme  la  mer  à  l'imagination.  L'air  était  doux  et 
humide.  Des  bouquets  de  palmiers  et  des  tamarisques  se 
détachaient  sur  la  lumière  du  couchant.  Beaucoup  de  tris- 
tesse, beaucoup  de  grandeur,  et  cette  idée  qui  trouble  : 
c'est  là  le  INil,  c'est  là  l'Egypte,  c'est  là  l'histoire  immense 
qui  frappe  et  qu'on  ne  sait  pas. 

Au  fond  et  réellement,  il  n'y  a  pas  grand'chose  là,  que 
ce  que  l'esprit  peut  y  mettre;  mais  celte  faculté  n'a  pas  de 
bornes,  et  c'est,  je  crois,  ce  qui  fait  des  terres  d'Asie  une 
région  qu'on  ne  saurait  comparer  à  nulle  autre.  Je  veux 
que  les  forêts  d'Amérique  soient  admirables  et  les  plages 
dô  rOcéanie  merveilleuses,  mais  rien  d'humain  n'y  pal- 
pite, et  la  muse  de  l'histoire  en  est  aussi  bien  absente  que 
de  ces  îles  et  de  ces  continents  enfouis  sous  nos  pieds,  et 
où  la  géologie  ne  découvre  que  des  lézards  inconnus  et 
des  bêtes  dont  on  bénit  le  ciel  de  n'avoir  plus  à  craindre 
la  rencontre. 


CHAPITRE  II 
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Il  faut  monter  à  la  citadelle.  Au-dessous  du  petit  palais 
de  Méhémet-Ali,  s'étendent  ces  grands  murs  d'une  hau- 
teur énorme  entre  lesquels  passait  jadis  le  chemin  fatal, 
le  chemin  que  prirent  les  beys  mamelouks,  lorsque  le 
vieux  Arnaute  leur  dit  adieu,  les  envoyant  à  la  boucherie. 
Près  de  ces  grands  murs,  à  leur  sommet,  à  l'est  du  palais, 
est  un  pavillon  qui  domine  à  une  grande  élévation.  G  est 
là  qu'il  faut  se  mettre  et  regarder  devant  soi,  vers  le  nord. 

On  aperçoit  d'abord  à  ses  pieds  une  vaste  place,  et  de 
l'autre  côté,  en  face,  la  mosquée  de  Hassan,  puis  à  droite 
et  à  gauche  l'étendue  de  la  ville,  coupée  de  milliers  de 
rues,  semée  de  places,  encombrée  de  mosquées  et  de 
grands  bâtiments,  et  on  cent  endroits  fleurie  par  des 
bouquets  d'arbres  et  des  jardins.  Ce  n'est  pas  gai,  ce  n'est 
pas  bizarre,  ce  n'est  pas  majestueux  comme  on  l'en- 
tend d'ordinaire,  c'esl-à-dire  que  toute  symétrie  est 
absente;  miis  c'est  grand,  vaste,  plein  d'air,  de  vie,  de 
chaleur,  do  liberté,  et  partant  de  beauté.  On  voit,  sans 
doute,  d'autres  villes  répondant  mieux  à  telles  ou  telles 
conditions  du  bien.  Rien  n'est  ici  au  cordeau  ;  mais,  à  dé- 
faut de  régularité,  l'aspect  général  est  sérieux  et  noble 
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quoique  varié,  et  la  puissance  y  respire.  L'antiquité  n'a 
pas  créé  cela,  mais  des  époques  déjà  vieilles,  et  où  croyance 
et  pensée,  courage  et  richesse,  énergie  non  plus,  ne  man- 
quaient pas. 

A  droite  s'étendent,  dans  leur  magnificence,  les  avenues 
de  grands  arbres  épais  et  larges  qui  mènent  à  Schoubra,  à 
travers  de  vastes  cultures,  marquetées  de  maisons  blanches 
aux  toits  plats.  A  gauche  le  désert,  le  mont  Mokattam,  ses 
traînées  de  roches  rouges  posées  les  unes  sur  les  autres, 
qui  semblent  dormir,  et  les  sables  qui  commencent,  mêlés 
aux  roches,  et  qui,  tout  d'abord,  s'étalent  sur  une   (elle 
étendue  et  saisissent  le  sol  avec  une  telle  avidité,  qu'on  de- 
vine bien  qu'il  n'y  aura  plus  de  limites  de  leur  côté  jusque 
bien  loin,  dans  le  fond  de  l'Afrique.  La  solitude  serait  déjà 
profonde  et  simple,  s'il  ne  paraissait  rien  de  plus.  Mais  une 
pensée  grandiose  s'emparant  de  ce  domaine  lui  a  encore 
imposé  la  présence  perpétuelle  de  la  mort,  en  y  posant  la 
ville  mortuaire  des  tombeaux  des  kalifes.  On  les  voit  là-bas 
réunis  plutôt  que  groupés,  élançant  leurs  vastes  coupoles 
au  milieu  de  cette  nature  rigide  et  luttant  de  sévérité  avec 
elle.  Enfin,  au  travers  du  désert,  hors  de  la  ville,  traçant 
comme  un  arc  entouré  de  verdure,  passe  le  fleuve  portant 
ses  îles   charmantes,   couvertes    d'ombrages    voluptueux 
entre  lesquels  circulent  les  barques  de  tonte  grandeur  et 
de  toute  forme,  puis  des  villages,  puis  les  pyramides,  et 
dans  le  fond  lointain  d'autres  pyramides  encore,  et  encore 
le  désert,  le  cadre  éternel. 

Au  Caire,  le  souvenir  des  mamelouks  domine  tout.  Ils 
ont  fait  tant  de  choses  !  tant  fondé  de  monuments,  et  si  so- 
lides et  si  beaux!  Ce  monde  d'arabesques  qui  recouvre  avec 
splendeur  les  édifices  de  toute  l'Asie,  eux  seuls,  eux  et  les 
hommes  de  l'Inde,  ont  su  le  tailler  dans  le  marbre  et  dans 
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la  pierre.  Les  Grenadins,  les  Tolédans,  les  Persans,  l'As- 
syrie elle-même,  s'étaient  trop  souvent  contentés  du  plâtre. 
Esclaves  hier,  les  Mamelouks,  une  fois  leur  sabre  au  côté 
et  le  droit  de  commander  dans  la  main,  semblent  ne  plus 
avoir  eu  une  seule  pensée  qui  fût  petite;  tout  ce  qu'ils  ont 
fondé  est  hors  de  pair  avec  les  œuvres  musulmanes  du 
reste  du  monde,  sauf  l'Inde  encore.  Leurs  rivalités  san- 
glantes ont  trouvé  moyen,  dans  leurs  plus  grands  excès, 
de  servir  la  fécondité  qui  s'exhalait  d'eux.  C'est  ainsi 
que  cette  mosquée  d'Hassan,  si  gigantesque,  fut  bâtie  au 
milieu  d'un  interrègne,  par  un  prétendant  qui  voulait  lutter 
contre  son  rival,  maître  de  la  citadelle,  et  qui  ne  trouva 
pas  trop  difficile  de  faire  un  chef-d'œuvre  pour  se  cons- 
truire, sous  l'apparence  d'un  temple,  une  forteresse  aussi 
redoutable  que  le  bâtiment  qui  est  en  face.  Et  il  réussit  de 
toutes  manières,  car  le  rival  capitula.  Et  je  ne  sais  si  ce  fut 
ce  vaincu  ou  tout  autre  qui,  réduit  à  lui  seul  et  poursuivi 
par  les  cavaliers  ennemis,  se  lança  au  travers  des  rues  dans 
une  fuite  impossible.  Les  habitants  des  quartiers  avaient 
fermé  leurs  portes,  car  chaque  rue  possédait  alors  sa  clô- 
ture. Il  arrivait,  il  frappait  du  pommeau  de  son  sabre,  et 
les  citadins  tremblants  s'empressaient  d'ouvrir;  il  entrait, 
faisait  resserrer  l'huis  et  continuait  sa  course.  Enfin,  après 
avoir  fait  le  tour  de  la  ville,  forcé,  haletant,  couvert  de 
blessures,  ses  armes  brisées,  sur  le  point  d'être  pris,  à  bout 
d'héroïsme,  il  eut  une  dernière  inspiration  qui  dépassait 
toutes  les  autres.  Il  poussa  son  cheval  jusqu'au  palais  de 
son  vainqueur,  passa  sur  le  ventre  des  gardes  et  des  esclaves 
en  franchissant  l'entrée  du  harem,  et  se  remit  aux  mains 
des  femmes.  Le  victorieux  comprit  son  devoir,  l'embrassa, 
et  tout  fut  dit.  Voilà,  à  ce  qu'il  paraît,  ce  qu'étaient  ces 
mamelouks  circassiens  qui  ont  fait  le  Caire  ce  qu'il  est. 
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Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  dans  le  monde  un 
lieu  oia  la  vie  soit  plus  douce  qu'au  Caire.  Sur  les  places, 
et  principalement  sur  rEsbekyeh,  un  peu  trop  européanisé 
à  mon  goût  (mais  heureusement  le  mal  ne  s'étend  pas 
encore  beaucoup  plus  loin),  stationnent  des  troupeaux 
d'ânes  escortés  de  leurs  conducteurs.  Ce  sont  les  fiacres  du 
pays.  Ces  ânes  contribuent  très  fort  au  bonheur  qu'on  peut 
se  faire.  Ils  sont  petits,  blancs  pour  la  plupart,  et  pourvus 
d'une  physionomie  malicieuse  et  entendue,  que  leur  don- 
nent assurément  leurs  habitudes  de  vag-abondag-e.  Ce  ne 
sont  pas  là  ces  animaux  dégénérés  de  nos  climats,  dont 
les  plus  grands  admirateurs,  dans  leur  tardive  équité,  ne 
peuvent  vanter  que  la  patience,  la  modération,  la  sagacité, 
la  sobriété  et  autres  vertus  bourgeoises.  L'âne  du  Caire 
mérite  de  différents  éloges.  Je  ne  sais  s'il  est  sobre,  mais  il 
est  tapageur,  intrépide,  toujours  en  course  et  plus  volon- 
tiers au  galop  qu'au  trot.  Quant  au  pas,  il  le  dédaigne.  A 
chaque  instant,  on  en  rencontre  quelqu'un  dans  les  rues, 
hardiment  débarrassé  du  lourdaud  qui  le  montait,  poursui- 
vant sa  course,  enchanté  de  son  exploit,  l'œil  sarcastique, 
l'oreille  chiffonnée,  et  suivi  plutôt  que  poursuivi  par  son 
ânier,  riant  de  tout  son  cœur.  Car  il  y  a  une  sympathie 
complète  de  malice  entre  le  maître  et  l'animal. 

Je  ne  suis  pas  certain  que  les  âniers  du  Caire  soient  res- 
tés tels  que  je  les  ai  connus,  car  la  composition  de  leur 
corps  venait  précisément,  lorsque  nous  sommes  arrivés,  de 
subir  une  importante  modification.  L'Ecole  polytechnique 
égyptienne  ayant  été  licenciée,  un  assez  grand  nombre  de 
mathématiciens  avaient  embrassé  cette  profession,  et  il 
n'est  pas  impossible  que  cette  adjonction  influe  sur  l'esprit 
de  la  compagnie.  Mais  alors  elle  était  telle  probablement 
que  les  siècles  passés  l'avaient  connue.  La  légation  distin- 
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gua  parmi  ses  membres  deux  ou  trois  petits  hommes  de  la 
plus  belle  espérance,  et  nommément  un  certain  Abdoul- 
naby,  garçon  de  douze  à  quatorze  ans,  fin  et  joli  dans  ses 
membres  comme  une  petite  fille,  l'air  effronté  d'un  trom- 
pette de  hussards,  parlant  avec  volubilité  un  langage  com- 
posé d'un  peu  d'italien,  d'un  peu  de  français,  d'un  peu 
d'anglais  et  même  d'un  peu  d'allemand,  le  tout  sur  un 
fond  arabe.  11  était  d'une  agilité  sans  bornes,  courant  du 
matin  au  soir  derrière  son  âne,  toujours  au  galop,  connais- 
sant toutes  les  rues,  toutes  les  boutiques,  tous  les  mar- 
chands, et  tous  les  moyens  d'entrer  dans  tous  les  endroits 
quelconques,  pour  saints,  sacrés,  fermés  et  défendus  qu'ils 
pussent  être.  Je  ne  sais  s'il  n'eut  pas  eu  le  talent,  au  cas 
où  on  le  lui  aurait  demandé,  de  nous  conduire  à  la  Mecque 
et  de  nous  en  ramener.  D'une  activité  effrayante  pour  sa 
force,  on  voyait  à  ses  yeux  pétillants  d'intelligence  lors- 
qu'on lui  expliquait  quelque  chose  en  français,  qu'il  avait 
dix  fois  plus  d'esprit  que  vous,  quel  que  vous  fussiez,  et  il 
s'en  servait  pour  exercer  une  sorte  de  domination  consentie 
sur  ses  collègues,  dont  les  uns  avaient  huit  ans  et  quelques 
autres  plus  de  quarante.  Ses  suprêmes  délices  nous  parurent 
être  de  tourner  sur  des  espèces  de  chevaux  de  bois  du  pays, 
ce  qui  le  mettait  hors  des  gonds  d'enthousiasme.  Il  joignait 
aussi  à  cette  passion  inoffensive  le  goût  de  l'opium.  Il  était 
un  peu  voleur,  et  tout  ce  qu'il  gagnait  légitimement  ou 
illégitimement,  il  le  donnait  à  son  père  vieux  et  infirme. 
Autant  il  était  câlin  et  amusant  quand  cela  lui  plaisait, 
autant  il  devenait  insolent  dans  ses  moments  d'humeur. 
Mais  avec  quelques  bonnes  paroles  on  le  faisait  éclater  de 
rire  après  une  bouderie  de  deux  ou  trois  jours.  Alors,  il 
se  fût  mis  en  quatre  pour  vous  servir.  Tout  ce  qu'il  faisait 
ou  disait  était  spontané,  sauf  la  ruse.  Comme  il  avait  plu  à 
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chacun,  ie  minisire  lui  offrit  de  le  prendre  avec  lui  et  de 
remmener;  mais  après  avoir  roulé  dans  sa  petite  tête,  pen- 
dant quelque  temps,  les  rêves  d'ambition  qui  le  séduisaient, 
il  ne  put  se  résig-ner  à  quitter  sa  famille,  et,  refusant,  resta 
ânier. 

Dès  le  matin  donc,  on  monte  sur  un  âne;  tout  le  monde, 
dis-je,  et  les  g-ens  les  plus  graves,  et  les  cavaliers  les  plus 
éprouvés  se  servent  souvent  de  ces  quadrupèdes.  On  va  au 
bazar,  au  Khan  Khalyl.  Sous  ces  voûtes  fraîches,  élevées, 
aérées,  dont  les  arceaux  de  pierre  sont  formés  d'assises 
alternatives  de  deux  couleurs,  comme  tant  d'églises  d'Ita- 
lie, on  respire  mieux  que  dans  les  rues.  Bien  qu'il  y  passe 
beaucoup  de  gens  et  que  les  chalands  s'y  pressent,  il  y  a 
moins  de  foule.  On  choisit  une  boutique  et  on  s'y  installe. 
Le  marchand,  blanc  ou  noir,  turc,  arabe  ou  africain,  vous 
accueille  avec  la  courtoisie  qui  rend  ces  peuples  si  aimables 
et  si  nobles  et  recouvre  chez  eux  d'un  attrait  rare  tant  de 
défauts  qu'ils  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  seuls  à  posséder. 
On  s'assoit  sur  le  bord  de  la  boutique  :  une  pipe  vous  est 
offerte,  et  le  cafetier  du  bazar  apporte  eu  courant  une  tasse 
de  cette  boisson  chaude,  mousseuse,  d'un  arôme  exquis, 
qu'on  nomme  du  café  dans  ces  pays  heureux,  et  qui  ne  res- 
semble guère  à  la  distillation  violente  que  nous  savons  ex- 
traire du  même  fruit.  Tandis  qu'on  passe  en  revue  les  belles 
étoffes  rayées,  ou  bariolées,  ou  fleuries  de  toutes  couleurs, 
tissées  de  soie,  de  coton  et  de  laine,  enrichies  d'or  et  d'ar- 
g-cut,  les  bonnets,  les  chemises,  les  manteaux  brodés;  que 
dans  les  doigts  s'enroulent  et  se  déroulent  les  colliers  de 
coraux,  de  cornalines,  d'agates,  de  perles,  de  pierres  pré- 
cieuses de  toute  espèce;  que  l'on  vous  présente  des  vases 
de  toute  fabrique  et  des  armes  de  toute  sorte,  le  regard 
s'enchante  aux  personnages  bigarrés  qui  circulent  devant 
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VOUS.  Mais  c'est  surtout  la  conversation  de  quelques-uns 
de  ces  marchands  qui  permet  aux  heures  de  couler  sans 
qu'on  s'aperçoive  du  temps  qu'elles  mesurent. 

Je  viens  de  parler  de  la  politesse  des  gens  de  négoce; 
elle  est  grande,  et,  si  elle  est  pleine  de  modestie,  elle  l'est 
aussi  de  grâces.  Elle  n'a  rien  de  commun  soit  avec  la  fa- 
conde prétentieuse,  soit  avec  la  hauteur  glacée  des  per- 
sonnes de  la  même  classe  dans  d'autres  pays.  Elle  sent  son 
homme  de  bonne  compagnie;  c'est  du  laisser-aller  sans 
familiarité  et  de  la  gaieté  sans  bouffonnerie.  Ils  racontent 
volontiers  leurs  voyages,  ils  s'expriment  librement  sur  le 
monde  dans  lequel  ils  vivent.  Avec  beaucoup  de  respect 
pour  leur  religion,  je  les  ai  vus  parler  sans  nulle  déférence 
de  leur  gouvernement  qui,  en  effet,  prête  le  flanc  aux  cri- 
tiques qu'ils  lui  adressaient.  Ils  s'exprimaient,  en  général, 
avec  bon  sens  et  mesure,  et  entremêlaient  volontiers  l'ex- 
posé de  leurs  idées  d'anecdotes  propres  à  les  confirmer. 
En  somme,  il  m'a  semblé  que  la  société  de  certains  mar- 
chands arabes  du  Caire  était  très  digne  d'être  recherchée. 
Je  crois  qu'ils  n'estiment  pas  beaucoup  les  Européens  et 
qu'ils  ne  les  aiment  guère;  mais  ils  ont  eu  le  bon  goût  de 
ne  nous  en  rien  témoigner,  et  nous  ne  les  avons  pas  assez 
vus  pour  être  entrés  bien  avant  dans  leur  confidence. 

Les  visites  au  bazar,  et  le  laisser-aller  charmant  de  ces 
promenades,  variées  de  conversations  amusantes  et  d'exhi- 
bitions qui  ne  le  sont  pas  moins,  avec  le  Ichibouk  et  le 
café,  peuvent  employer  agréablement  quelques  heures 
chaque  jour.  Mais  veut-on  remplir  aussi  d'autres  heures 
d'une  manière  plus  sérieuse,  il  y  a  moyen.  Les  mosquées 
ne  sauraient  être  trop  vues  ni  trop  examinées,  ni  de  trop 
près,  si  l'on  aime  ce  que  l'art  musulman  a  créé  de  plus 
complet,  de  plus  parfait,  de  plus  beau.  Il  y  a  les  pyramides 
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et  les  restes  qui  les  entourent,  il  y  a  les  mille  excursions 
qui  peuvent  se  faire  aux  environs,  ne  serait-ce  que  d'aller 
voir  ces  églises  grecques  où  le  prêtre  et  sa  famille  sont  si 
bien  installés  dans  le  sanctuaire,  que  les  enfants  y  jouent 
et  que  la  ménagère  y  ferait  la  lessive,  si  la  lessive  était  con- 
nue de  cette  sordide  population. 

Entre  les  mosquées,  une  de  celles  qui  m'a  plu  davantage 
c'est  celle  d'El  Azhar.  Non  pas  qu'elle  soit  des  plus  belles 
au  point  de  vue  de  l'architecture,  mais  les  professeurs  et 
les  innombrables  étudiants  qui  se  pressent  autour  de  ses 
colonnes  et  dans  sa  cour,  rappellent  d'une  manière  toute 
vive  la  façon  libre  et  vraiment  intellectuelle  dont  on  étu- 
diait autrefois.  Je  dis  intellectuelle  avec  intention  :  ce  n'est 
pas  que  je  pense  qu'on  apprît  alors,  par  ces  méthodes,  plus 
ou  même  autant  qu'aujourd'hui;  il  s'en  faut.  Mais  ce  que 
l'on  avait  ainsi  gagné  faisait  une  impression  beaucoup  plus 
profonde  sur  l'esprit,  s'emparait  de  toute  la  vie  de  l'homme 
et  lui  formait  un  caractère  que  tout  ce  qu'on  avale  mainte- 
nant de  connaissances  plus  ou  moins  mortes  et  flétries  ne 
Saurait  reproduire.  Il  faut  ajouter  aussi  qu'à  la  mosquée 
d'El  Azhar,  il  n'y  a  guère,  désormais,  que  Tapparence  du 
passé,  à  ce  que  l'on  assure.  La  plupart  des  écoliers  qui 
viennent  là,  hommes  faits  plutôt  qu'adolescents,  se  con- 
tentent d'études  fort  terre  à  terre;  les  maîtres  vraiment 
érudits  sont  rares  :  c'est  que  l'Egypte  n'est  plus  la  terre 
classique  de  la  science  musulmane.  Il  faut  avouer  aussi 
qu'elle  ne  l'a  jamais  beaucoup  été.  l^ourtant,  je  me  rappel- 
lerai toujours  avec  intérêt  la  physionomie  d'un  certain 
petit  professeur  à  nez  pointu  et  turban  vert,  qui,  accroupi 
au  pied  d'une  colonne,  à  l'ombre^  dans  le  coin  occidental 
de  la  cour,  exposait  à  une  vingtaine  d'étudiants  hébétés 
d'attention,  le  cou  tendu,  les  yeux  Hxes  et  la  bouche  ou- 
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verte,  sa  doctrine  sur  un  passage  du  Koi'an.  Il  gesticulait 
si  bien  de  sa  main  droite  et  avait  les  yeux  si  brillants  de 
conviction  scientifique,  que  j'aurais  aimé  à  lui  faire  le  plai- 
sir de  croire  ce  qu'il  disait. 

Si  j'étais  resté  au  Caire  plus  longtemps,  j'aurais  voulu 
connaître  quelques-uns  des  faiseurs  d'or  qui  se  trouvent 
dans  la  ville,  et  plus  encore  quelques-uns  des  magiciens 
qui  y  abondent.  Car  le  Caire  est  tout  à  l'entrée  de  l'Afrique, 
et  les  nécromants  maugrabins  n'y  manquent  pas.  J'ai  ouï 
dire  qu'il  y  en  avait  de  très  habiles.  Plus  tard,  en  Perse^  on 
m'a  confirmé  cette  assertion,  ce  qui  a  augmenté  mes  regrets 
de  n'avoir  pu  en  juger  par  moi-même.  Assurément,  si  les 
enchanteurs  qui  achèvent  leurs  études  dans  quelques  mai- 
sons inconnues  du  Caire  ont  quelque  chose  de  la  physio- 
nomie des  psylles  que  l'on  voit  de  temps  en  temps,  ils  sont 
dignes  de  leur  réputation. 

De  ces  psylles,  nous  en  rencontrâmes,  une  fois,  un  qui 
nous  apparut  au  détour  d'une  ruelle  dont  la  largeur  ne  dé- 
passait pas  trois  pieds.  Comme  les  maisons  étaient  très 
hautes,  une  ombre  épaisse  remplissait  l'espace.  Le  psylle 
était  appuyé  contre  le  mur  d'un  air  morose  et  menaçant. 
C'était  un  homme  de  race  copte.  Il  tenait  sa  science  de 
loin,  et,  mystérieux  comme  elle,  il  portail  dans  les  yeux 
quelque  chose  d'aussi  malfaisant  que  le  venin  qu'il  avait 
appris  de  ses  pères  à  dérober  aux  reptiles.  Un  long  serpent, 
de  hideuse  physionomie,  était  replié  sur  le  sol,  à  ses  pieds, 
et  rampait  devant  lui,  semblant  sentir  l'air  ou  chercher 
des  forces  pour  s'élancer.  Par  moments,  il  se  dressait  et  se 
tenait  droit  sur  sa  queue.  Deux  femmes  fellahs,  épouvan- 
tées, s'étaient  reculées  et  collées  contre  le  mur  et  pous- 
saient des  cris  perçants.  Le  psylle,  sans  changer  d'attitude, 
les  regardait  en  dessous  avec  un     sourire  équivoque.   Il 
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semblait  jouir  de  sa  puissance.  Mais  on  lui  commanda  de 
reprendre  son  dangereux  compagnon;  il  étendit  la  main, 
et,  avec  des  précautions  nécessaires  ou  affectées,  il  le  cacha 
dans  sa  robe.  Cet  homme  était  comme  un  débris  de  l'an- 
tique Egypte,  c'est-à-dire  du  mauvais  côté  de  la  nation  dis- 
parue. J'ai  dit  qu'il  était  Copte;  il  avait  les  traits  généraux 
de  sa  race,  et  tous  les  autres  individus  de  même  origine 
que  j'ai  vus,  s'ils  ne  montraient  pas  cet  aspect  sombre, 
ironique    et   quasi   diabolique,  avaient,  il    faut   l'avouer, 
quelque  chose  d'assez  immonde.  Je  ne  saurais  comparer 
leur  physionomie  à  rien  de  mieux  qu'à  des  fig-ures  de  recors, 
et  de  suppôts  infimes  de  justice.  Ils  sont  vêtus  de  noir, 
sales,  crasseux,  humbles,  et  avec  un  arrière-goùt  d'inso- 
lence  qu'une  vague   appréhension   de   châtiment  manuel 
empêche  seule  de  se  répandre  au  dehors.  Je  suis  assuré- 
ment bien  aise,  dans  leur  intérêt,  que  les  Coptes  soient 
restés  chrétiens  et  aient  résisté  à  la  tentation  d'embrasser 
la  foi  des  vainqueurs  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire, 
en  même  temps,  à  les  juger  d'après  le  genre  de  vie  qu'ils 
mènent  depuis  la  conquête  arabe,  à  voir  la  profonde  couche 
d'ignorance  dans  laquelle  ils  se  sont  ensevelis  et  où  ils  se 
délectent,  et  la  jolie  moisson  de  vices  qui  fleurit  sur  toutes 
leurs  familles,  enfin  à  la  bassesse  uniforme  de  tous  leurs 
instincts,  grands  et  petits,  je  me  surprends,  dis-je,  à  être 
convaincu  qu'ils  sont  les  descendants  légitimes  de  la  plus 
vile  populace  de  TÉgyptc  byzantine,  et  que,  s'ils  ont  per- 
sisté dans  la  foi,  c'est  qu'ils  étaient  trop  loin  des  régions 
sociales  où  l'apostasie  pouvait  leur  être  utile,  ou  bien  que 
les  vainqueurs  n'ont  pas  voulu  d'eux. 

Les  Coptes  ne  sont  donc  pas  une  partie  de  la  population 
égyptienne  très  agréable  à  regarder.  Mais  on  n'en  jteut 
dire  autant  des  fellahs.  Ils  ne  présentent  pas  une  caracté- 
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ristique  uniformité.  Dans  la  taille,  dans  les  traits  du  visage, 
ils  sont  fort  dilférents.  On  voit  sans  peine  qu'ils  n'ont  pas 
cessé  de  subir  et  qu'ils  subissent  encore  journellement  des 
mélanges  d'une  grande  influence  et  d'une  grande  diversité. 
L'Afrique  leur  envoie,  par  des  caravanes  incessantes,  des 
flots  de  population  noire,  demi-noire  et  nègre.  Les  tribus 
nomades  d'Arabes  leur  donnent  aussi  un  fort  conlingenl. 
Il  y  a  encore  quelques  éléments  de  sang  grec  ou  même  eu- 
ropéen qui  se  glissent  dans  cette  masse  hétérogène,  et, 
bref,  j'y  ai  vu  des  physionomies  toutes  calabraises,  ou  très 
semblables  au  type  sarde  et  corse,  à  côté  de  visages  qui 
paraissaient  avoir  posé  pour  les  figures  peintes  dans  les 
hypogées  de  la  XVIIP  dynastie.  On  ne  saurait  appeler, 
dans  toute  la  rigueur  du  mot,  les  fellahs  une  race  antique. 
C'est,  à  la  vérité,  une  race  très  antique  par  le  fond,  mais 
elle  ressemble  aux  alluvions  que  déposent  les  ondes  d'un 
vaste  fleuve.  Elle  contient  des  parcelles  qui  remontent  aussi 
haut  que  possible  dans  les  siècles,  et  elle  en  a  qui  datent 
d'hier.  Elle  est  en  travail  constant  de  formation,  el  cela 
parce  que  ce  n'est  pas  une  population  agricole  dans  le  sens 
où  nous  l'entendons,  l'Egypte  ne  comportant  pas  la  stabi- 
lité et  la  torpeur  qui  constituent  à  peu  près  dans  tout  le 
reste  du  monde  la  vie  des  campagnes. 

Le  Nil,  comme  on  sait,  fait  non  seulement  la  fertilité  du 
pays,  mais  il  en  fait  même  le  sol.  Que  l'on  suspende  un 
instant,  par  la  pensée,  la  régularité  annuelle  des  inonda- 
tions, eu  peu  d'années,  le  désert  stérile,  les  entassements 
de  sable  viendront  descendre  jusque  dans  les  eaux  sacrées, 
et  il  n'y  aura  plus  de  terre  végétale.  De  bonne  heure,  j'en- 
tends bien  longtemps  avant  que  l'histoire  ait  commencé, 
les  habitants  du  pays  ont  compris  la  leçon  que  leur  donnait 
la  mère  nature,  el  par  des  canaux  de  dérivation  grands  et 
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petits,  plus  OU  moins  étendus,  suivant  que  les  temps  étaient 
plus  ou  moins  prospères,  ils  se  sont  efforcés  d'agrandir  la 
zone  susceptible  d'être  recouverte  et  fertilisée  par  le  limon. 
Mais,  comme  c'est  le  gouvernement  qui  seul  peut  ordonner 
l'ensemble  de  ces  travaux  et  les  conduire,  que  le  gouver- 
nement se  trouve  ainsi  dans  la  situation  obligatoire  d'être 
le  grand  agriculteur,  le  grand  et,  pour  bien  dire,  le  seul 
paysan  de  l'Egypte,  toute  la  population  employée  à  ces 
travaux  fait  aussi  bien  le  métier  de  terrassier  et  de  ma- 
nœuvre que  celui  de  laboureur;  elle  passe  alternativement 
d'un  point  à  un  autre,  elle  est  flottante,  dans  une  certaine 
mesure,  sur  toute  une  étendue  de  pays  ;  elle  n'est  pas  essen- 
tiellement sédentaire,  elle  ne  possède  pas  et  ne  peut  pas 
posséder  un  sol  qui  se  fond  tous  les  ans  sous  ses  pieds  et 
qu'il  faut  incessamment  refaire,  par  conséquent  :  cest  un 
peuple  d'ouvriers,  et  nullement  de  villageois.  Voilà  pour- 
quoi cette  massé  se  recrute  journellement  dans  les  rangs 
des  malheureux  qui  ne  savent  plus  que  devenir  au  milieu 
des  villes.  D'autre  part,  il  en  revient  aussi  aux  populations 
urbaines  un  très  grand  nombre  qui  en  forme  la  couche 
inférieure,  et  prend  là  des  idées,  des  mœurs,  des  habitudes, 
des  vices  et  peut-être  aussi  des  vertus  qui  n'ont  rien  de  la 
vie  champêtre,  et  dont  le  vrai  caractère  est  une  sorte  de  ser- 
vitude mêlée  de  vagabondage. 

Ces  gens  ne  sont  pas  méchants.  Ils  n'ont  pas  beaucoup 
de  besoins  et,  doués  d'une  suffisante  légèreté  d'esprit,  ils 
acceptent  le  temps  comme  il  vient  et  les  choses  comme  elles 
sont.  Ils  pleurent  comme  des  enfants  devant  des  malheurs 
qui  paraissent  n'avoir  pas,  pour  la  profondeur  médiocre  de 
leur  sentiment,  une  autre  importance  que  celle  d'une  con- 
trariété, et  rient  de  toutes  leurs  dents  blanches  pour  do 
bien  petits  amusements.  11  m'a  semblé  qu'un  de  leurs  su- 
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prêmes  plaisirs  était  de  se  marier.  Grâce  aux  tolérances 
de  la  religion,  le  lien  n'est  pas  pesant,  et  dans  tous  les  cas 
se  rompt  sans  peine.  Aussitôt  qu'un  fellah  a  quelque  argent, 
et  il  ne  lui  en  faut  pas  beaucoup,  il  avise  une  fiancée.  Alors 
tambours  d'entrer  en  danse,  et  cymbales  de  sonner.  La 
jeune  femme,  couverte  d'un  voile  de  gaze  rose  parsemé  de 
clinquants,  se  promène  par  les  rues  sous  l'escorte  de  ses 
bonnes  amies;  si  les  circonstances  le  permettent,  on  l'as- 
soit sur  la  bosse  d'un  chameau,  et,  pour  dernier  trait  de 
magnificence,  des  jongleurs  plus  qu'à  demi-nus  figurent, 
à  la  grande  joie  des  imaginations  complaisantes,  certains 
combats  héroïques  avec  des  sabres  rouilles  et  des  boucliers 
de  bois.  Les  invités  sont  dans  l'exaltation,  et  les  gens  qui 
les  voient  passer  dans  la  rue  prennent  part  à  leur  allégresse, 
avec  une  secrète  envie  de  se  marier  ou  remarier  le  plus  tôt 
possible.  En  réalité,  l'amour  prodigieux  du  plaisir,  aidé 
d'une  somme  énorme  d'imprévoyance,  soutenu  par  un  fond 
définitif  d'indifférence,  est  le  grand  secret  de  leur  existence. 
Puis  le  ciel  par  sa  douceur  et  le  sol  par  sa  fertilité  rendent 
la  vie  matérielle  si  commode,  qu'ils  se  laissent  aller  aisé- 
ment au  charme  de  ne  pas  pensera  graud'chose  en  dehors 
de  l'heure  présente.  Enfin,  les  fellahs  n'ont  pas  l'esprit 
tourné  à  l'infortune,  et  c'est  une  bonne  population,  sans  fiel 
et  sans  rancune.  Leurs  voisins  et  leurs  fléaux,  les  Arabes 
nomades,  ne  sont  pas  tout  à  fait  pareils. 

Ce  sont  de  beaux  hommes,  d'une  stature  élevée,  d'une 
construction  forte  et  osseuse.  Leur  carrure  est  assez  puis- 
sante, et  ils  n'ont  rien  de  mou  ni  de  débile  dans  leur  appa- 
rence. Leur  physionomie  est  énergique  et  décidée,  assez 
dure.  Leurs  yeux,  peu  faits  pour  exprimer  des  sentiments 
doux,  sont  beaux  dans  l'irritation,  vils  dans  la  complai- 
sance. En  somme,  l'Arabe  nomade  d'Egypte  a  l'air  d'un 
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soldat,  d'un  soudard,  d'un  pillard.  Il  peut  être  bon  pour  le 
métier  de  conquérant,  mais  seulement  dans  la  partie  bru- 
tale. Son  type  est  celui  de  tous  les  Arabes  de  Syrie  depuis 
le  nord  de  la  péninsule  jusqu'à  Bagdad  et  au-dessous 
jusqu'à  Mossoul  ;  c'est  bien  celui  de  l'Arabe  envahisseur, 
du  guerrier  de  llslam^  qui  n'a  jamais  beaucoup  compris 
du  Koran  que  la  guerre  et  la  domination;  enfin  c'est  l'Arabe 
dont  les  kalifes  abbassides  pensaient  qu'il  n'était  pas 
propre  aux  travaux  intellectuels,  aux  recherches  de  l'éru- 
dition ni  aux  habiletés  du  gouvernement.  C'est  pourquoi 
ils  s'entouraient  de  théologiens  syriens  et  persans  et  fai- 
saient venir  de  Balkh  la  famille  des  Barmékides,  pour  lui 
confier  le  suprême  vizirat. 

Méhémet-Ali  a  eu  beaucoup  de  peine  à  empêcher  les 
Arabes  d'Egypte  de  piller.  Cette  difficulté  se  représentera 
constamment.  C'est  une  race  antique,  tenace  dans  ses  ins- 
tincts, et  qui  n'y  renoncera  pas.  Elle  vit  pour  elle-même. 
Elle  n'est  pas  sympathique  aux  autres.  Elle  a  de  sa  noblesse 
et  de  son  excellence  une  haute  idée,  et  se  préfère  à  tout. 
Ses  sentiments  religieux,  je  viens  de  le  dire,  sont  faibles, 
et  toujours  ils  ont  été  faibles.  S'il  lui  faut  expliquer  le 
motif  de  son  mépris  pour  les  Européens,  comme  l'analyse 
de  ses  sentiments  ne  lui  est  ni  familière  sans  doute  ni  facile, 
elle  répondra  que  c'est  l'infidèle  qu'elle  méprise  en  eux  : 
mais  les  fellahs  sont  fidèles,  et  elle  les  méprise;  mais  les 
Turcs  sont  fidèles,  et  elle  les  méprise  encore.  Méhémet- 
Ali  et  son  fils  Ibrahim- Pacha,  dans  toute  leur  puissance, 
reçurent  souvent  des  coups  de  cet  orgueil.  Des  chefs,  dont 
l'autorité  n'étaitrien,  refusèrent  obstinément  de  leur  donner 
des  filles  en  mariage,  avouant  avec  dégoût  qu'ils  ne  pouvaient 
se  déshonorer  en  s'alliant  à  de  si  petits  compagnons.  Des 
massacres  punirent  de  telles  offenses,  mais  ne  firent  pas 
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chang-er  d'avis  les  Arabes  survivants.  Ainsi  ce  n'est  pas  la 
religion  qui  règle  leurs  inimitiés.  Il  y  a  plus.  Ils  savent  de 
la  leurtrès  peu  de  chose,  ne  fréquentent  guère  les  mosquées, 
ne  sont  pas  réguliers  dans  l'accomplissement  des  prières 
légales,  et  quant  au  jeune  du  ramazan,  ont  mille  raisons 
pour  s'en  dispenser.  Ce  qu'on  peut  dire  d'eux,  pour  expli- 
quer l'isolement  dans  lequel  ils  se  tiennent  obstinément 
vis-à-vis  du  reste  du  monde,  c'est  qu'ils  sont  Arabes  et  que 
le  reste  du  monde  ne  l'est  pas.  Ils  se  croient  droit  à  tout  et 
sur  tout.  Il  est  heureux  qu'ils  n'aient  pas  la  force;  avec 
cela,  ils  ne  manquent  pas  de  noblesse.  D'abord  ils  en  ont 
beaucoup  dans  l'attitude  et  aussi  dans  le  cœur,  là,  où  la 
misère  et  le  contact  avec  des  oppresseurs  plus  vigoureux 
ne  les  ont  pas  dég"radés.  Ils  se  montrent  souvent  pourvus 
dequalitéshonnêles  etde  générosité  soldatesque.  Enfin,  dans 
ce  qu'ils  comprennent  des  choses  de  l'esprit,  dans  les  élans 
d'une  poésie  lyrique  assez  étroite,  mais  brûlante,  ils  portent 
beaucoup  de  passion  et  de  sentiment.  Tels  qu'ils  sont,  les 
Arabes  d'Egypte  sont  plus  dignes  d'intéresser  que  les  Turcs. 
Les  Turcs  ont  remplacé  sur  ce  sol  les  Mamelouks,  qui 
succédaient  aux  Syriens,  qui  venaient  après  les  Byzantins, 
Romains  dégénérés,    et  cela  parce  que  les  Arabes,  ainsi 
que  je  viens  de  le  dire,  ne  sont  pas  propres  au  gouverne- 
ment. Les  Turcs  d'Egypte  sont,  d'origine,  des  aventuriers 
militaires  venus  des  provinces  bosniaques  et  albanaises  et 
de  l'Analolie.  Constamment,  cette  population  se  renouvelle 
par  une  immigration  incessante,  et  si  ce  mouvement  s'ar- 
rêtait, en  peu  d'années,  il  n'y  aurait  plus  de  Turcs  en  Egypte, 
car  la  race  ne  s'y  perpétue  pas.  Il  est  remarquable  qu'il  en 
était  de  même  pour  les  Mamelouks  géorgiens  et  circassiens. 
Quant  à  Méhémet-Ali,  il  avait,  je  crois,  quatre-vingts  en- 
fants et  petits-enfants.  Il   en  survit    quatre   ou   cinq   qui 
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semblent  ne  pouvoir  compter  faire  souche.  Ce  fait  est  géné- 
ral pour  tous  les  Turcs  et,  je  pense,  pour  tous  les  étrangers, 
surtout  pour  ceux  qui  viennent  du  Nord.  Ce  qui  reste  de 
ce  sang- doit  être  mélangé  avec  des  natifs  ou  des  nègres; 
alors  il  produit  des  métis,  mais  ceux-ci  n'ont  plus  la  même 
façon  d'être  de  leurs  pères. 

J'ai  dit  que  les  Arabes  n'aimaient  pas  les  Turcs.  Les 
fellahs  n'aiment  ni  ne  haïssent,  de  sorte  qu'on  ne  peut 
trop  tenir  compte  de  leurs  sentiments.  En  tout  cas,  les 
Turcs  ne  se  sont  jamais  rendus  aimables  en  Egypte.  A 
l'orgueil  aristocratique  des  compatriotes  du  Prophète,  ils 
répondent  parla  morgue  du  parvenu  et  du  conquérant,  et, 
dans  leurs  relations  avec  les  gouvernés,  ils  n'ont  pas  tou- 
jours brillé  par  une  grande  mansuétude^  ni  par  beaucoup 
de  bonne  foi.  Ils  ont  mis  trop  d'actes  de  violence  entre 
eux  et  les  Arabes,  et  trop  de  perHdie  sans  grand  besoin. 
Cependant,  par  ailleurs,  tant  bien  que  mal,  ils  ont  gou- 
verné l'Egypte,  ce  que  leurs  adversaires  n'auraient  pas  su 
faire.  Grâce  à  l'homme  extraordinaire  qui  a  établi  la  dynastie 
vice-royale,  ils  ont  détruit  le  régime  trop  dur  des  derniers 
Mamelouks  qui,  à  la  fin,  n'avaient  plus  de  pouvoir  que 
pour  le  mal,  et  ils  ont  acheminé  le  pays  vers  une  situation 
qui,  sans  être  comparable  à  celle  de  l'Egypte  au  xvi^  ou 
xvii^  siècle,  vaut  infiniment  mieux  que  celle  du  xvrn"  et  des 
premières  années  du  xix".  A  les  prendre  individuellement, 
les  Turcs  d'Egypte  ont  plus  de  religion  que  les  Arabes,  et 
partant  sont  plus  susceptibles  d'éprouver  du  fanatisme; 
c'est-à-dire  qu'ils  ont  au  moins  de  la  sincérité  par  rapport 
à  eux,  et  qu'ils  prennent  au  sérieux  un  sentiment  respec- 
table même  dans  son  excès. 

Aujourd'hui,  la  population  européenne  est  si  considé- 
rable au  Caire  comme  à  Alexandrie,  qu'il  faudrait  peut-être 
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en  parler.  Mais  j'y  répugne.  Tout  ce  que  je  veux  en  dire, 
c'est  qu'elle  vient  là  pour  faire  fortune  et  que  l'osmanli  le 
plus  hautain  a  bien  moins  de  verve  insultante  pour  les  in- 
digènes et  de  durs  procédés  à  leur  égard  que  cet  homme  de 
rien,  débarqué  la  veille  des  pays  d'Occident,  et  qui,  à 
chaque  instant,  jouant  de  la  cravache  sur  de  pauvres 
diables  parfaitement  inoffensifs,  ne  laisse  pas  deviner  d'a- 
bord les  sentiments  à  tout  le  moins  républicains  et  le  plus 
souvent  socialistes  qui  lui  paraissent  seuls  constituer  des 
idées  politiques. 

C'est  à  considérer  toutes  ces  figures  si  diverses  et  les  re- 
lations infiniment  nuancées  qui  s'établissent  entre  elles  que 
je  m'occupai  davantage  pendant  mon  séjour  au  Caire.  J'y 
trouvai  un  plaisir  infini  et,  sans  doute,  si  j'avais  eu  le 
temps  de  fréquenter  les  natifs  et  de  pénétrer  un  peu  plus 
au-dessous  de  l'épiderme  des  choses,  mon  intérêt  aurait 
toujours  été  s'accroissant.  Mais  à  peine  eûmes-nous  le 
loisir  de  nous  attacher  à  ce  qu'il  eût  été  honteux  de  né- 
gliger. Nous  pûmes  visiter  les  tombeaux  des  kalifes  et 
admirer  ces  monuments  d'une  pensée  si  riche  et  si  variée. 
Nous  pûmes  surtout  aller  saluer  le  sphinx  et  les  pyramides 
de  Djyzèh  et  gravir  la  plus  haute.  Les  jardins  de  Schoubra, 
leur  luxe  demi-asiatique,  demi-européen,  d'une  richesse 
extrême,  nous  donnèrent  la  mesure  du  faste  des  souve- 
rains actuels  de  l'Egypte  et  de  leur  opulence.  L'intérieur 
d'un  harem,  avec  sa  magnificence,  ses  nombreuses  esclaves, 
ses  danseurs  enfants,  et  surtout  les  deux  belles  et  tou- 
chantes Circassiennes  qui  y  régnaient,  se  montra,  non  pas 
à  nous,  sans  doute,  mais  à  la  seule  personne  à  laquelle  il 
fût  licite  de  pénétrer  jusqu'à  de  telles  choses,  et  la  somp- 
tuosité de  ce  séjour  non  moins  que  la  noblesse  et  la  dis- 
tinction des  deux  femmes,  esclaves  hier,  princesses  au- 
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jourd'hui,  n'avait  rien  qui  pût  désenchanter  de  l'Orient. 

Enfin  le  temps  pressait  et,  le  14  avril,  à  cinq  heures  du 
soir,  nous  partîmes  pour  Suez.  La  compagnie  péninsulaire 
nous  avait  pourvus  de  voitures.  Les  chevaux  nous  entraî- 
nèrent au  galop;  un  courrier  nubien,  modèle  de  beauté 
virile,  revêtu  d'un  costume  mixte  entre  le  hussard  et  l'asia- 
tique, bottes  molles  éperonnées,  veste  à  brandebourgs,  et 
sur  la  tête  coufyèh  jaune  et  rouge  tordu  autour  d'un  tar- 
bousch,  courait  devant  nous  pour  nous  annoncer  aux 
relais.  Bientôt  nous  eûmes  dépassé  les  dernières  maisons 
du  Caire,  et  nous  roulâmes  sur  le  sol  dur  et  stérile  des 
solitudes. 

La  nuit  descendit  rapidement;  mais  une  nuit  claire,  et 
l'on  voyait  distinctement  fuir  de  tous  côtés  les  ravins,  les 
roches  sombres,  les  sables,  les  lignes  pierreuses  qui  cher- 
chaient déjà  à  se  relever  en  chaînes  de  montagnes  et  se 
dirigeaient  vers  l'Afrique.  Les  stations  anglaises,  maisons 
carrées,  espacées  à  intervalles  égaux  au  milieu  du  désert, 
sans  rien  qui  explique  leur  présence,  sans  eau,  sans  vivres 
que  ce  qu'on  leur  apporte,  disparaissaient  les  unes  après 
les  autres.  Rien  ne  vivait  dans  l'immense  étendue,  que  les 
astres,  habitants  de  la  voûte  étoilée;  et  comme  ils  étaient 
seuls,  que  la  terre  était  muette,  leur  scintillement  parais- 
sait plus  vif  et  leur  vie  doublée. 

A  la  station  n"  4,  on  soupa,  puis  on  se  remit  en  route. 
La  nuit  avançait,  le  sommeil  régna  sur  une  partie  des 
voyageurs,  et,  quand  les  yeux  se  rouvrirent,  nous  étions 
près  de  Suez.  Les  carcasses  des  chameaux  abandonnés 
sur  le  sable,  qui  nous  avaient  guidés  jusqu'alors  dans 
celte  plaine  sans  chemin,  devinrent  plus  rares.  Au  loin 
apparut  un  mur  bas,  médiocrement  long,  flanqué  de  deux 
bâtisses  un  peu  plus  hautes,  ressemblant  à  des  tours.  Nous 
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étions  arrivés.  C'était  là  la  ville  de  notre  embarquement. 
L'enceinte  en  pierres  sèches  fut  bientôt  franchie,  et  nous 
descendîmes  à  l'hôtel  placé  sur  une  pointe  de  terre,  en  face 
de  la  mer  Rouge. 

Suez  est  bien  misérable^  bien  petit.  On  cherche,  il  n'y  a 
pas  un  arbre  ;  il  n'y  a  même  pas  une  source  d'eau  potable. 
On  n'y  voit  que  quelques  huttes  arabes  et  les  constructions 
en  planches  qui  attendent  les  voyageurs  de  l'Inde  et  ne 
croient  pas  leur  devoir,  pour  quelques  heures  qu'ils  s'arrê- 
tent là,  beaucoup  de  commodité  ni  même  beaucoup  d'é- 
gards. Cependant  Suez  m'a  laissé  un  vif  souvenir.  On  sent 
que  l'on  est  à  la  porte  d'un  monde  nouveau.  A  peine  le 
Caire  peut-il  compter  pour  une  introduction  à  la  vie  de  l'Asie 
lointaine.  Le  Caire  est  quelque  chose  d'autre  et  d'entier 
en  soi.  Mais  à  Suez  on  comprend  que  l'étrange  n'est  pas 
loin.  Trois  routes  sont  ouvertes  sous  les  yeux,  toutes  trois 
également  attirantes  par  leurs  promesses,  également  riches 
d'aventures.  D'abord,  au  milieu,  cette  mer  longue  et  étroite 
qui  entraîne  la  pensée  vers  les  flots  indiens;  à  droite,  cette 
côte  rouge  déchirée,  dentelée,  qui  promet  les  merveilles  de 
la  haute  Egypte,  ses  ports  antiques,  puis  le  monde  africain 
tout  entier;  à  gauche,  l'Arabie,  et  d'abord  les  fontaines  de 
Moïse  et  le  premier  univers  d'Israël  errant,  et  toute  cette 
péninsule  d'oii  sont  sorties  de  si  grandes  choses  et  dont  on 
ne  sait  pas  tout.  Nous  allâmes  nous  asseoir  en  face  de  la 
mer,  en  face  de  tous  ces  attraits,  et  nous  y  restâmes  plu- 
sieurs heures.  Nous  commencions  le  leudemain  le  voyage. 
Jusqu'ici,  rien  n'était  fait,  tout  était  à  faire,  et  nous  con- 
templions de  loin  l'incertitude  avec  une  gaieté  sans  nuages. 
Nous  passâmes  le  temps  à  chercher  des  coquillages  dans 
les  flaques  d'eau,  et  les  cinq  ans  de  ma  fille  s'amusaient  à 
cœur  joie. 
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Par  bonheur,  Suez  ne  fut  pas  vide  de  plaisirs  pour  nous 
pendant  les  vingt-quatre  heures  de  séjour  qu'il  y  fallut 
faire.  Nous  avions  encore  des  emplettes  à  achever,  et  dans 
les  magasins  de  la  ville  on  nous  fournit  ce  qui  nous  man- 
quait et  quelque  chose  de  plus.  Ils  étaient  surtout  admira- 
blement montés  en  chapeaux  de  paille.  C'est  là  que  se  trou- 
vent en  véritables  amas  ces  coiffures  extraordinaires,  que 
le  climat  des  Indes  a  fait  inventer  au  g-énie  anglais  suffoqué 
de  chaleur,  coiffures  fantastiques  qui  tiennent  du  gâteau 
de  Savoie  par  la  forme,  de  la  coupole  par  la  hauteur,  de  la 
cheminée  par  le  tuyau  pratiqué  pour  y  introduire  l'air,  et 
du  ventilateur  par  les  conduits  artistement  ménagés  qui 
font  circuler  cet  air  précieux  dans  les  méandres  de  cette 
prodigieuse  machine.  Enfin  on  y  ajoute  encore  un  voile  de 
g-aze  pour  en  rehausser  le  charme.  Quelle  opinion  peuvent 
avoir  les  peuples  lointains  de  gens  qui  ne  craig-nent  pas  de 
poser  de  tels  monuments  sur  leur  tète? 

Outre  le  plaisir  de  bouleverser  deux  ou  trois  mag^asins, 
nous  eûmes  encore  celui  d'assister  à  une  cérémonie  reli- 
ligieuse  assez  intéressante  et  qui  constitue  un  miracle. 
C'était  le  jour  de  la  naissance  du  Prophète.  Le  schérif  de 
la  ville  entra  à  la  mosquée  à  cheval,  en  le  faisant  marcher 
sur  le  corps  d'une  quarantaine  de  dévols  couchés  dans  la 
poussière.  L'arrang'ement  fut  long  et  difficile.  Tel  zélé  qui 
avait  d'abord  dit  oui,  pensait  non,  quand  il  était  une  fois  à 
plat  ventre,  et  cherchait  à  se  relever,  ce  que  ne  permet- 
taient plus  les  ordonnateurs  de  la  fête.  De  là  des  discussions 
qui  menaçaient  de  ne  pas  finir.  Enfin,  quand  tout  fut  prêt, 
un  homme  qui  semblait  violemment  surexcité,  se  mit  en 
avant  du  cortège,  portant  un  drapeau.  Deux  autres  le  sou- 
tenaient par  dessous  les  bras;  il  avait  la  tête  renversée,  les 
yeux  blancs,  et  paraissait  proférer  des  paroles  sans  suite, 
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tandis  qu'on  l'entraînait  plutôt  qu'on  ne  le  suivait.  Ensuite 
le  schérif  s'avança.  C'était  un  homme  grave,  à  belle  barbe 
blanche  ;  il  passa,  et  ce  me  semble,  sans  encombre  ;  mais, 
parmi  les  croyants  qui  se  relevèrent  en  secouant  la  pous- 
sière de  leurs  vêtements,  il  y  en  avait  plus  d'un  qui  pâlis- 
sait d'une  manière  notable,  d'oii  je  suis  porté  à  conclure 
que  la  foi  avait  été  primée  par  le  courage. 

Autrefois  les  musulmans  aimaient  à  faire  assister  les 
chrétiens  à  ces  sortes  de  spectacles.  Ils  trouvaient  de  pa- 
reilles scènes  édifiantes  et  pensaient  qu'il  pouvait  en  ré- 
sulter des  conversions.  Mais  j'observai  que  les  dispositions 
à  cet  égard  avaient  dû  changer.  Plusieurs  des  spectateurs 
nous  regardaient  d'assez  mauvais  œil,  et  quelques-uns 
même  demandèrent  à  demi  haut  ce  que  des  infidèles  avaient 
à  faire  là.  Sans  doute,  les  musulmans  auront  éprouvé  que 
la  plupart  de  ceux  qu'ils  avaient  jadis  espéré  convaincre 
par  de  tels  prodiges  étaient  plus  disposés  au  sarcasme  qu'à 
la  piété. 


CHAPITRE  III 


LE    «    VICTORIA    » 


Je  me  souviens  d'avoir  été  à  Suez  dans  un  état  analogue 
à  celui  d'un  néophyte  qui  va  devenir  initié,  et  qui,  arrivé 
sur  le  seuil  du  temple,  touche  de  la  main  le  rideau  étendu 
devant  le  sanctuaire.  Le  premier  aspect  du  désert  m'avait 
frappé  beaucoup  ;  son  aspect  physique,  disje,  et  aussi  son 
aspect  moral.  Car  ces  merveilleux  pays  ont  le  privilège,  et 
je  m'en  suis  aperçu  plus  d'une  fois,  de  rappeler  plutôt  à 
l'imagination  les  plus  antiques  choses  que  les  nouvelles  ; 
de  sorte  qu'en  somme  j'avais  croisé  mes  pas  avec  ceux  des 
hommes,  des  femmes,  des  enfants  formant  les  longues 
lignes  des  tribus  d'Israël  à  la  sortie  du  pays  des  Pharaons. 
Il  s'en  fallait  de  peu  queje  n'eusse  rencontré  les  chameaux 
chargés  de  leurs  tentes  et  de  leurs  bagages,  et  même  aidé 
à  relever  les  ânes  d'Issachar,  affaissés  sous  les  dépouilles 
des  Egyptiens.  Une  nuit  presque  sans  sommeil  avait  encore 
ajouté  son  excitation  à  cette  bonne  volonté  de  double  vue, 
de  façon  que  le  monde  me  paraissait  infiniment  intéressant 
à  considérer. 

Il  y  avait  à  la  porte  de  l'hôtel  les  lentes  d'un  riche  pè- 
lerin du  Mogreb.  Elles  étaient  entourées  d'un  rempart  de 
coffres  et  de  bâts  de  chameaux  pour  en  défendre  l'entrée 
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aux  infidèles  et  aux  rôdeurs.  Toute  cette  famille,  cependant 
nombreuse,  se  tenait  fort  tranquille.  On  voyait  circuler 
silencieusement  dans  l'enceinte  quelques  esclaves  noirs  ou 
des  servantes,  et  le  dîner  cuisait  modestement  dans  un  coin 
sous  l'inspection  et  la  surveillance  d'un  marmiton  accroupi 
dans  l'attitude  d'un  singe  mélancolique.  Le  maître  de  ce 
camp  n'était  assurément  pas  plus  dévot  à  la  pensée  de  la 
Mecque,  vers  laquelle  il  se  dirigeait,  que  moi  à  celle  du 
monde  asiatique  où  j'allais  entrer.  C'est,  sans  doute,  sous 
cette  impression  qui  m'est  restée,  que  Suez  m'apparaît 
encore  comme  un  point  du  monde  assez  charmant.  Je  con- 
viens qu'il  n'y  a  que  des  masures  dans  la  ville,  pas  une 
source  d'eau  passable,  pas  une  feuille,  pas  un  brin  d'herbe, 
et  trop  de  sables,  de  roches  et  de  plages  aussi  dépouillées 
les  unes  que  les  autres.  Malgré  tout,  néanmoins,  je  ne  crois 
pas  possible  de  voir  Suez  avec  indifférence. 

Après  y  avoir  passé  un  jour,  tous  les  arrangements 
étant  pris,  nous  nous  préparâmes  à  aller  nous  embarquer 
sur  le  Victoria,  vapeur  de  guerre  de  la  Compagnie  des 
Indes,  qui  avait  été  mis  à  la  disposition  de  la  légation,  et  le 
13  au  matin  un  petit  vapeur  du  vice-roi  nous  conduisit  à 
bord  de  l'anglais  mouillé  à  uue  demi  heure  en  mer,  c'est-à- 
dire  au  plus  près  où  il  avait  pu  arriver,  à  côté  d'un  énorme 
bateau  à  charbon  dans  lequel  il  puisait  des  forces  pour  la 
route  qu'il  allait  faire. 

Nous  fûmes  reçus  sur  le  Victoria  avec  une  courtoisie  et 
une  cordialité  dont  nous  avons  gardé  le  meilleur  souvenir; 
jusqu'au  jour  de  notre  débarquement  à  Bouschyr,  cette 
hospitalité  ne  s'est  pas  un  seul  instant  démentie.  Cepen- 
dant, je  ne  peux  pas  me  dissimuler  que  pour  un  comman- 
dant et  un  état-major  cette  invasion  d'un  personnel  nom- 
breux d'étrangers  ne  saurait  être  sans  grands  ennuis.  Mais 
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le  capitaine  Adams  et  ses  officiers  avaient  sans  doute  pris 
la  résolution  de  s'accommoder  de  tout. 

Notre  installation  n'était  pas  encore  achevée  que  le  Vic- 
toria  avait  levé  l'ancre  et  marchait  en  nous  emportant  vers 
le  Sud.  On  partagea  les  chambres,  on  s'établit  du  mieux 
qu'on  put.  Les  domestiques  se  casèrent  à  leur  tour,  et  ce- 
pendant je  m'empressai  de  revenir  sur  le  pont.  Un  navire 
de  guerre  de  l'honorable  Compagnie  des  Indes,  c'est  déjà 
l'extrême  Asie.  Je  crois  même  que  c'est  mieux  encore  pour 
l'observateur.  C'est  la  réduction  commode  en  proportions 
petites,  mais  très  distinctes,  de  l'état  actuel  d'une  grande 
partie  du  monde  asiatique. 

Qu'on  admette  un  instant  le  commandant  de  tel  de  ces 
navires,  du  Victoria,  par  exemple,  puisque  j'y  suis,  pour 
l'image  du  gouverneur  général  des  Indes  ;  au-dessous  de 
lui  les  choses  sont  organisées  absolument  comme  sur  la 
terre  ferme  de  la  péninsule  :  un  état-major  peu  nombreux, 
une  vingtaine  de  matelots  européens,  quelques  domesti- 
ques portugais  de  Goa,  puis  plusieurs  centaines  de  lascars, 
formant  la  population  du  gaillard  d'avant,  et,  comme  il  est 
de  toute  évidence  qu'il  faut  une  force  de  police  pour  main- 
tenir Tordre  dans  cette  foule  bariolée,  huit  ou  dix  cipayes 
de  la  marine  de  Bombay,  assez  fiers  devant  leurs  compa- 
triotes, mais  déférents  vis-à-vis  des  marins  anglais,  proba- 
blement pour  bonnes  raisons. 

Il  n'y  a  pas  de  mal  à  reprendre  tous  les  traits  de  ce 
tableau  les  uns  après  les  autres.  Du  commandant  et  de 
l'état-major,  je  ne  veux  rien  dire  ici,  ayant  peur  de  faire 
sur  quelques  individualités  un  portrait  pou  ressemblant  ou 
flatté  du  corps  entier  des  officiers  de  la  marine  indienne. 
En  Angleterre,  la  marine  royale  ne  veut  pas  trop  de  bien 
à  celle  branche  du  service  naval  de  la  patrie.  Mais,  en 
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Angleterre,  l'armée  de  la  reine  est  dédaigneuse  aussi  pour 
l'armée  de  la  Compagnie.  Faut-il  s'arrêter  beaucoup  à  ces 
jugements  qui  sembleraient  reposer  sur  des  bases  assez 
faibles?  Des  Anglais  compétents  en  ces  matières  paraissent 
faire  peu  de  cas  de  ces  opinions,  tant  sur  terre  que  sur  mer. 
Pour  moi,  j'ai  vu  des  hommes  instruits^  très  occupés  de 
leur  devoir,  sérieux,  et  complètement  dignes  par  leurs 
manières  du  litre  de  gentleman.  Probablement,  l'espèce  de 
défaveur  qui  s'attache  encore  pour  beaucoup  d'imagina- 
tions britanniques  au  corps  de  la  marine  et  de  l'armée  in- 
dienne, n'est  plus  que  le  reflet  d'un  ancien  état  de  choses 
disparu  aujourd'hui,  et,  par  conséquent,  n'a  pas  de  vérité, 
ou  du  moins  pas  de  vérité  générale. 

Les  matelots  anglais  ressortent  surtout  au  point  de  vue 
physique  par  leur  opposition  d'aspect  avec  les  lascars.  En 
face  d'un  pareil  effet,  il  semble  difficile  de  croire  à  l'égalité 
des  races.  Il  n'y  a  pas  plus  de  raisons  pour  admettre  qu'à 
un  jour  donné,  et  par  l'effet  de  telles  causes  qu'on  voudra, 
un  matelot  nègre,  malabar  ou  malais,  deviendra  semblable 
par  lui  ou  ses  descendants  à  un  matelot  de  Liverpool,  que 
de  penser  que  la  postérité  d'une  grenouille  pourra  égaler 
celle  d'un  bœuf.  Nourrissez  vos  lascars  comme  vous  vou- 
drez, avec  du  rostbeef,  du  mouton  saignant  et  des  pommes 
de  terre  à  discrétion,  gorgez-les  de  bierre  et  de  gin  ;  faites 
plus,  contraignez-les  pendant  vingt  générations  d'habiter 
sous  les  brouillards  de  la  Tamise  et  ôtez-leur  la  jouissance 
du  moindre  rayon  de  soleil,  le  bon  sens  le  plus  vulgaire  se 
refuse  absolument  à  concevoir  que  vous  puissiez  jamais 
métamorphoser  ces  êtres  inférieurs  en  créatures  doubles 
de  taille  par  la  hauteur  comme  par  la  grosseur,  blondes, 
blanches,  lympathiques  ou  sanguines,  lourdes  et  muscu- 
leuses,  en  créatures  enfin  qui  n'ont  de  commun  avec  le 
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races  auxquelles  les  combinaisons  de  l'histoire  les  ont  si 
singulièrement  mêlées,  qu'une  sorte  de  corrélation  dans 
les  diverses  parties  de  la  structure.  Je  n'ai  de  ma  vie  rien 
vu  de  plus  frappant  que  ce  contraste,  sur  quelques  plan- 
ches, de  deux  poignées  d'êtres  si  différents,  et  j'engage 
tous  les  partisans  de  l'identité  de  l'espèce  humaine  à  quitter 
un  peu  leurs  cabinets  pour  venir  philosopher  quelques 
heures  au  milieu  delà  population  d'unindiaman. 

Les  cipayes  de  la  marine  de  Bombay  appartiennent  aux 
plus  basses  castes  du  pays.  Les  hommes  purs  leur  repro- 
chent d'être  assez  légers  dans  le  choix  de  leurs  aliments.  Il 
est  de  fait  qu'ils  n'y  mettent  pas  de  prétention  et  qu'au 
rebours  des  brahmanes,  astreints  à  cet  égard  à  tant  de 
règles  et  à  tant  de  réserves,  ils  s'abandonnent  aux  écarts 
d'une  fantaisie  gastronomique  peu  relevée  quelquefois. 
Mais,  précisément  pour  ce  motif,  les  commandants  de 
navires  se  louent  beaucoup  d'eux  et  les  trouvent  com- 
modes. On  les  nourrit  avec  aussi  peu  de  cérémonie  que  peu 
de  frais,  et  ils  sont  contents.  Du  reste,  être  content,  c'est 
le  trait  commun  des  Asiatiques.  Je  suis  persuadé  que,  par 
leur  disposition  d'âme  et  du  petit  au  grand,  ils  sont  con- 
tents la  plus  grande  partie  de  leur  vie.  Non  par  un  effet  de 
ce  fatalisme  ou  de  cette  résignation  idiote  que  la  plupart 
des  observateurs  se  sont  tlaltés  d'avoir  aperçus  ou  plutôt 
devinés  en  eux  :  rien  n'est,  à  mon  sens,  moins  fondé  que 
cette  supposition;  mais,  réellement,  par  un  fond  de  bonne 
humeur  intérieur,  d'absence  d'ennui,  d'équilibre  moral  que 
les  événements  de  l'existence  troublent  sans  doute  quel- 
quefois, mais  qui  finit  toujours  et  assez  promptement  par 
se  rétablir.  C'était  cet  air  de  tranquillité  placide,  interrompu 
par  des  rires  aussi  fréquents  que  la  discipline  le  permettait, 
que  je  voyais  aux  cipayes  du  Victoria.  Quant  à  leur  tenue, 
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elle  était  digne  de  mémoire.  Je  ne  parlerai  pas  de  leur  pan- 
talon bleu,  pas  même  de  leur  veste  rouge,  pas  même  de 
l'espèce  de  toque  sans  visière  qui  couvre  leurs  cheveux 
épais,  noirs  et  graissés  avec  on  ne  sait  quoi,  mais  bien  de 
leur  chemise  bleue  qui,  tombant  par  dessus  leur  pantalon, 
leur  descendait  en  manière  de  jupe  à  peu  près  jusqu'aux 
genoux.  Ils  avaient  dans  cet  appareil,  qu'ils  trouvent  sans 
doute  plus  commode  et  moins  chaud,  un  air  tout  à  fait 
enfantin  et  naïf. 

Avant  de  les  quitter,  il  faut  que  je  parle  de  la  plus  im- 
portante de  leurs  fonctions,  d'une  fonction  qui  leur  donnait 
à  bord  un  rôle  intéressant  au  plus  haut  degré,  et  qui,  je 
n'en  serais  pas  étonné,  devait  quelquefois  les  faire  appa- 
raître dans  les  songes  de  tous  les  matelots,  y  compris  les 
matelots  anglais  eux-mêmes,  sous  l'aspect  de  génies  bien- 
faisants. A  l'extrémité  de  la  dunette,  était  installé  avec  ma- 
jesté un  coffre  contenant  le  rhum  dont  on  faisait  deux  fois 
par  jour  une  distribution  à  Téquipage,  en  présence  d'un 
officier,  en  ayant  soin  de  faire  boire  à  chacun  sa  tasse  de- 
vant le  peuple  assemblé,  pour  que  quelque  sournois  plus 
spéculateur  que  buveur  ne  s'avisât  pas  de  commercer  avec 
sa  part.  Eh  bien!  c'était  le  cipayeen  faction  à  l'entrée  de  la 
dunette,  qui  gardait  à  perpétuité  la  clef  de  ce  sanctum 
^anctorum  dans  un  sac  vert.  II  tenait  cet  objet  précieux 
ostensiblement  d'une  main,  ayant  de  l'autre  une  baguette. 
Ce  fonctionnaire  changeait  :  alors  le  sac  changeait  de  main, 
mais  il  était  toujours  là,  présent,  cachant  dans  ses  flancs 
sa  sacro-sainte  clef,  proposée  ainsi  du  soir  au  matin  et  du 
matin  au  soir  à  la  dévotion  mentale  de  l'équipage,  qui  ne 
pouvait  moins  faire  que  d'associer  l'idée  du  cipaye  à  celle 
du  rhum,  et  de  reporter  sur  le  premier  une  partie  de  l'ado- 
ration qu'il  avait  de  toute  évidence  pour  le  second. 
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J'ai  parlé  de  la  milice  indienne  avant  de  présenter  les 
domestiques  portugais.  J'ai  peut-être  eu  tort;  mais  ces  der- 
niers ont  si  bien  l'apparence  des  natifs  qu'on  les  mêle 
aisément  avec  eux  et  qu'on  a  grand'peine  à  les  en  distin- 
guer. Issus  d'une  longue  lignée  de  mères  indiennes  et  de 
pères  métis,  il  leur  plaît  de  réclamer  encore  l'origine  et  la 
dignité  européennes.  Ils  sont  catholiques,  portent  les  plus 
beaux  noms  des  compagnons  d'Albuquerque,  se  caressent 
du  souvenir  de  leur  gloire  et  sont  fréquemment  capitaines, 
majors  ou  même  colonels  dans  leur  patrie;  mais,  en  réa- 
lité, et  sous  toutes  ces  apparences,  ils  sont  Indiens  à  peu 
près  comme  les  autres.  C'est  une  tribu  particulière  dans 
un  pays  qui  compte  par  milliers  les  populations  dissidentes 
des  masses  nationales  proprement  dites.  J'en  ai  entendu 
faire  de  grands  éloges  par  des  natifs;  ceux-ci  m'ont  assuré 
qu'ils  étaient  très  doux,  parfaitement  polis,  honnêtes  dans 
les  relations  commerciales,  industrieux,  et  qu'il  y  avait 
plaisir  à  les  fréquenter.  Les  Anglais  ne  m'en  ont  pas  tou- 
jours rendu  un  aussi  bon  témoignage.  Ils  les  estiment  peu 
en  tant  qu'ignorants,  extrêmement  vains,  un  peu  voleurs, 
superstitieux  et  peut-être  catholiques.  Je  doune  les  deux 
opinions,  persuadé  qu'elles  ont  également  du  vrai.  Seule- 
ment il  est  manifeste  que  ces  Portugais  et  les  Asiatiques  se 
comprennent,  tandis  que  les  Anglais  ne  comprennent  ni 
les  uns  ni  les  autres.  En  dehors  de  Goa  et  des  autres  terri- 
toires peuplés  des  descendants  déchus  de  tant  de  héros 
conquérants,  les  Portugais,  d'ailleurs  capitaines,  majors 
ou  colonels,  i?i  petto,  sont  de  fait  valets  de  chambre  et 
cuisiniers.  Comme  tels  et  d'avis  unanime,  ils  sont  admi- 
rables, soumis,  intelligents  et  adroits.  Quand  ils  ont  gagné 
quelque  argent,  ils  s'en  retournent  dans  leur  pays, 
reprennent  leur  rang  dans  leur  société,  recommencent,  je 
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ne  dirai  pas  à  s'estimer  les  premiers  des  mortels,  car  ils 
n'ont  jamais  cessé  de  se  voir  sous  cet  aspect  flatteur,  mais 
à  se  dire  hautement  gentilshommes^  et  font  souche,  comme 
leurs  pères,  d'enfants  qui  leur  ressembleront.  Pour  dernier 
trait,  j'ai  cru  m'apercevoir  qu'ils  rendent  très  bien  aux 
hérétiques  anglais  le  mépris  dont  ceux-ci  les  honorent. 
Partant  quitte. 

Les  domestiques  portugais  du  Victoria  méritaient  tous 
les  éloges  que  je  viens  de  faire  de  l'espèce  à  laquelle  ils 
appartenaient  et  dont  j'ai  vu  ensuite  d'autres  échantillons. 
Le  cuisinier  n'était  pas  moins  apprécié  de  ses  maîtres  que 
les  autres  serviteurs  ;  mais  il  faut  avouer  ici  que  l'éduca- 
tion de  cet  important  officier,  complète  au  point  de  vue 
britannique,  avait  été  déplorable  au  point  de  vue  français. 
On  s'étonne  que  les  Anglais  contractent  dans  l'Inde  tant  de 
maladies  diverses  et  y  soient  astreints  à  un  usage  aussi 
immodéré  des  redoutables  blue-pills.  On  devrait  plutôt 
s'étonner  qu'ils  puissent  résister  un  an  à  la  cuisine  enragée 
à  laquelle  ils  se  soumettent.  Le  poivre  et  le  gingembre  y 
figurent  sous  toutes  les  formes  et  dans  tous  les  mets 
modérés  oii  le  piment  ne  tient  pas  la  haute  main.  Pour 
faire  avaler  ces  mélanges  sataniques,  ils  mêlent  le  porter 
au  sherry  et  une  aie  à  triple  étage  au  rhum  et  au  genièvre. 
J'avoue  que,  parmi  les  périls  qui  attendent  un  voyageur  en 
Asie,  je  mets  au  premier  rang,  sans  nulle  contestation,  et 
sans  me  soucier  des  prétentions  blessées  des  tigres,  des 
serpents  et  des  maraudeurs,  les  dîners  britanniques  qu'on 
est  obligé  de  subir.  Ce  n'est  pas  seulement  un  empoisonne- 
ment, c'est  une  torture,  quand  on  n'y  est  pas  habitué.  On 
sort  de  table  ou  martyrisé  ou  mort  de  faim.  Les  Anglais 
prétendent  que  ces  excitants  leur  sont  nécessaires  pour 
supporter  les  grandes  chaleurs.  Je  n'en  suis  pas  persuadé. 
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et  je  crois  qu'ils  se  soutiendraient  tout  aussi  bien  en  ne 
cédant  pas  d'une  façon  si  excessive  à  des  penchants  qui, 
en  définitive,  leur  sont  aussi  ordinaires,  bien  que  moins 
dommageables,  en  Europe  qu'en  Asie.  Sans  les  déjeuners 
et  les  dîners,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  n'aurais  pas  passé 
ma  vie  entière  à  bord  du  Victoria. 

Parler  des  lascars,  c'est  décrire  un  pandémonium.  Il  y 
en  avait  de  toutes  les  provenances  et  de  toutes  les  nuances, 
sauf  le  blanc.  Beaucoup  étaient  des  noirs  de  la  côte  orien- 
tale d'Afrique.  Ces  hommes,  habitués  depuis  des  siècles  au 
contact  des  navigateurs  et  des  marchands  arabes,  sont  in- 
finiment plus  développés  du  côté  de  l'intelligence  que  les 
populations  africaines  de  l'Occident.  Du  reste,  ils  ont  des 
relations  de  parenté  avec  les  races  sémitiques  et  indiennes, 
ce  qui  a  beaucoup  modifié  leur  sang.  Ils  sortent  volontiers 
de  leur  pays,  souvent  même  arrivent  d'assez  loin  dans  l'in- 
térieur des  terres,  et  se  louent,  pour  faire  la  navigation  de 
l'Inde,  à  Maurice,  à  la  Réunion,  à  Bombay  et  sur  tous  les 
points  de  ces  mers.  Lorsqu'ils  ont  gagné  une  certaine 
somme  d'argent,  il  retournent  en  Afrique  et  vivent  de  leurs 
revenus,  tout  à  fait  à  la  manière  de  nos  maçons  limousins 
et  de  nos  chaudronniers  auvergnats.  Pour  la  plupart,  sinon 
pour  la  totalité,  ils  sont  musulmans,  ce  qui  ne  les  empêche 
pas,  d'ailleurs,  d'éprouver  et  de  manifester  librement  pour 
les  liqueurs  fortes  une  passion  sur  laquelle  l'opinion  du 
Prophète  ne  peut  absolument  rien.  Ce  sont  de  bons  travail- 
leurs quand  ils  ne  sont  pas  ivres,  adroits  et  vigoureux, 
mais  peu  hardis  et  surtout  peu  dévoués.  Quant  à  merce- 
naires, ils  le  sont  dans  toute  la  crudité  du  mot  et  se  règlent 
sur  celte  maxime  :  faire  le  moins  d'ouvrage  possible  pour 
le  plus  d'argent  imaginable.  Ils  ne  paraissent  pas  avoir  de 
répugnance  pour  les  Européens,  pas  plus  que  de  goût,  et 
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je  doute  qu'un  lascar  africain,  rentré  dans  ses  foyers,  après 
trente  ans  et  plus  d'existence  dans  les  villes  et  sur  les  na- 
vires anglais  ou  français,  en  emporte  une  autre  idée  que  de 
savoir  exactement  la  différence  entre  uneguinée  et  un  na- 
poléon. Le  reste  n'existe  pas  et,  j'en  suis  convaincu, 
n'existera  jamais  pour  lui. 

Ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  le  caractère  ni  l'humeur  des 
matelots  natifs  des  mers  de  l'Inde.  Ceux-là  n'ont  pas  la 
philosophie  négative  des  Africains.  Si  on  a  soin  de  les 
choisir  dans  des  castes,  des  sectes  ou  des  religions  qui  per- 
mettent à  leurs  adeptes  de  manger  de  tout,  on  n'a  aucun 
moyen  de  savoir  au  juste  ce  que  ces  mêmes  religions 
ordonnent  dépenser,  d'aimer  ou  de  haïr.  Il  faut  donc  tenir 
l'œil  assez  constamment  ouvert  sur  cette  foule  dissimulée 
et  mystérieuse.  Pour  avoir  manqué  de  précautions,  un 
assez  bon  nombre  d'équipages  anglais  ont  été  massacrés 
par  leurs  camarades  indigènes  et  jetés  par-dessus  bord 
jusqu'au  dernier  mousse.  On  les  surveille  donc  tout  en 
s'en  servant.  Mais  précisément  parce  qu'on  sait  que  celle 
masse  silencieuse  et  d'apparence  si  douce  est  perfide  comme 
lafemmedeShakspeare,elle  intéresse  vivementet  elleattire. 
Il  est  amusant  de  voir,  quand  le  temps  est  beau,  ces  hommes 
couchés  sur  l'avant,  à  côté  les  uns  des  autres,  et  par  groupes, 
s'isoler,  sans  rien  dire,  de  ce  qui  n'est  pas  identique  à  eux. 
Tandis  que  les  Anglais  se  promènent  en  maîtres  et  causent 
avec  une  superbe  véritable,  que  les  Africains  semblent 
calculer  leurs  profits  et  peut-être  compter  les  jours  qui  leur 
restent  encore  avant  de  revoir  les  cabanes  de  leurs  patries 
inconnues,  que  le  cipaye  de  garde  est  planté  devant  l'es- 
calier de  la  dunette,  sa  chemise  flottant  sur  son  pantalon, 
la  baguette  à  la  main  et  le  sac  vert  à  côté,  les  lascars  in- 
diens sont  là,  séparés  non  pas  au  hasard,  mais  d'après  leurs 
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rites  obligatoires,  dont  ils  ne  disent  rien,  dont  on  ne  pénètre 
pas  grand'chose,  mais  qui  régnent  en  despotes  absolus  sur 
le  secret  de  leurs  consciences.  On  dirait  qu'ils  ne  font  pas 
un  pas  qui  ne  soit  commandé  ou  autorisé  quelque  part;  en 
y  pensant,  on  frissonne.  Il  n'y  a  rien  de  redoutable  au 
monde  comme  une  logique  entêtée,  quelle  qu'elle  soit. 
Rien  ne  ressemble  plus  à  une  conspiration  permanente  ou 
à  un  fusil  chargé.  Et  ce  qui  augmente  le  souci  c'est  de  voir 
ces  gens-là,  sûrs  d'eux-mêmes,  placides  en  leur  obstina- 
tion, calmés  par  une  longue  accoutumance,  vivant  sans 
exaltation,  comme  sans  hésitation  et  sans  scrupules  aucuns, 
avec  les  idées  dangereuses  dont  ils  sont  remplis,  être, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  d'aspect  doux,  d'humeur 
joyeuse  et  agréable  et  d'esprit  complaisant.  En  tant  que 
gens  de  métier,  ils  ne  valent  pas  grand'chose.  Ils  sont 
d'une  force  très  médiocre,  mous,  craintifs,  peu  portés  à 
l'activité,  et  comme  on  ne  sait  par  quel  sentiment  les 
prendre,  il  faut  toujours  les  menacer  des  coups,  moyen  en 
somme  assez  médiocre.  Mais  ils  coûtent  très  bon  marché, 
on  peut  en  avoir  beaucoup  à  bas  prix;  on  cherche  donc  à 
suppléer  par  le  nombre  à  ce  qui  leur  manque  en  valeur  in- 
dividuelle. Il  faut  bien  se  résigner  à  cet  à  peu  près  :  car  la 
solde  d'un  matelot  anglais  est  et  doit  être  telle  que  celui 
qui  la  reçoit  devient  un  personnage  de  luxe,  et  qu'on  ne 
saurait  trop  ménager,  malgré  et  à  cause  de  sa  grande  uti- 
lité. 

Voilà  comment  était  composé  l'équipage  du  Victoria. 
Bien  que  ce  navire  eût  été  primitivement  disposé  avec  assez 
de  confortable,  il  était  vieux  malheureusement  et  offrait, 
entres  autres  inconvénients,  celui  d'une  nombreuse  popu- 
lation de  cancrelas  établie  dans  les  chambres  avec  une  telle 
autorité  qu'il  n'y  avait  pas  à  espérer  de  la  mettre  dehors. 
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Les  cancrelas  ne  sont  pas  dangereux  assurément,  mais 
leur  compagnie  n'est  pas  agréable;  et  comme,  bien  que  la 
saison  fût  encore  peu  avancée,  on  commençait  cependant  à 
étouffer  en  bas,  le  commandant  voulut  bien  permettre  qu'on 
s'installât  jour  et  nuit  sur  le  pont.  C'est  un  des  souvenirs 
charmants  du  voyage  que  ces  belles  nuits  si  claires,  si  dia- 
mantées  d'étoiles,  sur  la  mer  Rouge,  le  golfe  d'Oman  et  le 
golfe  Persique.  Parmi  les  sensations  délicieuses  qu'on 
peut  avoir  en  ce  monde,  il  faut  mettre  au  premier  rang 
celle  de  se  réveiller  et  de  voir  au-dessus  de  sa  tête  cette 
voûte  immense  d'une  douceur  si  splendide,  de  sentir  le 
charme  et  de  se  rendormir  sur  sa  natte.  Un  lit  serait  trop 
mou  ;  étant  trop  mou,  il  serait  trop  chaud  ;  une  natte  suffit, 
et  ce  qui  ailleurs  semblerait  de  l'austérité  est  là  du  sybari- 
lisme.  Et  voilà  comment  le  corps  demandant  peu  de  chose 
dans  ces  climats,  il  est  facile  de  concevoir  que  d'une  ma- 
nière inévitable  l'esprit  s'y  raffine,  s'y  aiguise  et  se  trouve 
porté  à  perdre  le  sentiment  de  la  réalité  matérielle  d'une 
façon  qui  peut  n'avoir  pas  de  limite,  comme  le  témoignent 
assez  les  histoires  des  ascètes  orientaux  de  toutes  les 
croyances,  pour  qui  le  corps  n'existe  non  plus  que  le  reste 
de  la  nature  physique. 

Nous  descendions  la  mer  Rouge  rapidement.  Le  com- 
mandant, qui  avait  souvent  fait  le  voyage,  rendait  un  mau- 
vais témoignage  de  la  sécurité  de  la  route.  Il  nous  indiquait 
à  droite  et  à  gauche  Tétroitesse  du  chenal  et,  dans  la  pensée 
de  cette  situation,  n'aimait  pas  à  s'en  remettre  à  d'autres 
yeux  que  les  siens.  Un  pilote  arabe  était  à  bord  et  passait 
sa  journée  assis  sur  la  passerelle.  Mais  la  confiance  qu'il 
inspirait  était  médiocre,  malgré  l'air  solennel  et  digne  que 
rendaient  un  peu  boulfon  son  nez  crochu  et  l'expression 
pédante  de  sa  physionomie.  Il  montrait  le  passage,  et  le 
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capitaine  Adams  contrôlait  ses  assertions  et  les  rectifiait 
au  besoin.  Jamais  on  ne  perdait  de  vue  la  côte  occiden- 
tale, toute  dentelée  de  ces  lignes  de  rochers  roug-es  et 
abrupts,  la  stérilité  même,  mais  une  belle  et  noble  sté- 
rilité. De  loin  en  loin  on  voyait  un  bateau  arabe,  semblable 
à  ceux  que  les  hypogées  égyptiens  ont  peints  jadis  sur 
leurs  fresques  antiques.  Assis,  ou  nous  promenant  sur  le 
pont,  regardant  tout  et  même  rien  avec  des  yeux  avides, 
attentifs  aux  plus  petits  incidents,  les  premières  heures, 
les  premiers  jours  se  passèrent  ainsi.  Puis  le  navire  inclina 
à  l'est,  perdit  de  vue  la  côte  égyptienne  ;  peu  de  temps 
après  nous  aperçûmes  les  montagnes  de  l'Arabie,  nous 
nous  dirigions  vers  Djeddah. 


CHAPITRE  IV 


DJEDDAH 


La  côte  arabe  se  présenta  longue,  étendue,  plate,  ter- 
minée à  l'horizon  par  ces  chaînes  superposées  et  plus  sau- 
vages que  hautes  qui  séparent  le  littoral  de  la  vallée  où  la 
Mecque  se  cache  aux  infidèles.  C'était  le  troisième  point 
de  la  péninsule  que  nos  yeux  rencontraient.  De  Suez,  on 
nous  avait  fait  remarquer  déjà  l'unique  petit  groupe  de 
verdure  qui  entoure  les  fontaines  de  Moïse.  Plus  tard, 
nous  avions  encore  entrevu  dans  le  lointain  les  cimes  de  la 
presqu'île  du  Sinaï.  Quel  malheur  de  n'avoir  pu  rassasier 
ses  regards  du  spectacle  de  cette  terre,  chercher  les  traces 
du  prophète  hébreu  et  contempler  les  derniers  vestiges  de 
la  puissance  des  Pharaons,  et  les  travaux  de  ces  mines  que, 
dès  la  plus  lointaine  antiquité,  les  monarques  y  faisaient 
exploiter!  Mais  tout  voir  est  impossible,  non  moins  que 
tout  savoir,  et  la  soif  inextinguible  dans  ces  deux  sens  est 
aussi  étrangère  à  la  vraie  sagesse  qu'une  indifférence  com- 
plète. Maintenant  nous  allions  descendre  à  Djeddah,  c'était 
beaucoup. 

D'ordinaire  les  navires  européens  qui  traversent  la  mer 
Rouge  no  touchent  pas  à  ce  port.  Les  abords  en  sont  diffi- 
ciles. Pour  le  Victoria,  il  n'approcha  de  la  côte  qu'avec  des 
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précautions  infinies;  le  commandant  faisait  sonder  inces- 
samment, et  le  navire  marchait  comme  dans  de  l'huile.  Le 
fond  était  si  variable  et  en  quelques  endroits  si  haut,  que 
la  mer  en  recevait  la  plus  singulière  diversité  de  coloration, 
ici  du  bleu  le  plus  profond,  là-bas,  et  sur  une  grande 
étendue,  du  vert  plus  pur  que  l'émeraude,  ailleurs  le  gris 
foncé,  ailleurs  enfin  le  jaune  brillant,  comme  le  sable  doré 
qu'elle  recouvrait  à  peine.  On  conçoit  assez  qu'un  navire 
hésite  à  s'aventurer  dans  de  pareils  dédales.  La  chose  est 
si  périlleuse  qu'on  ne  peut  la  tenter  qu'à  certaines  heures 
du  jour  où  le  soleil,  donnant  bien  d'aplomb  sur  l'eau, 
permet  de  juger  avec  certitude  des  endroits  où  l'on  peut 
passer.  Enfin  le  Victoria  s'arrêta,  jugeant  inopportun  d'a- 
vancer davantage;  pourtant  nous  étions  bien  loin  encore. 
Sur  la  côte  s'étend  la  ville  blanche,  et  avec  un  air  de  pro- 
preté et  de  gaieté  dont  la  plupart  des  cités  d'Asie  se  vantent 
quand  on  les  voit  du  dehors.  Je  n'ajouterai  pas,  comme 
beaucoup  de  voyageurs,  que  l'impression  change  un  peu 
lorsqu'on  y  péoèlre,  parce  que  cette  réflexion  m'a  toujours 
paru  destinée  à  égarer  la  postérité  en  lui  donnant  à  croire 
que  les  villes  maritimes  de  l'Europe  sont  également  char- 
mantes au  dedans  et  au  dehors,  ce  dont  je  ne  pense  pas  un 
mol.  Djeddah  est  donc  blanche  au  dehors.  A  gauche  on 
aperçoit  des  batteries  basses  qui  ne  défendent  pas  grand'- 
chose,  puis  un  pavillon  tenant  au  logement  du  pacha. 
Ensuite  le  débarcadère,  la  plage,  et  devant  un  nombre  assez 
raisonnable  de  barques  indigènes,  parmi  lesquelles  se  pré- 
lassaient quatorze  navires  de  commerce,  portant  le  pavillon 
anglais  et  construits  à  l'européenne.  Avant  de  raconter  le 
débarquement,  et  pendant  que  je  suis  sur  l'eau,  je  dirai 
d'abord  ce  qui  a  trait  à  ces  navires  et  aux  autres  qui  leur 
tenaient  compagnie. 
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Ils  étaient,  dis-je,  de  construction  européenne.  Sans 
doute,  mais  ils  avaient  été  faits  dans  l'Inde,  par  des  ingé- 
nieurs et  des  ouvriers  natifs,  avec  des  capitaux  indigènes, 
et  appartenaient  à  des  armateurs  qui  l'étaient  également. 
Leurs  capitaines  l'étaient  aussi;  aussi  l'étaient  leurs  équi- 
pages. Une  partie  de  leurs  chargements  consistait  en  coton- 
nades anglaises,  mais  pour  la  plus  faible  part,  le  reste 
provenait  de  fabrique  purement  indienne;  des  nattes,  des 
coffres,  des  tissus,  puis  du  sel  venu  de  la  côte  d'Afrique, 
etc.  Tout  cela  se  vendait  à  Djeddah  pour  la  consommation 
de  la  péninsule,  hors  ce  qui  était  réservé  pour  être  porté  à 
Suez,  par  les  barques  du  pays,  et  réparti  dans  les  popula- 
tions égyptiennes.  Ce  commerce  employait  alors  par  an 
une  quarantaine  de  navires  de  la  même  espèce  que  les 
quatorze  que  j'avais  sous  les  yeux.  En  tant  qu'exécuté  sous 
pavillon  britannique,  et  par  des  sujets  anglais,  il  figure  et 
doit  figurer  sur  les  états  d'importation  et  d'exportation 
açglais.  Cependant,  le  bénéfice  que  l'Angleterre  en  retire 
me  paraît  plutôt  fictif  que  réel.  Ce  bénéfice  appartient 
presque  en  entier  aux  indigènes.  Il  est  intéressant  à  bien 
des  égards  de  voir  l'antique  commerce  de  l'Inde  avec  la 
mer  Rouge  se  maintenir  ainsi;  et,  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire, en  étudier  les  procédés,  c'est  se  mettre  à  même  de 
mieux  comprendre  comment  les  négociants  égyptiens  de 
la  haute  antiquité,  les  marins  d'Hiram,  roi  de  Tyr,  et  les 
flottes  de  Salomon,  avaient  organisé  leurs  voyages.  Au 
moyen  d'une  mousson,  les  navigateurs  entrés  dans  le  détroit 
de  Bab-el-Mandeb  arrivent  jusqu'à  Djeddah;  là,  ils  s'ar- 
rêtent. Les  bangalos  du  pays,  montés  par  les  marins  arabes, 
prennent  la  part  de  leur  chargement  qui  doit  gagner 
l'Egypte,  et  doucement,  sans  se  presser,  en  profitant  des 
vents  de  l'autre  saison,   en   couchant   toutes  les  nuits  à 
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l'ancre,  en  ne  perdant  guère  la  côte  de  vue,  ils  remontent 
et  vont  déposer  leurs  denrées  à  Suez.  Tous  les  riverains 
vivent  de  ces  relations  lentes,  mais  constantes,  et  dont  les 
embarras  et  les  difficultés  n'ont  d'autre  effet  pour  les  Asia- 
tiques, qui  ne  mesurent  pas  le  temps,  que  d'augmenter  le 
nombre  des  bras  employés  à  ce  travail  et  par  conséquent 
des  bouches  qui  en  vivent.  Il  en  résulte  que  les  populations 
maritimes  de  l'Arabie  voient  avec  une  profonde  horreur  les 
navires  à  vapeur  européens,  dont  les  mouvements  rapides 
et  indépendants  des  moussons  et  la  vaste  capacité  ne  ten- 
dent à  rien  moins  qu'à  les  affamer  en  les  laissant  sans  tra- 
vail. C'est  là,  beaucoup  plus  que  la  religion,  la  véritable 
cause  de  la  haine  de  l'étranger  qui  s'est  développée  depuis 
quelques  années  dans  ces  parages.  Les  Asiatiques  ne  sont 
point,  en  ces  matières,  par  trop  différents  du  reste  de  l'hu- 
manité. Nous  avons  vu  chez  nous  des  classes  entières  d'ou- 
vriers agitées  par  des  penchants  séditieux  à  l'apparition 
des  nouveautés  qui,  depuis  un  demi-siècle,  sont  fréquem- 
ment issues  de  la  science  mécanique.  Quelquefois  des  ex- 
plosions de  colère  ont  eu  lieu,  qui  ont  mis  au  jour  d'hor- 
ribles cruautés,  des  massacres  furieux.  Ces  masses,  avec 
plus  ou  moins  d'à-propos,  mais  avec  une  passion  explicable, 
croyaient  défendre  leur  pain  et  celui  de  leurs  enfants,  ou 
se  venger  des  torts,  suivant  elles  irréparables,  qui  leur 
étaient  faits,  ou  qu'on  méditait  de  leur  faire.  La  sagesse 
des  gouvernements  n'a  tardé  nulle  part  à  faire  comprendre 
aux  intéressés  qu'ils  se  trompaient,  et  à  dédommager,  sou- 
vent avec  avantage,  ceux  qui  avaient  été  lésés.  Mais  vis-à- 
vis  des  populations  asiatiques,  il  n'en  va  pas  ainsi.  On 
commence  par  ne  pas  s'enleudre,  et  jamais  on  ne  parvient, 
jamais  on  ne  songe  même  à  s'expliquer.  Le  coup  est  porté 
avec  l'indifférence  que  met  tout  praticien  à  faire  une  expé- 
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rience  in  anima  vili.  Le  réparer  n'entre  dans  aucune  com- 
binaison ni  dans  aucun  calcul.  A  dire  vrai,  il  ne  s'agit  là 
que  de  l'application  du  droit  du  plus  fort.  Est-ce  bien  cou- 
pable? Les  philosophes  absolus  diront  que  oui;  les  obser- 
valeurs  indulgents  du  train  du  monde  assureront  que,  de- 
puis le  commencement  des  âges,  jamais  peuple,  et  surtout 
peuple  conquérant,  ne  s'est  cru  obligé  à  r^en  envers  les 
étrangers  plus  faibles,  et  que  l'Europe  ne  fait  en  Asie  que 
ce  qui  s'est  fait  partout  et  toujours.  Il  semble  qu'il  n'y  ait 
rien  à  répondre  à  cela,  sinon  que  l'esprit  de  justice  et 
d'équité  voudrait,  en  même  temps,  qu'on  ne  considérât  pas 
absolument  comme  des  monstres  les  opprimés  qui  s  irritent 
d'être  maltraités,  et  qu'en  écrasant  leur  résistance,  on  ne 
s'en  étonnât  pas.  Dans  la  vie  pratique  il  est  bon  de  voir  la 
vérité  des  choses  et  de  comprendre  les  causes,  ne  fût-ce  que 
pour  en  calculer  les  effets.  Attribuer  au  fanatisme  ce  qui 
est  le  résultat  simple  des  intérêts  blessés,  c'est  se  priver 
volontairement  à  l'occasion  des  éléments  d'une  réconcilia- 
tion qui  peut,  çà  et  là,  être  utile. 

On  avait  aperçu  de  la  ville  le  pavillon  français  flottant 
sur  le  Victoria.  Kiamyl-pacha,  gouverneur  des  villes 
saintes,  envoya  son  wékyl  ou  lieutenant  à  bord  pour  sa- 
luer le  ministre  et  lui  souhaiter  la  bienvenue.  Ce  grand 
personnage,  le  premier  des  pachas  de  l'empire,  par  l'im- 
portance sacrée  de  sa  charge,  mettait  d'autant  plus  de  bonne 
grâce  à  accueillir  la  légation,  qu'il  était  depuis  longtemps 
lié  d'amitié  avec  son  chef.  Nous  descendîmes  dans  un  ca- 
not du  Victoria  et,  en  route,  nous  rencontrâmes  le  consul 
de  France,  M.  Outrey,  et  son  chancelier,  qui  nous  reçurent 
avec  le  plus  aimable  empressement. 

Au  débarcadère,  les  Albanais  du  pacha  nous  attendaient 
pour  nous  faire  escorte  jusqu'au  consulat,  oia  nous  devions 
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loger.  Les  Albanais  sont  restés,  dans  le  monde  moderne, 
la  plus  entière  et  la  plus  pure  personnification  de  la  force 
brutale  et  du  mépris  absolu  de  la  vie  humaine,  tant  pour 
eux-mêmes  que  pour  les  autres.  Jamais  Cimbre,  jamais 
compagnon  de  Brennus  ni  d'Arioviste,  jamais  Berserker 
Scandinave  n'a  été  plus  complet  sous  ce  rapport.  Tuer  et  se 
faire  tuer,  les  Albanais  ne  voient  rien  au  delà.  Je  ne  les  ai 
pas  connus  dans  leur  pays,  où  il  paraît  que  cette  préoccu- 
pation unique,  toujours  la  même,  arrive  à  les  rendre  sin- 
g-alièrement  monotones.  Mais  j'ai  eu  le  bonheur  de  les 
entrevoir  en  Egypte  et  en  Arabie,  où  leur  présence  apporte 
un  élément  nouveau,  et  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  curieux, 
au  milieu  de  populations  qui  ne  les  contemplent  qu'avec 
épouvante.  Dans  toute  l'élégance  de  leur  toilette  guerrière, 
insolents,  bravaches,  mais  beaux  et  assurés  comme  des 
maîtres,  ces  condottières  se  louent  aux  pachas,  auxquels 
ils  promettent  une  bravoure  incontestable  dans  les  coups 
de  main,  une  témérité  sans  bornes  à  l'occasion,  une 
absence  complète  de  scrupule,  beaucoup  de  rapacité,  peu 
de  fidélité,  l'esprit  du  monde  le  plus  inconstant.  Au  Caire, 
revenant  un  jour  des  Pyramides,  nous  en  avions  rencontré 
deux  qui  traversaient  le  Nil  dans  une  barque.  L'un  était 
une  sorte  de  capitaine  de  vingt-huit  à  trente  ans,  suivi 
d'une  sorte  de  page  de  dix-huit  à  vingt.  Le  capitaine,  vé- 
ritable Stradiote  du  moyen  âge,  portait,  avec  sa  fustanelle 
blanche,  une  veste  rouge  magnifiquement  brodée,  une  cein- 
ture dorée,  chargée  d'armes  éliucelantes,  un  sabre  magni- 
fique et  des  cnémides  plaquées  d'or.  Campé  sur  la  hanche, 
dans  la  pose  la  plus  naturellement  pittoresque,  il  fumait 
un  Ichibouck  à  gros  bouquin  d'ambre  et  promenait  le  regard 
insolent  de  ses  grands  yeux  noirs  sur  les  autres  bateaux 
qui,  comme  le  sien,  passaient  le  fleuve.  Derrière  lui,  son 
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pag-e,  un  peu  moins  brillamment  velu,  non  moins  bien 
armé,  non  moins  beau,  non  moins  impudent,  tenait  parla 
bride  un  cheval  enharnaché  de  soie  et  de  velours  cramoisi. 
Nous  avions  été  poursuivis  par  des  nuées  de  fellahs  grands 
et  petits,  qui  nous  demandaient  l'aumône.  Mais  aussitôt  que 
cette  tourbe  aperçut  les  deux  Albanais,  elle  s'enfuit  sans 
même  attendre  qu'un  regard  la  mît  en  déroute.  Le  capi- 
taine Buridan  monta  à  cheval  et  s'éloigna  fièrement  au 
pas  dans  son  auréole  d'épouvante.  Plus  tard,  à  Mascate, 
à  l'extrémité  méridionale  de  l'Arabie,  à  Mascate  même,  je 
vis  encore  deux  Albanais.  Par  quel  prodige  avaient-ils 
traversé  sains  et  saufs  tant  de  tribus  arabes,  où  ils  sont 
aussi  exécrés  que  redoutés? je  ne  le  pus  savoir.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'ils  étaient  venus  par  terre.  Ils  inspiraient 
là  une  terreur  plus  grande  encore  que  partout  ailleurs, 
probablement  parce  que  le  fait  seul  de  leur  venue  suffisait 
à  donner  la  plus  haute  idée  de  leur  témérité.  Ils  n'étaient 
pas  les  premiers  qui  eussent  tenlé  cette  expédition.  D'autres 
les  avaient  précédés.  Les  Arnautes  deKiamyl-pacha  avaient 
tout  à  fait  la  mine  d'être  prêts  à  entreprendre  de  pareilles 
aventures. 

Escortés  de  droite  et  de  gauche  par  celte  milice  dé- 
braillée et  arrogante,  nous  nous  mîmes  en  route  pour  le 
consulat. 

En  conscience,  il  faisait  chaud.  Il  était  midi  environ  et 
la  rue  était  à  peu  près  déserte.  Nous  retrouvâmes  des 
maisons  à  deux  et  trois  étages  assez  semblables  à  celles  de 
l'Egypte.  Les  façades  étaient  chargées  de  ces  lourds  mous- 
charabys  ou  pignons  de  bois  sculptés,  percés  de  fenêtres 
grillées,  dont  les  découpures  charmantes  et  d'une  fantaisie 
si  bizarre  et  si  variée  ont  été  bien  souvent  décrites.  Je  ne 
serais  pas  étonné  que  nos  pignons  du  moyen  âge  qui,  dans 
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les  anciennes  villes,  nous  paraissent  encore  si  admirables, 
que  ces  larges  balcons  saillants  des  vieux  châteaux  qui  leur 
ressemblent  tant,  ne  fussent  des  imitations  des  mouscha- 
rabys  arabes,  rapportées  par  les  croisades  qui  ont  rapporté 
tant  de  choses  de  l'Orient,  et  dans  tous  les  genres,  qu'on 
ne  saurait  en  épuiser  la  liste. 

La  ville  me  parut  triste  et  peu  peuplée,  mais  point  laide 
ni  sale.  Ce  n'était  pas  le  temps  du  pèlerinage,  et  comme 
Djeddah  est  surtout  le  port  de  la  Mecque,  il  est  assez  natu- 
rel que,  lorsque  la  Mecque  est  vide,  Djeddah  le  soit  aussi. 
Quelques  rues  sont  assez  raisonnablement  larges.  Le  bazar 
est  un  peu  misérable,  c'est-à-dire  que  nous  n'y  vîmes  point 
de  marchandises  de  luxe,  point  de  belles  étoffes,  point 
d'armes  brillantes.  Les  acheteurs  sont  des  Arabes  nomades, 
pourvus  de  peu  d'argent  et  tourmentés  de  peu  de  besoins. 
La  majeure  partie  de  ce  qu'on  vend  à  Djeddah  consiste  en 
cotonnades  grossières  bleues  ou  blanches,  en  dattes  séchées 
sous  toutes  les  formes  où  les  Arabes  les  conservent,  en 
grains,  etc.  Aller  dans  ce  bazar  n'avait  point  été  une  petite 
affaire,  ni  toute  simple.  Après  nous  être  reposés  un  instant 
au  consulat,  la  chose  avait  été  mise  en  délibération  et  les 
avis  s'étaient  trouvés  partagés.  Les  uns  affirmaient  qu'il  y 
avait  danger  à  ce  qu'une  Européenne,  la  première  qui  fut 
venue  dans  le  pays,  parut  dans  les  rues;  les  autres  n'y 
voyaient  pas  d'inconvénient.  Ce  dernier  parti  l'emporta,  et, 
moyennant  des  précautions  de  costume  pour  ne  pas  choquer 
les  idées  locales,  et  dans  un  certain  ordre  de  bataille  qui 
n'était  pas  sans  mérite  stratégique,  précédés  des  Albanais 
du  pacha,  flanqués  des  kavas  du  consulat,  nous  nous  mîmes 
en  route  pour  visiter  la  ville,  en  commençant  par  ce  ter- 
rible bazar. 

Je  dois  dire  que  l'altitude  de  la  population  trahit  un  peu 
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d'élonnemenl,  mais  point  de  malveillance.  Nous  nous 
arrêlâmes  auprès  de  plusieurs  boutiques.  Aussitôt  des 
groupes  curieux  se  formèrent  autour  de  nous.  Nous  ques- 
tionnâmes les  marchands  sur  la  nature  de  leurs  denrées. 
Ils  nous  répondirent  avec  complaisance  et  bonne  humeur, 
et  il  arriva  même  que  des  assistants  unirent  bénévolement 
leurs  explications  à  celles  qui  nous  étaient  données.  En 
somme,  rien  n'indiquait  des  dispositions  méchantes  chez  ce 
peuple.  On  voyait  aisément  que  nous  étions  des  étrangers 
pour  ces  yeux  peu  habitués  à  en  voir,  mais  non  pas  des 
étrangers  odieux. 

Après  avoir  traversé  le  bazar  dans  toute  sa  longueur, 
nous  sortîmes  de  la  ville  pour  aller  visiter  le  tombeau 
d'Eve.  D'après  la  tradition  musulmane,  Djeddah  fut,  en 
effet,  aux  époques  primitives,  le  théâtre  d'un  des  événe- 
ments considérables  de  l'histoire.  Les  annalistes  racon- 
tent que  lorsque  le  père  des  hommes,  Adam,  eut  été  chassé 
du  paradis  par  l'indignation  divine,  il  s'enfuit  rapidement 
sous  le  poids  d'une  épouvante  dont  il  n'était  pas  maître. 
Quand  il  reprit  un  peu  ses  esprits,  il  s'arrêta  et  chercha 
Eve.  Mais  il  ne  l'aperçut  nulle  part  !  Eve,  de  son  côté, 
appela  Adam,  sans  pouvoir  le  retrouver.  Cette  séparation, 
qui  augmentait  pour  chacun  des  deux  coupables  le  poids 
du  châtiment  et  l'amertume  de  la  faute,  dura  pendant  de 
longues  années.  Enfin,  après  avoir  parcouru  toute  la  terre, 
les  deux  époux  se  rencontrèrent  sur  la  plage  de  Djeddah. 
C'est  là  qu'ils  s'établirent,  c'est  là  que  naquirent  leurs 
enfants.  Eve  y  mourut,  et  Adam  lui  donna  la  sépulture 
non  loin  de  la  mer.  C'est  un  lieu  très  vénéré  des  Arabes. 
Deux  longs  murs  sont  censés  marquer  la  largeur  du  sépul- 
cre, et  d'après  leur  étendue,  les  hommes  actuels  ont  plus 
que  dégénéré  de  la  taille  de  nos  premiers   parents,  qui 
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n'aurait  pas  été  inférieure  à  celle  d'une  cathédrale  de  belle 
venue.  Par  dévotion,  quelques  grands  personnages  deman- 
dent et  obtiennent  quelquefois  d'être  enterrés  auprès  de  la 
mère  commune.  Peu  de  temps  auparavant  on  avait  déposé 
dans  cette  terre  sainte  une  jeune  femme  et  son  enfant,  fille 
et  petile-fille  de  Kiamyl-pacha,  qui  ne  pouvait  se  consoler 
de  cette  double  perte. 

Au  milieu  de  l'espace  consacré,  s'élève  un  turbèh,  con- 
struction basse  et  massive  qui  ne  présente,  d'ailleurs,  aucun 
intérêt  d'antiquité.  Le  gardien  de  ce  monument  ne  parut 
éprouver  nulle  répugnance  à  m'y  laisser  entrer  avec  ma 
fille,  sous  la  seule  et  très  naturelle  condition  que  nous  ôte- 
rionsnos  chaussures.  Il  était  évident  que  ce  brave  homme 
songeait  peu  à  une  profanation  et  beaucoup  à  l'avantage 
mondain  qui  pouvait  résulter  de  sa  complaisance.  Nous 
entrâmes  donc  dans  le  turbèh.  Il  y  faisait  sombre  à  l'inté- 
rieur. Le  sol  était  couvert  de  nattes  fort  ordinaires,  et  une 
manière  de  tombeau  carré  disparaissait  sous  des  voiles  de 
soie  verte  brodés  et  semés  de  sentences,  pareils  à  ceux  que 
les  musulmans  emploient  à  de  semblables  usages. 

Après  avoir  rendu  nos  hommages  à  la  mémoire,  sinon 
à  la  présence  réelle  de  la  première  aïeule,  nous  retour- 
nâmes vers  la  ville  par  un  terrain  assez  ondulé,  mais 
sablonneux,  et  qui  ne  présente  pas  la  moindre  trace  de 
terre  végétale.  Dans  tout  Djeddah  et  les  environs,  on 
n'aperçoit  guère  que  quelques  palmiers  nains  très  faciles  à 
compter,  et  la  verdure  y  est  chose  si  rare,  si  extraordinaire 
et  si  prisée,  qu'une  touiïe  de  haricots  semée  au  milieu  de 
la  cour  du  consulat  de  France,  et  que  les  soins  les  plus 
assi\lus  empêchaient  seuls  d'être  brûlée  et  calcinée  par  le 
soleil,  y  était  l'objet  de  l'enthousiasme  de  la  population. 
Cet  enthousiasme  étaittellement immodéré, que  les  femmes. 
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en  passant  dans  la  rue,  ne  manquaient  jamais  de  s'arrêter 
à  la  porte  pour  rassasier  leurs  yeux  de  cette  merveille. 
Quand  elles  ne  se  croyaient  vues  de  personne,  elles  ne 
résistaient  pas  à  l'envie  d'aller  cueillir  quelques-unes  des 
feuilles  de  ces  précieux  végétaux. 

Pour  rentrer  dans  l'enceinte  de  la  cité,  nous  nous  étions 
arrangés  de  façon  à  passer  par  la  porte  sacrée  qui  mène  à 
la  Mecque.  C'est  un  lieu  vénéré  des  dévots  musulmans. 
Quand  les  hommes  venus  du  Maroc,  ou  de  l'intérieur  de 
l'Afrique,  se  trouvent  là,  ils  n'ont  plus  que  bien  peu  de 
chemin  à  faire  pour  arriver  au  but  de  leur  pieux  voyag-e. 
Un  courrier  peut  aisément  franchir  cette  distance  en  un 
jour;  mais  une  caravane  en  met  deux.  On  conçoit  donc 
qu'à  cet  endroit  les  préparations  saintes  redoublent  ;  on  se 
trouve  déjà  en  terre  consacrée,  l'esprit  de  l'Islam  réclame 
dès  lors  une  attention  absolue  de  la  part  de  ses  sectateurs. 
Si  donc  il  avait  été  grave  de  se  montrer  dans  le  bazar,  il 
l'était  peut-être  plus  encore  pour  des  chrétiens  d'oser  abor- 
der la  porte  sainte.  C'était  presque  se  mettre  sur  le  chemin 
de  la  Mecque.  Cependant,  nous  crûmes  pouvoir  nous 
donner  cette  licence,  et  il  n'en  résulta  rien  de  fâcheux.  A 
la  vérité,  un  d'entre  nous  prélendit  avoir  reçu  une  pierre  ; 
mais  rien  n'indique  que  cette  pierre  qui,  dans  tous  les  cas, 
n'état  pas  grosse,  ni  bien  durement  lancée,  ne  fût  partie  de 
la  main  de  quelque  enfant  malicieux  tout  aussi  bien  que 
de  celle  d'un  fanatique  contrarié.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet 
épisode  n^eut  pas  de  suite,  et  les  gens  réunis  à  la  porte 
sainte  se  bornèrent  à  nous  regarder  avec  le  même  genre 
de  curiosité  inotfensive  que  le  pourraient  faire  chez  nous 
les  bourgeois  d'une  petite  ville  de  province  considérant  des 
étrangers  vêtus  différemment  qu'eux. 

Le  consulat  de  France  était  une  grande  maison  arabe  à 
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plusieurs  étages  qui  nous  parut  très  commode.  Il  est  vra 
que,  ne  devant  pas  séjourner  longtemps  dans  ce  lieu 
étouffant,  nous  mettions  une  indulgence  extrême  dans 
nos  jugements.  Probablement  nous  eussions  changé  d'a- 
vis, s'il  eût  fallu  rester  là  à  demeure.  Avec  ses  salons  en 
bois,  ses  mouscharabys  sculptés,  ouverts  de  toutes  parts 
au  peu  d'air  qui  circulait,  ses  escaliers  nombreux  et  étroits, 
ses  chambres  séparées  par  des  cloisons  à  claires-voies,  tou- 
jours pour  rassembler  tous  les  moyens  possibles  de  res- 
pirer, avec  son  estrade  ouverte  dans  la  cour,  cette  maison 
ressemblait  à  toutes  les  autres  :  car,  en  Asie,  le  style  de 
construction  adopté  dans  un  lieu  l'est  généralement  d'une 
façon  absolue,  et,  riche  ou  pauvre,  grande  ou  petite,  toute 
maison  s'y  conforme  de  son  mieux.  De  sorle  que  voir  une 
habitation  complète,  c'est  avoir  vu  tout  ce  qui,  ailleurs,  se 
reproduit  avec  plus  ou  moins  de  perfection, 

Kiamyl-pacha  vint  rendre  visite  au  ministre.  Il  y  a  peu 
de  Turcs  aussi  aimables.  Il  avait  été  ambassadeur  à  Berlin 
et  connaissait  l'Europe.  Je  ne  lui  ai  pas  trouvé  cet  engoue- 
ment apparent  de  civilisation  qui,  chez  ses  compatriotes 
est  et  ne  saurait  être  que  difficilement  sincère.  11  semblait, 
d'ailleurs,  peu  content  de  son  sort.  La  perte  qu'il  venait 
de  faire  dans  ses  affections  de  famille  laissait  autour  de  lui 
un  vide  irréparable.  Toute  distraction  lui  manquait  aussi 
pour  supporter  ses  chagrins.  Amené  par  les  mutations  de 
la  carrière  administrative  au  poste  de  gouverneur  général 
des  villes  saintes,  il  se  voyait  contraint  de  résider  dans  une 
petite  cité  dénuée  de  ressources,  située  sur  une  plage 
torride  oii  sa  santé  souffrait  gravement.  Je  doute  que, 
quand  on  n'est  pas  né  en  Arabie  de  pères  et  d'aïeux  arabes, 
on  y  puisse  tenir.  Il  en  ressentait  l'elïet.  Sa  seule  consola- 
tion était,  j'imagine,  d'aller  à  la  Mecque,  tant  qu'il  pouvait 
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le  désirer,  mais  c'était  une  consolation  uniquement  reli- 
gieuse ;  et,  si  zélé  que  Kiamyl-pacha  pût  être  (religieux,  il 
l'était  à  coup  sur),  sans  doute,  il  éprouvait  encore  d'autres 
besoins  que  le  pèlerinage  répété  ne  satisfaisait  pas.  Et  c'est 
ainsi  qu'en  général,  le  premier  des  pachas  de  l'empire,  le 
gouverneur  de  la  Mecque  et  de  Médine,  celui  qui  prime 
dans  la  hiérarchie  non  seulement  le  mouchyr  de  Bagdad, 
mais  le  vice-roi  d'Egypte  lui-même,  est,  de  fait  et  malgré 
tous  ces  honneurs,  le  plus  mal  pourvu  des  fonctionnaires. 
On  pourrait  dire  de  lui  que  ses  grandeurs  ne  sont  pas  de  ce 
monde. 

En  outre,  la  position  d'un  pacha  des  villes  saintes  est 
foncièrement  difficile  et  hérissée  de  soucis.  Les  Turcs,  par 
leur  politique,  n'ont  pas  développé  chez  les  Arabes  un 
bien  grand  amour  de  leur  domination;  de  tous  temps  ils 
ont  pris  soin  de  justifier  ici  les  maux  qu'on  a  pu  ailleurs 
leur  faire  éprouver  à  eux-mêmes.  Une  grande  rudesse  de 
procédés,  beaucoup  de  hauteur,  assez  de  perfidie,  l'emploi 
exagéré  des  moyens  violents,  ont  poussé  à  l'extrême  l'an- 
tipathie des  indigènes  à  leur  égard.  Il  ne  peut  être  question, 
dans  ces  affaires,  de  sentiments  religieux  froissés,  puisque 
des  deux  parts  on  confesse  la  même  croyance.  Cependant, 
il  est  douteux  que  les  Arabes  aient  plus  d'animadversion 
pour  les  Européens,  pour  les  chrétiens  que  pour  lès  Turcs, 
et  ceux-ci  plus  de  mépris  pour  n'importe  qui  que  pour  les 
Arabes.  Je  ne  doute  pas  que  cet  état  de  choses,  qui  remonte 
à  l'origine  de  la  puissance  ottomane  et  qui  n'a  jamais  cessé 
d'être  entretenu  depuis  par  des  actes  dont  on  aurait  pu  se 
passer,  ne  soit  la  cause  principale  du  peu  de  bienveillance 
accordé  sur  cette  côte  aux  étrangers.  Car  ce  n'est  en  aucune 
façon  un  sentiment  inhérent  à  la  nature  des  habitants  de  la 
péninsule,  et  il  s'en  faut  que,  sur  la  rive  orientale,  on  le 
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retrouve  avec  la  même  force.  Mais  s'il  y  a  ici  de  la  faute 
des  Turcs,  il  faut  dire  aussi  que  d'autres  circonstances 
continuent  à  développer  le  mal. 

La  population  de  Djcddah  ressemble  un  peu  à  celle  de 
la  Mecque  ;  elle  vit  beaucoup  du  pèlerinage.  C'est  là  sa 
grande  ressource,  et  il  est  assez  simple  qu'elle  y  attache 
du  prix.  Sans  donc  être  fort  dévote,  et  il  s'en  faut,  elle 
ne  voit  pas  de  bon  œil  ce  qui  pourrait  diminuer  la  dévo- 
tion chez  les  autres,  et  elle  n'aime  pas  les  Européens, 
parce  qu'elle  les  soupçonne  de  tendre,  par  leur  infidélité,  à 
amoindrir  le  caractère  de  sainteté  des  villes  du  Prophète. 
Or,  si  les  villes  du  Prophète  cessaient  d'être  saintes  et 
qu'on  n'y  vînt  plus  en  pèlerinage,  que  deviendraient  les 
aumônes? 

Cette  appréhension  émeut  très  fort  les  habitants  de  Djcd- 
dah, et,  lorsque  nous  débarquâmes  chez  eux,  ils  s'entrete- 
naient avec  chaleur  d'une  tragédie  arrivée  dans  la  mosquée 
de  la  Mecque,  peu  de  jours  auparavant.  Un  de  nos  sujets 
algériens,  musulman,  pèlerin,  avait  été  poignardé  en  plein 
midi,  pendant  qu'il  faisait  sa  prière,  simplement  parce  qu'il 
était  venu  d'un  pays  français.  Pour  cela  seul,  son  ortho- 
doxie était  suspecte.  Il  faut  ajouter  encore  un  détail.  Cette 
orthodoxie  pouvait,  en  réalité,  être  miseen  doute,  parce  que 
non  rarement,  parmi  les  pèlerins  qui  viennent  de  nos  pos- 
sessions africaines,  se  glissent  des  soldats.  Français  véri- 
tables, nés  en  France,  chrétiens,  et  que  l'amour  de  l'aven- 
ture ou  simplement  le  désir  d'accompagner  un  camarade 
musulman  amènent  là  où  ils  n'ont  que  faire.  Quand  on  me 
raconta  ce  fait  au  Caire,  j'avoue  que  j'en  doutai.  Mais  je 
pus  me  convaincre  ensuite  qu'il  était  très  réel  et  que  ces 
audacieux  et  étourdis  personnages  ne  sont  pas  extrêmement 
difficiles  à  rencontrer.  Ils  revêtent  l'ihram  tout  comme  les 
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autres  pèlerins,  accomplissent  les  cérémonies  légales, 
baisent  la  pierre  noire;  tout  va  le  mieux  du  monde.  Mais 
où  le  bout  de  l'oreille  se  montre,  c'est  dans  la  nécessité 
d'être  discret.  Les  pèlerins  apocryphes  sont  trop  charmés 
de  leurs  exploits  pour  ne  pas  en  parler  avant  l'heure;  ils  se 
vantent,  ils  se  font  découvrir  ou  du  moins  soupçonner;  il 
n'est  pas  même  impossible  que,  sur  place,  ils  ne  se  per- 
mettent d'exprimer  des  idées  qui  ne  sont  pas  dans  le  Ko- 
ran  et,  poussant  le  laisser-aller  jusqu'au  bout,  ne  trouvent 
moyen  de  découvrir  dans  la  ville  sainte  un  peu  plus  d'eau- 
de-vie  qu'il  ne  faudrait.  De  ce  que  ceci  se  passe  quelque- 
fois, il  en  résulte  naturellement  que  les  populations  se  dé- 
fient de  tous  les  pèlerins  d'Occident,  qui  deviennent  à  leurs 
yeux  des  Français  déguisés.  Aussi  la  position  de  ces  mu- 
sulmans est-elle  difficile,  et  le  meurtre  qui  venait  d'avoir 
lieu  en  donnait  la  preuve.  Je  ne  crains  pas  de  dire  que,  si 
des  catastrophes  de  ce  genre  ne  sont  pas  plus  fréquentes 
dans  un  pays  où  il  n^y  a  pas  de  police  et  où  le  caprice  indi- 
viduel peut  tout,  il  faut  l'attribuer  à  un  grand  fonds  de 
douceur  chez  des  gens  qui,  malgré  les  causes  plus  ou  moins 
légitimes  de  mécontentement  qu'ils  croient  avoir,  ne  se 
portent  pas  à  verser  le  sang  aussi  facilement  que  l'on  sup- 
pose. J'ai  vu  commettre  des  crimes  en  Asie;  mais  j'ai  tou- 
jours pu  observer  que  la  scélératesse  était  individuelle  et 
que  la  masse  de  la  population,  non  seulement  n'y  prenait 
aucune  part,  mais  encore  la  réprouvait  d'une  façon  très 
sincère. 

Nous  passâmes  une  nuit  à  Djeddah;  et  le  lendemain, 
après  avoir  rendu  visite  à  Kiamyl-pacha,  nous  prîmes  congé 
de  lui  et  de  la  ville,  et  nous  retournâmes  à  bord  du  Victoria^ 
salués  par  les  batteries  de  la  côte.  Ce  fut  avec  peine  que 
nous  nous  séparâmes  de  nos  hôtes  du  consulat  de  France, 
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emportant  de  leur  accueil  la  plus  vive  gratitude.  Enfin,  la 
machine  se  mit  en  mouvement,  le  navire  sortit  avec  les 
mêmes  précautions,  et  à  la  même  heure  qu'à  l'arrivée,  des 
méandres  de  bas-fonds  dont  nous  étions  entourés.  Peu  à 
peu,  nous  perdîmes  de  vue  la  côte  d'Arabie  et,  rattachant 
nos  yeux  à  la  cime  des  montagnes  nubiennes,  nous  retrou- 
vâmes le  chenal  et  recommençâmes  à  descendre  vers  la 
sortie  de  cette  mer  étroite. 


\ 


CHAPITRE  V 


ADEN 


La  sortie  du  détroit  de  Bab-el-Mandeb  eut  lieu  de  jour, 
par  un  temps  mag-nifique,  et  la  scène  n'en  était  pas  moins 
empreinte  d'une  sorte  de  tristesse  et  de  grandeur  sauvages. 
Sur  les  rochers  bas  et  rampants^  sur  les  îlots  qui  se  montrent 
à  droite  et  à  gauche,  il  plane  comme  une  menace.  Le  si- 
lence semble  recouvrir  les  plaintes  étouffées  des  innom- 
brables naufragés  qui,  depuis  le  commencement  des  âges, 
ont  vu  s'engloutir  leurs  espérances^  leurs  richesses  et  leurs 
vies,  à  ce  terrible  seuil  de  la  mer  arabe.  Les  eaux  étaient 
mobiles  et  agitées  ;  il  n'y  avait  pourtant  ni  vent,  ni  bruit 
dans  les  airs;  mais  sur  ce  passage  étroit,  aussi  bien  qu'au 
cap  des  Tempêtes,  on  sentait  l'empire  et  la  présence  d'Ada- 
mastor. 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  Aden,  il  était  dix  heures  du 
soir,  et  nous  fûmes  très  empressés  de  descendre  à  terre. 
La  nuit  était  sombre,  de  sorte  qu'on  devinait  mal  la  dispo- 
sition des  lieux.  Tout  ce  qu'on  entrevoyait,  c'était  une  côte 
plate,  et  au-dessus  de  hautes  masses  noires  qui  s'étendaient 
au  loin  et  faisaient  aisément  juger  que  des  rochers  abrupts 
devaient  former  comme  une  ceinture  autour  de  l'établisse- 
ment anglais.  Mais  il  fallait  attendre  au  lendemain  matin 
pour  en  décider. 
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Les  marins  du  canot,  armés  d'un  fanal,  nous  conduisirent 
à  une  habitation  en  bois  très  longue,  élevée  sur  un  socle 
de  pierre  et  précédée  d'une  galerie  légère  à  colonnes.  Sur 
la  galerie  donnaient  des  chambres  dont  toutes  les  portes 
étaient  ouvertes,  on  n'avait  qu'à  choisir.  Le  choix  n'était 
pas  aisé.  Ces  cellules,  blanchies  à  la  chaux,  contenaient 
toutes  un  grand  lit  qui  nous  montra  d'abord  une  population 
fourmillante  dont  l'aspect  n'avait  rien  de  séduisant,  et  sur 
les  murs  nous  vîmes  fuir  des  myriades  de  cancrelas  qu'en- 
jambaient lestement  de  grands  lézards  surpris.  Ces  proprié- 
taires se  montraient  mécontents  d'être  ainsi  troublés.  Ils 
s'arrêtaient  dans  leur  marche  pour  nous  jeter  des  regards 
d'indignation,  et  ils  réussirent,  par  cotte  protestationmuette, 
à  nous  empêcher  de  franchir  le  seuil.  Après  mûre  délibé- 
ration, personne  d'entre  nous  ne  se  sentit  le  courage 
d'usurper  un  terrain  si  bien  garni,  et  on  préféra  coucher 
sur  des  planches  sous  la  vérandah.  Au  fond,  le  dedans  et 
le  dehors  se  valaient,  et  aucun  de  nous  ne  put  fermer  l'œil 
de  la  nuit.  Cet  établissement,  d'une  simplicité  extrême, 
comme  on  voit,  s'appelle  V Hôtel  du  prince  de  Galles.  J'étais 
jusqu'alors  possédé  de  l'idée  que  toute  auberge  destinée  à 
des  Anglais  devait,  jusqu'à  un  certain  point  au  moins, 
présenter  quelques  traces  de  confortable.  L'hôtel  de  Suez 
avait  ébranlé  mon  opinion  à  cet  égard.  A  Aden,  je  la  réfor- 
mai tout  à  fait,  et  je  tombai  d'accord  avec  moi-même,  que 
nos  voisins,  malgré  les  délicatesses  qu'on  leur  prête,  n'ont 
pas  moins  d'héroïsme,  quand  il  le  faut,  que  les  Italiens  et 
les  Espagnols,  et  savent  se  contenter  d'aussi  peu. 

Dans  une  telle  situation,  complétée  par  une  chaleur 
atroce,  le  lever  du  jour  satisfit  chacun.  On  n'eut  pas  de 
peine  à  se  mettre  sur  pied,  et  alors  on  put  commencer  à 
considérer  le  pays  et  ses  habitants.  Devant  nos  yeux,  la 
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plag-e  se  découpait  d'une  manière  très  capricieuse.  Au  plus 
près  était  une  petite  crique  entourée  de  rochers,  oii  dor- 
mait une  mer  basse  et  claire;  au  delà  s'ouvrait  la  rade 
animée  par  la  présence  du  Victoria  et  de  deux  autres  na- 
vires de  guerre  de  la  compagnie  des  Indes.  Assez  loin  dans 
l'ouest  on  voyait  se  prolonger  une  terre  basse  couverte  de 
buissons,  d'arbustes  épineux  et  de  quelques  palmiers,  au 
milieu  desquels  s'élevait  la  muraille  blanche  et  étincelanle 
d'un  petit  fort  arabe.  Sur  notre  bord,  à  gauche,  à  quelques 
pas  de  l'hôtel,  des  magasins  à  charbon  et  des  entassements 
de  cette  matière  précieuse;  tout  autour  de  nous,  derrière 
nous,  des  étages  de  rochers  se  dressant  très  haut  dans  le 
ciel. 

Si  nous  étions  éveillés,  personne  ne  l'était  encore  des 
habitants  ordinaires  du  lieu,  de  sorte  que  nous  vîmes  par- 
tout, sur  la  terre  nue,  comme  une  jonchée  de  corps  endor- 
mis, sur  lesquels  nous  aurions  dû  marcher  la  veille  au 
soir.  Nous  n'avions  pu  les  remarquer,  parce  qu'ils  étaient 
noirs  comme  la  nuit. 

C'était  un  singulier  spectacle  que  celui  de  tous  ces  êtres 
humains  qui  ne  faisaient  pas  plus  de  cérémonie  pour  se  re- 
poser. Les  plus  raffinés  s'étaient  accommodés  d'une  pierre, 
et  y  avaient  posé  leur  tête;  mais  le  grand  nombre,  dédai- 
gnant une  recherche  aussi  molle,  dormait  tout  à  plat  du 
meilleur  cœur  du  monde.  Comme  la  lumière  devenait  plus 
intense,  cette  tribu  de  dormants  ouvrit  les  yeux,  se  secoua, 
et  vint,  le  sourire  sur  les  lèvres,  nous  offrir  ses  services 
avec  de  grandes  démonstrations  de  dévouement. 

La  presque  totalité  étaient  des  Somaulys,  tribu  de  la 
côte  africaine  la  plus  voisine;  et  je  dois  dire  que,  de  ma 
vie,  je  n'ai  vu  d'aussi  belles  ni  si  parfaites  créatures.  Ils 
sont  noirs  à  la  vérité,  mais  d'un  noir  qui  n'a  rien  de  |dé- 
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plaisant.  Leur  couleur  est  solide,  avec  un  reflet  brillant  et 
satiné  sur  la  peau,  qui  rappelle  l'éclat  de  l'or  bruni.  Leur 
physionomie  n'a  absolument  rien  du  nèg^re.  Le  nez  fin  et 
droit,  d'ailleurs  à  peine  et  rarement  busqué,  est  dominé  par 
un  beau  front  lisse  et  plein  d'intellig-ence.  D'admirables 
yeux,  bien  fendus,  accompagnent  une  bouche  fine  qui  s'en- 
tr'ouvre  pour  montrer  des  dents  d'une  blancheur,  d'une 
petitesse  et  d'une  rondeur  merveilleuses.  Leurs  joues  n'ont 
point  de  pommettes  saillantes;  leur  oreille  est  délicate; 
leur  chevelure  soyeuse,  épaisse,  abondante,  roule  en 
grosses  boucles  et  s'étale  en  éventail  autour  de  la  tète,  de 
façon  à  rappeler  les  Mingréliens.  En  vortu  d'un  usage 
d'une  haute  antiquité,  elle  est  teinte  en  rouge  au  moyen 
d'une  préparation  de  chaux.  Les  formes  du  corps  répondent 
complètement  à  la  beauté  de  la  tête.  Elles  sont  fines  et 
souples,  les  mains  et  les  pieds  paraissent  des  modèles  de 
perfection_,  et  l'on  se  persuade  d'autant  mieux,  et  avec 
d'autant  plus  de  facilité,  de  l'absence  de  tous  défauts  sail- 
lants, que  les  Somaulys  ne  sont  vêtus  que  d'une  sorte  de 
pagne  assez  étroite.  Bref,  ce  sont  des  statues  de  bronze  et, 
qui  plus  est,  des  statues  antiques  de  la  meilleure  époque 
grecque. 

Si  on  les  compare  aux  Nubiens,  on  découvre  tout  de 
suite  le  caractère  et,  à  mon  sens,  le  défaut  de  leur  beauté. 
Le  Nubien,  quand  il  est  beau,  est  plus  grand,  plus  nerveux, 
et  se  rapproche  davantage  de  l'Apollon  Pythien.  Le  So- 
mauly,  c'est  le  Saurochlhone  ou  le  Bacchus  Indien.  Il  en 
a  l'expression  un  peu  efféminée,  les  contours  assez  mous, 
les  hanches  grasses.  Le  Nubien  est  plus  homme,  il  est  plus 
guerrier.  Mais  cette  comparaison,  toutefois,  ne  se  trouvera 
vraie  qu'à  celte  condition,  que  Ton  aura  choisi  un  beau 
spécimen  de  la  race  nubienne.  Car  celle-ci  n'a  pas  une 
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parfaite  unité  de  type,  et  on  en  rencontre  d'assez  laids. 
C'est  une  race  qui  s'est  beaucoup  mêlée.  Il  en  doit  être  ainsi 
de  quelques  fractions  de  la  nation  Somaulys.  Pourtant  tous 
les  individus  que  j'en  ai  rencontrés  à  Aden  se  ressemblaient 
parfaitement,  depuis  les  enfants  de  dix  ans  jusqu'aux  vieil- 
lards; c'était  toujours  un  seul  et  même  type  aux  différents 
âg'es  de  son  développement.  J'ai  indiqué  dans  un  autre  ou- 
vrage que  je  considérais  celte  particularité  sinon  comme 
l'indice  d'une  originalité  absolue  de  race,  du  moins  comme 
le  signe  certain  que  les  éléments  divers  dont  elle  est  formée 
se  sont  combinés  depuis  de  longues  séries  de  siècles,  se 
sont  répartis  à  proportions  égales  dans  tous  les  individus, 
et  n'ont  pas  subi  d'apports  étrangers  à  des  époques  récentes  ^ 

Si  j'admirai,  dès  l'abord,  la  beauté  et  les  charmantes 
proportions  des  Somaulys  en  les  contemplant  au  repos,  je 
fus  enthousiasmé  quand  j'en  vis  plusieurs  à  cheval;  soit 
sur  la  selle  indigène,  soit  sur  la  selle  européenne,  soit  à 
poil,  il  est  impossible  d'imaginer,  sans  l'avoir  vu,  l'aisance 
et  la  grâce  insouciante  de  ces  belles  créatures.  Ils  n'avaient 
rien  de  ce  qui  fait  le  cavalier  parmi  nous,  et  dé  sa  tenue 
toujours  un  peu  forcée;  mais  on  comprenait  que,  quel  que 
fût  le  mouvement  du  cheval,  ils  ne  devaient  pas,  ne  pou- 
vaient pas  être  ébranlés. 

Il  y  a  à  Aden  un  nombre  assez  considérable  de  ces 
hommes.  Ils  émigrent  de  la  côte  d'Afrique  et  remplissent 
auprès  des  conquérants  du  sol  tous  les  emplois  divers  de 
la  domesticité.  Le  gouvernement  britannique  les  traite  bien 
et  avec  indulgence.  En  premier  lieu,  leurs  secours  sont 
inappréciables,  et  on  ne  pourrait  guère  s'en  passer.  Ensuite, 
leur  pays  fournit  à  la  garnison  une  grande  partie  de  ses 

1.  Essai  sur  l'inégalilé  des  races  humaines,  tome  I,  p.  248  et  249. 
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approvisionnements;  et,  si  la  mésintelligence  venait  à  se 
glisser  entre  eux  et  leurs  maîtres,  la  famine  pourrait  s'en- 
suivre. Mais  rien  ne  paraît  devoir  faire  craindre  une  telle 
éventualité.  Les  Somaulys  ne  recueillent  que  des  avantages 
de  leurs  relations  avec  les  Anglais.  Ils  y  gagnent  beaucoup 
d'argent  et  sans  trop  de  peine;  ils  s'amusent  tant  qu'il  leur 
plaît  à  Aden  et  ne  paraissent  s'y  choquer  de  rien.  Leur 
religion  est  l'islamisme,  mais  un  islamisme  des  plus  larges, 
des  plus  accommodants,  et,  pourtout  dire,  des  plus  négatifs. 
On  aurait  tort  sans  doute  de  vouloir  absolument  juger  de 
l'esprit  des  tribus  sur  celui  d'individualités  dépaysées.  Par 
leurs  professions  même-  ces  gens  sont  sur  le  penchant  de 
la  dégradation.  Rien  d'étonnant  qu'ils  y  tombent,  et  il  s'en 
faut  de  tout  que  leur  beauté  morale  corresponde  à  leur 
beauté  physique.  Pour  la  plupart,  ce  sont,  je  crois,  des 
mercenaires  assez  corrompus. 

On  nous  fournit  à  l'hôtel  de  petites  voitures  pour  nous 
rendre  à  la  ville,  car  nous  étions  bien  dans  l'enceinte  des 
lignes  d'Aden,  mais  nous  n'étions  pas  dans  la  ville  propre- 
ment^dite.  Il  nous  fallut  une  heure  pour  y  arriver.  Le  che- 
min n'est  que  sable  et  rochers;  à  gauche,  on  a  la  mer;  à 
droite,  on  monte,  on  descend  à  travers  une  sorte  de  laby- 
rinthe pierreux  que  traverse  une  très  belle  route  en  partie 
tracée  dans  la  roche  vive.  La  porte  de  la  ville  est  comme 
creusée  dans  une  énorme  muraille  naturelle  :  c'est  un  beau 
travail.  Là,  veille  un  poste  de  cipayes.  On  descend  une 
côte  assez  rapide,  puis,  tout  à  coup,  on  se  trouve  dans  un 
immense  cirque,  au  fond  du  cratère  monstrueux  d'un  vol- 
can éteint,  dont  les  bords  dentelés  se  relèvent  de  toutes 
parts;  des  huttes,  des  maisons  de  bois  à  un  seul  étage, 
garnies  de  leurs  vérandahs,  en  occupent  le  centre.  C'est 
Aden. 
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On  appelle  ce  lieu  le  Camp,  et,  en  effet,  il  a  beaucoup 
plus  de  ressemblance  avec  un  camp,  bien  que  formé  de 
demeures  permanentes,  qu'avec  une  ville.  Les  rues  sont 
larges,  espacées,  courtes,  mêlées  de  clôtures  agrestes  dont 
la  végétation  est  d'ailleurs  peu  brillante,  et  le  tout  paraît 
jeté  au  hasard  au  milieu  de  l'immense  espace  vide.  Gomme 
les  habitations  sont  très  séparées  les  unes  des  autres,  bien 
que  leur  nombre  ne  soit  pas  considérable,  les  distances 
sont  longues  ;  à  la  vérité  ce  qui  les  allonge  encore,  c'est  la 
chaleur  qui  règne  dans  ce  vaste  trou,  consacré,  à  ce  qu'il 
semble,  jadis  aux  feux  de  la  terre  et  désormais  à  ceux  du 
ciel,  mais  toujours  destiné  à  brûler. 

Nous  nous  croyions  en  Arabie;  point  :  à  notre  grande 
surprise,  dès  notre  entrée  dans  une  rue,  nous  nous  trou- 
vâmes dans  rinde.  Rien  ne  ressemblait  plus  à  rien  de  ce 
que  nous  avions  vu  jusqu'alors,  et  le  sentiment  des  choses 
était  changé.  Je  ne  sais  pas  si  je  me  fais  bien  comprendre 
par  ce  mot.  Bien  que  les  maisons  soient  partout  des  mai- 
sons, et  les  chambres  des  chambres^  et  le  bois  du  bois,  et 
la  pierre  de  la  pierre,  il  y  a  différentes  façons  d'employer 
les  matériaux  et  de  les  disposer.  Une  planche  peinte  en 
rouge  n'est  pas  partout  la  même.  Le  rouge  dont  nos  caba- 
rets barbouillent  leur  façade,  n'est  pas  le  rouge  dont 
s'avivent  les  maisons  turques,  et  celles-ci,  à  leur  tour,  em- 
pruntent aux  substances  colorantes  des  nuances  tout  autres 
que  celles  dont  les  yeux  des  Hindous  recherchent  l'éclat. 
Dans  les  rues  hindoues  d'Aden,  plus  de  ces  grandes  maisons 
blanches,  ressemblant  à  des  forteresses  et  portant  avec  ef- 
fort leurs  énormes  mouscharabys  travaillés.  On  ne  voit 
qu'habitations  basses,  obscures,  ouvertes  par  devant  comme 
des  boutiques,  précédées  d'une  sorte  d'estrade  en  bois  qui 
est  le  salon,  la  salle  à  manger  et,  pendant  presque  toute  la 
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durée  de  l'année,  la  chambre  à  coucher  de  la  famille;  ce 
qui  permet  à  la  fantaisie  des  dormeurs  de  déborder  sur  le 
domaine  public  en  allant  s'étendre  tout  au  milieu  de  la  rue. 

Sur  ces  estrades  sont  accroupis  des  hommes  d'un  brun 
rougeâtre,  ou  d'une  nuance  un  peu  verte,  ayant  sur  la  tête 
un  chiffon  étroit,  autour  du  corps  une  pag-ne  exig^uë,  mais 
Je  n'ai  jamais  pu  appliquer  l'idée  du  nu  à  un  corps  de  cou- 
leur. Sur  ces  poitrines  nues,  autour  de  ces  bras  maigres, 
courent  des  cordons,  des  amulettes,  des  ornements  qui  ne 
paraissent  pas  souvent  avoir  une  grande  valeur  vénale, 
mais  qui,  sans  doute,  ont  un  prix  idéal  extraordinaire,  vu 
les  mystères  dont  ils  sont  les  symboles.  Enfin,  sur  .le  front 
de  ces  personnages  si  différents  de  nous,  des  signes  caba- 
listiques peints  de  diverses  couleurs  achèvent  de  les  mar- 
quer d'un  sceau  qui  n'est  pas  le  nôtre. 

Comme  nous  nous  étions  arrêtés  pour  regarder  les  pre- 
miers de  ces  Hindous  qui  s'offraient  à  notre  vue,  et  que 
nous  témoignions  une  surprise  et  une  curiosité  qui  pour  le 
moins  égalaient  les  leurs,  du  fond  des  chambres  sortirent, 
je  crois,  toutes  les  femmes  du  camp,  et  ce  fut  une  exhibition 
générale  d'étrangetés  plus  bizarres  encore  que  celles  pré- 
sentées par  les  hommes. 

Je  ne  trouvai  pas  ces  femmes  grandes  ni  petites  de  taille, 
je  n'en  vis  pas  qui  fussent  jolies,  mais  je  n'en  vis  pas  dont 
la  laideur  ne  fût,  d'une  façon  ou  d'autre,  extraordinaire  et 
curieuse.  Ce  n'était  pas  assurément,  non  plus  que  les  ma- 
ris, une  élite  de  population,  mais  la  canaille  asiatique  a 
d'immenses  avantages  sur  la  canaille  européenne.  Elle 
n'est  jamais  vulgaire,  pour  basse  qu'elle  puisse  être.  A 
chaque  pas  on  le  remarque,  à  chaque  pas  on  s'en  étonne. 
Ces  femmes  assez  généralement  laides,  qui  sortaient  de 
leurs  cases  en  toute  hâte  et  nous  regardaient  par-dessus 
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les  épaules  des  hommes,  portant  leurs  enfants  tout  nus 
dans  leurs  bras  ou  les  tenant  par  la  main,  étaient  accou- 
trées de  voiles  et  d'étoffes  de  toutes  couleurs,  non  pas  vives, 
mais  claires.  J'entends  par  ce  mot  du  bleu  ciel,  du  vert 
pâle,  du  roug-e  tendre^  du  rose  en  quantité.  Tout  était  de 
nuance  éteinte,  et  c'est  ce  .qui  me  paraît  caractériser  le  goût 
indien.  Sur  l'or  même^  ce  goût  aime  à  étendre  du  hennèh 
qui  en  voile  l'éclat.  C'est  une  sorte  de  mollesse  de  l'âme 
qui  se  révèle  ainsi,  et  cherche  à  donner  aux  réalités  même 
les  plus  belles  quelque  chose  d'indécis,  de  vague,  où  la 
puissance  de  la  matière  ne  s'accuse  pas  trop.  Cette  foule, 
sans  quitter  le  seuil  de  ses  demeures,  nous  suivait  de  ses 
yeux  noirs  profonds,  et  nous  entendions  les  femmes  se 
communiquer  leurs  observations  dans  un  langage  mou, 
pâteux  et  criard. 

Ce  peuple  n'est  pas  triste.  Ce  n'est  plus  sans  doute  l'al- 
lure des  fellahs  égyptiens,  énergiques  en  comparaison;  c'est 
bien  loin  d'être  Taspect  des  Arabes  de  Djeddah.  Mais  nous 
avions  abord  du  Fz'c^ona beaucoup  de  Lascars,  sans  comp- 
ter les  cipayes,  qui  nous  avaient  déjà  donné  un  avant-goût 
de  cette  attitude  nonchalante  dans  sa  bonne  humeur. 

Nous  entrions  sur  une  place,  lorsque  quelques  Juifs  s'ap- 
prochèrent pour  nous  offrir  leurs  services.  Us  ne  furent  pas 
moins  bien  reçus  que  les  Hindous  dont  je  venais  de  rassa- 
sier mes  regards.  Leurs  nez  droits,  leurs  traits  effacés  et 
féminins,  la  faiblesse  évidente  de  leur  structure  osseuse 
les  rendaient  tout  à  fait  différents  des  Juifs  que  j'avais  vus 
en  Europe  ou  en  Egypte;  les  nôtres  sont  bien  une  fraction 
de  la  race  arabe  du  Nord,  et  ils  en  ont  les  traits  caractéris- 
tiques. Mais  pas  plus  que  les  Arabes  du  sud  de  la  Pénin- 
sule ne  ressemblent  aux  tribus  septentrionales,  les  Juifs 
du  Sud  ne  ressemblent  à  leurs  autres  compatriotes.   Ce 
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sont  non  pas  des  descendants  directs  d'Abraham,  mais  des 
Juifs  prosélytes,  des  enfants  de  ces  nombreuses  commu- 
nautés locales,  qui  au  vu"  siècle  de  notre  ère,  à  l'époque  de 
Mahomet,  converties  depuis  plus  ou  moins  de  temps  à  la 
religion  de  Moïse,  se  montraient  sur  tous  les  points  de 
l'Yémen  et  dé  l'Oman,  et  même  aux  environs  de  la  Mecque, 
formant  une  portion  considérable  de  la  population  de  l'an- 
tique Yatryb,  aujourd'hui  Médine.  Le  Prophète  eut  beau- 
coup affaire  à  eux  II  leur  emprunta  une  partie  de  sa  science, 
il  chercha  à  les  convaincre.  C'étaient  les  savants  de  l'Ara- 
bie. Il  finit  par  les  persécuter.  Nous  avions  sous  les  yeux 
les  représentants  de  cette  fraction  curieuse  de  la  race  arabe. 
Leur  aspect  était  rendu  plus  singulier  par  deux  longues 
touffes  de  cheveux  frisés  qui  leur  descendaient  le  long  des 
joues,  mais  ce  n'est  pas  là  un  trait  de  costume  particulier 
aux  Juifs,  Il  appartient  en  général,  aux  Arabes  du  Sud.  Du 
reste,  ces  Juifs,  qui  ne  sont  pas  des  Hébreux,  paraissaient 
avoir  exactement  les  mêmes  mœurs  et  les  mêmes  habitudes 
que  tous  les  enfants  de  Jacob.  Ils  sont  courtiers  et  brocan- 
teurs et  n'aiment  ni  l'agriculture,  ni  la  guerre.  Ils  nous 
vendirent  beaucoup  de  choses  et  avec  des  manières,  des 
inflexions  de  voix  persuasives  et  des  airs  patelins,  qui  rap- 
pelaient vivement  leurs  coreligionnaires  d'Europe.  Quand 
nous  eûmes  fini  avec  ces  négociants,  nous  allâmes  faire 
connaissance  avec  d'autres  qui  nous  prouvèrent  quelle  dif- 
férence de  procédés  et  d'attitudes  les  mêmes  passions 
peuvent  revêtir  sous  l'influence  de  principes  moraux  dis- 
semblables; nous  entrâmes  dans  une  boutique  dont  les 
propriétaires  étaient  des  Parsys. 

Ces  respectables  marchands  se  distinguaient  tout  d'abord, 
et  d'une  manière  à  ne  pas  permettre  la  comparaison,  des 
vendeurs  que  nous  venions  de  quitter,  par  la  phis  rigou- 
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reuse  propreté  de  costume.  Ils  portaienl  des  pantalons 
étroits  en  soie  rouge  ou  bleue,  et  des  tuniques  de  mousse- 
line qui,  par  leur  transparence,  laissaient  voir  la  couleur  du 
vêtement  inférieur.  Leur  tête  était  couverte  de  petits  tur- 
bans plats  de  couleur  blanche,  aussi  irréprochables  de  net- 
teté que  le  reste.  Ces  hommes  sont  grands  et  fortement 
constitués.  Ils  ont  une  tendance  à  l'obésité,  qui  se  manifeste 
de  très  bonne  heure  et  qui  me  paraît  résulter  plutôt  des 
habitudes  sédentaires  adoptées  dans  l'Inde  que  de  la  dispo- 
sition naturelle  à  leur  sang.  Ils  sont  originaires  de  la  Perse, 
comme  on  sait,  et  descendent  d'une  petite  colonie  qui, 
fuyant  les  persécutions  musulmanes,  émigra  de  la  pro- 
vince de  Fars  et  se  réfugia  à  Bombay.  Ils  y  ont  prospéré 
de  toutes  manières.  Leur  nombre  s'y  élève  aujourd'hui, 
disent-ils,  à  deux  millions  d'âmes  répandues  dans  la  ville 
et  les  localités  avoisinantes,  et  ils  ont  réalisé  et  réalisent 
tous  les  jours  des  fortunes  commerciales  considérables.  Si 
l'on  voulait  réunir  dans  une  liste  dorée  les  quinze  ou  vingt 
habitants  du  globe  terrestre  les  plus  riches,  je  crois  quïl 
faudrait  y  inscrire  plusieurs  Parsys. 

Leur  physionomie,  autant  qu'on  peut  en  juger  avec  cette 
bouffissure  qui  les  dépare  souvent,  ne  manque  pas  de  no- 
blesse, et  à  coup  sûr  révèle  une  grande  intelligence  et  sur- 
tout beaucoup  de  fermeté.  Elle  est  grave,  digne,  et,  dans 
les  rapports  avec  les  étrangers,  froide  et  peu  sympathique, 
comme  celle  de  gens  qui  redoutent  dans  leurs  interlocu- 
teurs des  écarts  peu  polis  et  qui,  sans  vouloir  rendre  la 
pareille,  prétendent  du  moins  ne  pas  laisser  entamer  leur 
dignité.  Mais  j'ai  des  amis  parsys  et  je  les  ai  vus  dans  l'in- 
timité causer  avec  autant  de  bonne  grâce  que  de  gaieté  et 
d'abandon.  Ce  sont  tous  des  commerçants  inébranlables  et 
qui,  calculant  d'un  coup  d'œil  leurs  avantages,  les  pour- 
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suivent  jusqu'au  bout.  On  perd  son  temps  à  marchander 
avec  eux.  Ils  vous  demandent  sans  sourciller,  lorsqu'ils  le 
peuvent,  les  prix  les  pliis  extravagants,  et  rien  ne  saurait 
les  déterminer  à  modifier  leur  premier  dire.  Ils  ne  perdent 
point  de  paroles  à  vous  faire  remarquer  les  mérites  de  leur 
marchandise  ou  à  vous  expliquer  pourquoi  ils  en  rehaussent 
tellement  la  valeur.  A  toutes  vos  observations  écoutées 
avec  la  plus  constante  politesse,  ils  répondent  qu'ils  veulent 
tant  et  s'en  tiennent  là.  A  Aden,  je  cherchais  à  acheter  une 
casquette.  Le  marchand  parsy  qui  la  vendait  en  demandait 
quatre-vingts  francs.  C'était  la  seule  qui  se  trouvât  dans  le 
camp,  et  pour  ce  motif  elle  était  impayable.  Rien  ne  put 
lui  faire  baisser  ses  prétentions.  Quelques-uns  de  ceux  qui 
assistaient  au  débat  riaient  de  l'exigence,  et  bien  qu'ils  par- 
lassent dans  une  langue  inconnue  au  Parsy,  il  ne  se  pou- 
vait pas  qu'il  ne  comprît  à  peu  près  les  commentaires 
désobligeants  qui  s'articulaient  tout  haut.  Son  sourcil  ne 
se  fronça  pas;  il  ne  dit  pas  une  parole  de  plus  et  ne  de- 
manda pas  un  centime  de  moins.  Mais  après  avoir  montré 
le  revers  de  la  médaille,  il  faut  aussi  que  j'en  fasse  voir  le 
beau  côté. 

Pendant  que  cette  affaire  se  traitait,  le  commandant  du 
Victoria  entra  dans  la  boutique.  Outre  que  c'était  un  ma- 
gasin des  objets  les  plus  divers,  c'était  aussi  un  café.  Il 
s'assit  à  une  table.  Tandis  qu'il  buvait  une  bouteille  d'ale, 
on  le  mit  au  courant  de  la  question  qui  s'agitait,  des  pré- 
tentions du  marchand,  de  l'exagération  évidente,  enfin 
des  commentaires.  Le  capitaine  Adams  voulut  voir  l'objet 
disputé,  le  tourna  dans  ses  mains,  regarda  le  Parsy,  et  me 
demanda  sérieusement  si  j'accepterais  la  casquette  pour 
rien.  Celte  question  m'étonnant  un  peu,  le  commandant 
nous  raconta  que,  plusieurs  années  auparavant,  il  avait, 
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lui-même,  sur  un  bâtiment  qu'il  commandait  alors,  amené 
gratuitement  le  maître  de  la  maison  à  Aden.  Dans  ce 
temps-là,  son  protégé  était  pauvre  et  hors  d'état  de  payer 
son  passage.  Depuis,  s'étant  enrichi,  il  regardait  le  capi- 
taine Adams  comme  son  bienfaiteur  et  l'auteur  de  sa  for- 
tune. «  Si  vous  le  voulez,  me  répéta  encore  ce  dernier^  je 
lui  demanderai  de  me  faire  cadeau  de  la  casquette;  il  sera 
heureux  de  me  l'offrir  et  je  vous  la  remettrai.  » 

Plus  tard,  moi  aussi,  j'ai,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
lié  des  relations  d'amitié  avec  des  Parsys.  Toutes  les  fois 
que  j'ai  eu  avec  eux  des  affaires  proprement  dites,  je  les 
ai  trouvés  extrêmement  attentifs  à  leurs  intérêts  et  préoc- 
cupés de  l'idée  de  n'en  rien  laisser  perdre.  Aucune  con- 
descendance personnelle  ne  modifiait  leur  conduite.  Mais 
cela  n'empêchait  pas  qu'en  dehors  des  questions  de  né- 
goce, ils  ne  fussent  d'une  promptitude  et  d'un  empresse- 
ment à  rendre  service  qui  impliquaient  autant  de  désinté- 
ressement que  de  courtoisie.  Je  crois  donc  qu'il  y  a 
beaucoup  de  bien  à  penser  et  à  dire  dès  hommes  de  cette 
race;  j'aurai  occasion  d'en  parler  plus  tard;  mais  je  veux 
finir  ici  avec  ce  qui  a  trait  à  l'esprit  commercial  des  Asia- 
tiques. 

Cette  rigueur  de  procédés  et  cette  promptitude  de  coup 
d'oeil  à  calculer  tous  leurs  avantages  et  à  en  user  avec  la 
plus  grande  fermeté  indiquent,  assurément,  une  aptitude 
extraordinaire  pour  le  négoce  et  le  véritable  génie  de  cet 
emploi  de  l'activité  humaine.  Les  Parsys  sont  de  tous  les 
Asiatiques  ceux  qui  ont  peut-être  le  mieux  compris,  et 
probablement  pour  cette  cause,  le  parti  qu'il  y  avait  à 
tirer  de  la  présence  des  Anglais  dans  l'Inde.  Ils  se  sont 
mis  franchement  en  relation  avec  leurs  conquérants  et  par 
là  se  sont  faits  leurs  intermédiaires,  leurs  agents,  leurs 
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courtiers  préférés,  indispensables  dans  toutes  les  affaires 
mercantiles.  Ceux  qu'ils  servent  leur  en  savent  gvé  au 
point  d'avoir  élevé  tel  membre  de  leur  communauté  à  la 
dignité  de  baronnet  du  Royaume-Uni.  C'est  beaucoup, 
assurément,  que  de  voir  la  noblesse  anglaise  conférée  à 
un  étranger,  à  un  Asiatique  ;  c'est  prodigieux,  honorable 
des  deux  parts,  mais  bien  propre  adonner  une  haute  estime 
pour  les  Parsys.  Car  pour  s'être  fait  apprécier  à  si  haut 
point  par  leurs  maîtres,  il  faut  qu'ils  l'aient  mérité  et  que 
leur  valeur  ait  éclaté  dans  tout  son  jour.  Mais  quelle  est 
cette  valeur?  Est-ce  celle  d'un  serviteur  intelligent?  En 
aucune  façon,  et  voilà  en  quoi  surtout  les  Parsys  sont 
remarquables.  S'ils  ont  contribué  à  enrichir  le  commerce 
anglais,  ils  lui  ont  dû  beaucoup  plus  qu'ils  ne  lui  ont  laissé 
prendre,  et  non  seulement  ils  se  sont  réservé  tous  les 
droits  et  les  bénéfices  du  courtage  à  ses  différents  degrés, 
mais  encore  tous  ceux  des  trafics  de  détail.  De  sorte  que, 
ce  qui  rapporte  dix  au  négociant  de  la  métropole  leur  rap- 
porte, à  eux,  cinquante  et  davantage.  Il  y  a  plus.  Ils  n'ont 
jamais  permis  que  des  relations  directes  s'établissent  entre 
le  fabricant  britannique  et  le  consommateur  hindou.  Ils 
tiennent  les  clefs  des  négociants  de  la  côte  de  Malabar  dans 
leur  ceinture,  et  ils  les  gardent  si  bien  qu'il  n'est  pas 
jusqu'au  commerce  de  l'opium  avec  la  Chine  qui  ne  leur 
réserve  ses  plus  beaux  profils. 

Les  Anglais  ont  parfaitement  aperçu  depuis  longtemps 
les  désavantages  radicaux  de  la  situation  qui  leur  était 
ainsi  faite,  et  ils  ont  cherché  plusieurs  fois  à  y  remédier 
en  créant  à  Bombay  des  maisons  exclusivement  britan- 
niques, n'employant  que  dos  agents  européens.  Mais  bien 
que  ces  entreprises  eussent  été  appuyées  sur  des  capitaux 
considérables  et  montées  avec  tout  le  soin  et  la  prudence 
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que  méritaient  les  grands  intérêts  dont  elles  prétendaient 
changer  le  cours,  elles  ont  échoué  devant  l'habileté,  il 
faut  bien  le  dire,  supérieure,  devant  la  patience,  devant 
la  richesse,  devant  la  résolution  impassible  des  Parsys. 
Ceux-ci  avaient  l'avantage  d'occuper  déjà  le  terrain.  Ils 
ont  aussi  le  talent  de  le  bien  défendre.  Il  y  a  donc  sur 
tous  les  points  où  opèrent  des  maisons  guèbres  un  double 
fait  curieux  à  observer  :  un  grand  dévouement  politique 
à  l'Angleterre,  c'est-à-dire  au  gouvernement  établi,  et  en 
même  temps  une  inébranlable  résolution  de  maintenir  le 
commerce  anglais  dans  une  onéreuse  sujétion.  Je  ne  vou- 
drais pas  me  servir  ici  d'une  comparaison  trop  légère. 
Mais  dans  Tattilude  respectueuse  du  Parsy  vis-à-vis  de 
l'Angleterre,  il  y  a  quelque  chose  de  la  position  d'Aris- 
tippe  vis-à-vis  de  Lais.  Et  la  preuve  que  Laïs  n'est  pas  ici 
dominatrice,  c'est  que  j'ai  vu  dans  les  boutiques  des  Parsys 
d'Aden  beaucoup  de  denrées  suisses  et  allemandes,  et  qui 
pis  est,  des  cotonnades.  Assurément  ce  n'était  pas  pour 
faire  plaisir  à  Manchester. 

En  somme,  je  fus  vivement  intéressé  par  ma  visite  à 
Aden,  et,  pour  courte  qu'elle  ail  été,  elle  me  donna  lieu  de 
remarquer  beaucoup.  J'aurais  souhaité  pouvoir  franchir 
la  ligne  des  fortifications;  mais,  malheureusement,  les 
tribus  arabes  du  voisinage  se  refusent  à  souffrir  de  telles 
libertés,  et  un  fait  récent  démontrait  cruellement  le  danger 
de  braver  leur  mauvaise  humeur. 

Trois  ou  quatre  voyageurs  anglais  avaient  essayé,  deux 
jours  auparavant,  de  sortir  des  limites.  A  peine  hors  de 
l'enceinte,  ils  avaient  été  accueillis  par  une  décharge  de 
mousqueterie;  un  des  promeneurs  avait  été  tué  et  deux 
autres  étaient  gravement  blessés.  Bien  qu'avertis  préala- 
blement de  ce  qui  pouvait  leur  advenir,  ils  eussent  à  se 
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reprocher  d'avoir  transgressé  les  défenses  salutaires  por- 
tées par  le  g-ouverneur  conlre  de  tels  essais,  ces  touristes 
imprudents  et  trop  punis  devaient  être  vengés.  De  sorte 
qu'un  navire  de  la  Compagnie,  qui  se  trouvait  en  rade, 
était  sur  le  point  de  partir  pour  aller  châtier  la  tribu  cou- 
pable. 

C'est  là  une  situation  permanente  à  Adeu.  Les  indigènes 
ne  veulent  pas  accepter  comme  légitime  la  présence  des 
Anglais.  En  vain  ceux-ci  montrent-ils  le  traité  en  vertu 
duquel  le  territoire  qu'ils  occupent  leur  a  été  vendu.  Les 
Arabes  répondent  que  le  vendeur  n'avait  pas  le  droit  de 
contracter,  attendu  que  le  pays  ne  lui  appartenait  pas.  Il 
ne  résulte  point  assurément  de  cetle  protestation  constante 
un  embarras  pour  les  habitants  d'iVden,  car  l'amitié  des 
Arabes  ne  leur  servirait  pas  à  grand'chose  ;  mais  ils  sont 
constamment  obligés  de  se  garder,  et,  dans  des  siècles,  il 
faudra  qu'ils  se  gardent  encore. 


CHAPITRE  VI 


MASCATE 


Nous  reprîmes  noire  marche,  et,  cette  fois,  nous  nous  di- 
rigions dans  une  mer  plus  libre  et  vaste  autant  qu'on  le  pou- 
vait souhaiter.  On  apercevait  toujours,  à  la  vérité,  à  main 
gauche,  la  côte  rocheuse  de  l'Arabie  et  ses  sinuosités 
innombrables.  Ce  n'étaient  de  ce  côté  que  golfes,  baies  et 
promontoires  se  succédant  comme  un  panorama  sans  fin. 
Mais  à  droite,  la  mer  était  ouverte,  infinie  devant  les 
yeux,  plus  infinie  devant  l'imagination.  C'était  cette  mer 
immense  qui  touche  à  l'univers  entier,  cette  masse  d'eau 
souveraine,  le  père  Océan  que  les  populations  primitives 
ne  saluaient  pas  avec  moins  de  crainte  et  de  respect  que  le 
ciel  lui  même,  le  Denjamouhyty  la  mer  enveloppante  des 
géographes  et  des  conteurs  orientaux.  Le  temps  était  ma- 
gnifique. Les  eaux  flottaient  se  crêlant  à  peine,  et  présen- 
tant au  loin  l'aspect  d'une  nappe  bleue  damassée  de  blanc. 
La  chaleur  était  grande  et  humide,  la  nuit  étouffante, 
mais  égayée  par  de  nouvelles  constellations.  La  Croix  du 
Sud  nous  apparaissait  pour  la  première  fois  et  il  y  avait 
plaisir  à  contempler  ses  scintillantes  splendeurs,  tandis 
que  le  calme  le  plus  profond  rehaussait  la  majesté  de 
cette  nature  inconnue.  Je  ne  puis  pas  dire  que  rien  de 
semblable  à  une  idée  mélancolique  approchât  la  pensée. 
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Le  navire  marchaat  dans  sa  force,  l'officier  de  quart  se 
promenant  sur  le  pont  avec  la  tranquillité  vigilante  du 
service,  le  timonier  debout  à  la  barre  devant  la  boussole 
éclairée,  tout  ce  tableau  respirait  vraiment  quelque  chose 
d'honorable  pour  l'homme.  C'était  là  un  des  rayonne- 
ments de  sa  vertu,  et  quant  à  ce  qui  entourait  le  navire, 
mer,  cieux,  astres  et  terres  lointaines,  il  s'en  exhalait, 
comme  un  parfum,  tous  les  souvenirs  de  ce  que  l'anti- 
quité a  de  plus  éloigné,  de  plus  merveilleux,  de  plus 
grand. 

Non,  rien  qui  ressemblât  aux  tristes  impressions  des 
climats  du  Nord;  non,  rien  qui  rappelât  ces  navigateurs 
sauvages  ou  terribles  des  mers  septentrionales,  dont  les 
navires  ne  fendirent  les  flots  que  pour  courir  au  pillage 
ou  au  massacre.  Ici  la  mémoire  évoquait  sans  peine,  avec 
les  Hottes  de  Tyr  et  de  Sidon,  celles  des  rois  arabes  de 
riémen,  celles  des  rois  persans  et  celles  des  royaumes 
hindous  qui,  montées  par  de  pieux  bouddhistes,  allaient 
porter  à  l'Occident,  dans  des  époques  que  l'on  ne  sait  pas 
encore  calculer,  les  rubis,  les  émeraudes  et  les  riches 
étoffes  du  Malabar  et  du  Coromandel.  Ces  voyages  de 
longs  cours,  interrompus  souvent  pendant  des  siècles  par 
les  événements  politiques  de  tel  ou  tel  pays  d'Asie,  repris 
ensuite  pour  être  abandonnés  de  nouveau,  ont  laissé  dans 
la  mémoire  des  indigènes  une  foule  de  récits  que  les 
narrateurs  émerveillés  ont  détigurés  sans  cesse  et  sans  le 
savoir;  et  de  là  vient  que,  pour  les  conteurs,  cette  mer 
s'est  trouvée  semée  de  tant  d'îles  et  de  tant  de  terres  fa- 
buleuses, oii  les  hommes  ont  des  formes  si  étranges,  où 
se  trouvent  des  animaux  et  des  plantes  si  bizarres,  et  où 
surtout,  et  c'est  là  le  cachet  de  l'origine  mercantile  de 
toutes  ces  traditions,  s'accumulent  des  richesses  inouïes. 
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Comment  donc  voir  d'un  œil  chagrin  les  lieux  témoins  de 
tant  de  merveilles? 

Mon  esprit  va  plus  loin  encore,  et  j'avoue  que  je  serais 
parfois  disposé  à  ne  pas  trouver  une  exagération  trop 
énorme  à  prétendre  que  tous  ces  pays  auxquels  on  aborde 
ne  ressemblent  à  rien  de  ce  qui  se  rencontre  ailleurs  sur 
le  globe.  Ce  fut  vraiment  l'impression  que  je  reçus  lors- 
que nous  arrivâmes  en  vue  de  Mascate. 

Une  ceinture  de  hauts  rochers  baignait  dans  la  mer  et 
ne  montrait   que  deux   entrées  étroites  conduisant  dans 
un  bassin  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  vaste.  Au  delà  et  sur 
la  plage  même  s'élevaient  d'autres  rochers;  mais  non  pas 
dessinés   par    arêtes    saillantes,   la  plupart    arrondis   au 
contraire  et   remplis  de    trous  ;    des    rochers   de    nature 
volcanique  dont   la  matière  a  bouillonné    longtemps  sur 
place,  et,  en  se  refroidissant,  a  laissé  échapper  de  toutes 
parts  des  bulles  énormes  de  gaz  et  d'air.  Je  ne  vois  pas  à 
quoi  l'on  pourrait  mieux  comparer  cette  masse  ainsi  bour- 
souflée qu'à  l'intérieur  d'une  énorme    éponge.  C'est   au 
milieu  et  aux  flancs  de  cette  éponge  que  Mascate  est  bâtie. 
Ses  maisons  escaladent  le  long  [du  rocher  et  se  nichent 
dans  les  trous;  elles  montent  non  pas  en  amphithéâtre, 
mais  tout   droit,    et   grimpent   les   unes  sur  les  autres. 
Elles  se  pressent  dans  l'espace  resserré,  toutes  se  faisant 
aussi  hautes  que  possible  afin  d'avoir  un  peu  de  l'air  qui 
vient  parfois  du  large,   toutes  voulant    échapper  à  cette 
température    de    four    et     ayant    vraiment    l'apparence 
de  gens  qui  étouffent  dans  la  foule  et  se  dressent  sur  la 
pointe  des  pieds  pour  respirer.  Mais  ces  pauvres  maisons, 
malgré  leurs  eff'orts,  n'y  parviennent  point  parce  qu'il  n'y 
a  généralement  rien  à  saisir  qu'une  atmosphère  de  feu. 
Les  Arabes  eux-mêmes  et  les  Hindous,  qui  trouvent  ce 
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climat  un  peu  exagéré,  l'expliquent  en  disant  que  les 
trous  des  rochers  se  remplissent  incessamment  d'un  air 
qui  s'y  échauffe,  et,  que  cet  air,  en  sortant  ensuite,  se  ré- 
pand sur  la  ville. 

Outre  que  les  maisons  montent  le  plus  haut  qu'elles  peu- 
vent, elles  ont  toutes  leurs  logements  au  premier  étage,  de 
manière  à  dominer  les  terrasses  de  la  maison  voisine. 
Dans  les  cours,  personne  ne  pourrait  vivre.  De  sorte 
qu'on  ne  voit  que  grands  escaliers  en  bois  semblables  à 
des  échelles  fort  roides,  conduisant  tout  droit  à  des 
chambres  dont  la  devanture  est  ouverte  du  côté  de  la  mer. 
Dans  l'intérieur,  les  cloisons  sont  à  claires-voies,  tou- 
jours pour  pouvoir  arrêter  au  passage  le  moindre  souffle 
qui  s'aviserait  de  venir. 

Quand  nous  fûmes  entrés  dans  le  port,  où  les  honneurs 
accoutumés  furent  rendus  au  représentant  de  l'Empereur, 
nous  y  trouvâmes  un  assez  bon  nombre  de  beaux  navires 
de  construction  européenne.  Ils  appartenaient  à  l'Imam 
et  à  des  négociants  indigènes  de  Bombay.  Nous  étions  à 
regarder  Mascate  de  notre  mieux,  et  surtout  à  admirer 
une  batterie  haute,  qui,  à  chaque  coup  de  canon  tiré  par 
la  courtoisie  du  souverain,  se  démolissait  et  faisait  rouler 
ses  pierres  dans  la  mer,  quand  nous  vîmes  monter  à  bord 
deux  personnes  fort  intéressantes  pour  nous.  L'une  était 
un  des  capitaines  de  la  marine  de  Sa  Majesté  Séyd  Sayd, 
qui,  avec  les  compliments  de  bienvenue  de  son  maître, 
nous  apportait  l'invitation  de  loger  cette  nuit  dans  un  des 
navires  arrêtés  au  milieu  du  port  et  dont  les  apparte- 
ments étaient  préparés  pour  nous.  L'antre  visiteur  était 
un  négociant  français,  M.  D*",  do  l'île  de  la  Réunion, 
établi  à  Mascate  depuis  deux  ans  et  y  remplissant,  assez 
rarement  il  est  vrai,  les  fonctions  d'agent  consulaire  de 
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l'Empereur.  M.  D***  voulut  bien  nous  engager  à  descendre 
chez  lui,  et  comme  cette  hospitalité  de  terre  ferme  avait, 
sur  celle  qui  nous  était  offerte  également,  l'avantage  du 
changement  et  de  la  nouveauté,  nous  fûmes  heureux  et 
empressés  de  la  mettre  à  profit. 

Avant  d'en  jouir,  cependant,  le  ministre  voulut  présen- 
ter ses  remercîments  à  l'Imam,  et  lui  fit  demander  à  quelle 
heure  il  pourrait  être  reçu. 

La  maison,  car  je  ne  peux  pas  dire  le  palais  habité  par 
Sa  Majesté,  est  une  jolie  construction  à  l'européenne, 
garnie  de  six  fenêtres  à  contrevents  verts,  n'ayant  qu'un 
étage  et  située  justement  au  fond  du  port,  de  sorte  que 
nous  en  étions  à  une  distance  de  deux  cents  pas  environ, 
assistant  aux  allées  et  venues.  Immédiatement  il  fut  ré- 
pondu au  ministre  que  Séyd  Sayd  l'attendait,  et,  nous 
étant  mis  en  uniforme,  nous  partîmes  pour  aller  saluer  le 
prince. 

Cette  modeste  habitation  du  souverain  de  Mascate,  non- 
seulement  est  située  en  face  de  la  mer,  mais  encore  elle 
a  son  entrée  principale  par  eau.  Un  escalier  en  bois  fort 
simple,  et  même  trop  simple  ainsi  qu'on  va  le  voir,  placé 
contre  un  mur  droit,  conduit  sur  une  petite  terrasse  d'une 
vingtaine  de  pas  de  long,  couverte  d'une  vérandah. 

En  nous  approchant  de  l'échelle,  nous  aperçûmes  l'I- 
mam, suivi  de  cinq  ou  six  personnes,  qui  sortait  de  la 
maison  et  s'arrêtait  pour  recevoir  la  légation.  Par  bon- 
heur, l'envoyé  du  prince  qui  nous  montrait  le  chemin 
s'élança  le  premier  sur  l'escalier.  La  machine  se  dé- 
crocha et  tomba  dans  l'eau,  ce  qui  fit  beaucoup  rire  tout  le 
monde,  Arabes  et  Français.  Le  mal  fut,  du  reste,  bien- 
tôt réparé  ;  deux  domestiques  ramassèrent  aisément  le 
monument,    l'appliquèrent   de    nouveau  contre    la    mu- 
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raille,  et,  tandis  qu'ils  le  tenaient  ferme,  nous  montâmes 
bravement. 

Cette  joyeuse  entrée  fut  accueillie  par  de  cordiales 
poignées  de  main  de  l'Imam  qui  souriait  doucement 
dans  sa  barbe  blanche  et  nous  conduisit  dans  un  coin 
de  la  vérandah  où  avaient  été  préparés  des  fauteuils 
pour  toute  l'assistance.  Elle  se  composait,  outre  le  monar- 
que et  la  légation,  de  six  ou  sept  personnes.  C'étaient  les 
fils  de  Séyd  Sayd  et  son  vizir.  On  nous  apporta  des  sor- 
bets et  du  café,  mais  point  de  pipes,  parce  que,  dit-on, 
l'Imam  appartient  à  une  secte  qui  réprouve  l'usage  du 
tabac.  On  nous  raconta  plus  tard  à  Mascate  même,  et  en 
Perse,  que  cette  raison  n'était  pas  la  vraie  raison,  et  que 
c'était  plutôt  pour  ne  pas  choquer  les  Wahhabites.  On  a  de 
ces  musulmans  rigides  une  sainte  terreur  dans  tout  l'est 
de  l'Arabie.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  fuma  pas,  el  tandis 
que  les  politesses  d'usage  s'échangeaient  et  que  l'on  ac- 
ceptait et  rendait  les  tasses  et  les  verres  aux  serviteurs 
noirs,  nous  n'eûmes  rien  de  mieux  à  faire  que  de  consi- 
dérer le  prince  et  son  entourage. 

Séyd  Sayd^  ou  le  Seigneur  Sayd,  était  vêtu  avec  uoe 
extrême  simplicité  et  absolument  comme  tous  les  autres 
habitants  de  Mascate  et  des  côtes  du  golfe  Persique.  Il  por- 
tait une  robe  de  coton  et  un  manteau  noir  de  laine  très  fine 
et  il  avait  sur  la  tête  un  turban  d'étoffe  en  soie  tramée  de 
fil  à  petites  raies  blanches,  bleues  et  rouges.  Ce  turban 
est  fort  répandu  dans  toute  l'Asie  centrale,  et  même  les 
Afghans  le  choisissent  de  préférence.  Séyd  Sayd  tenait  à 
la  main  un  long  bâton  sur  lequel  il  s'appuyait  en  mar- 
chant avec  beaucoup  de  noblesse  et  de  dignité.  Il  i)arais- 
sait  vieux  et  sa  barbe  était  très  blanche.  Il  avait  les  yeux 
noirs  et  doux,  l'expression    du  visage  très  calme  et  un 
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sourire  particulièrement  fin  et  spirituel.  Dans  toute  sa 
personne  respirait  celte  sorte  d'équilibre  entre  les  senti- 
ments divers  qui,  par  tous  les  pays,  est  le  cachet  et  le 
privilège  de  l'homme  de  bonne  compagnie. 

L'existence  de  Séyd  Sayd  indique  non  pas  un  grand 
homme,  mais  un  homme  de  belles  et  rares  facultés.  Je 
Tai  appelé  plus  haut  l'Imam  pour  me  conformer  à  Tusage 
européen,  mais,  par  le  fait,  ce  n'était  pas  là  son  titre. 
Son  grand-père  était  Imam;  lui,  il  s'intitulait  Sultan,  et 
les  populations  arabes  le  reconnaissaient  pour  tel.  Il  avait 
eu  la  jeunesse  difficile  et  agitée  d'un  prince  asiatique.  Il 
devait  avoir  aidé  à  sa  fortune,  et  tous  ses  compétiteurs 
n'avaient  probablement  pas  disparu  de  la  scène  tout  à 
fait  naturellement.  Mais,  enfin,  depuis  longues  années  il 
était  le  maître  et  maître  incontesté.  Il  parut  concevoir 
d'abord  l'idée  de  faire  parler  de  lui  dans  le  monde  comme 
d'un  vainqueur  d'importance.  La  situation  particulière 
de  ses  Etats  et  les  dispositions  de  son  peuple  ne  le  ser- 
vaient pas  trop  bien  dans  de  si  grands  projets.  Car  les 
Arabes  de  Mascate  ne  sont  nullement  belliqueux,  et  les 
souverains  de  la  ville  n'ont  pas  et  n'ont  jamais  eu  à  leur 
service  d'armée  permanente.  Tout  ce  qu'ils  peuvent  faire, 
c'est  de  louer  des  soldais  pour  une  expédition  et  d'en 
louer  où  ils  en  trouvent,  c'est-à-dire  sur  la  côte  d'Afrique, 
autant  et  même  plus  que  parmi  leurs  sujets.  Ils  en  pren- 
nent aussi  dans  les  tribus  nomades  placées  sous  leur 
influence.  Ces  soldats  sont  détestables,  peu  valeureux, 
encore  moins  fidèles,  toujours  pressés  de  s'en  aller  dans 
les  trois  cas  que  voici  :  quand  il  y  a  danger,  quand  le 
butin  n'est  pas  assez  productif,  quand  ils  s'ennuient.  11 
reste  donc  peu  d'occasion  de  se  bien  conduire. 

La   compréhension  de  ces  tristes  vérités    porta   Séyd 
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Sayd  à  chercher  d'autres  moyens  de  succès.  Les  Anglais 
les  lui  fournirent.  Il  arriva  un  jour  que  le  gouvernement 
britannique  lui  fit  présent  d'un  beau  navire  de  guerre 
bien  gréé,  bien  armé  et  pourvu  de  tous  ses  canons.  L'I- 
mam fut  enchanté,  et  sa  fortune  lui  apparut  sous  le  plus 
bel  aspect.  Il  s'empressa  de  confier  cette  irrésistible  ma- 
chine à  un  de  ses  serviteurs,  et  l'envoya  tout  droit  à 
Bahreyn  pour  qu'il  eût  à  soumettre  les  populations  de 
cette  côte. 

Le  marin  arabe  honoré  d'une  si  grande  mission  avait 
fait  ses  preuves  de  dévouement  à  son  souverain,  on  n'en 
peut  douter.  Il  est  également  vraisemblable  qu'il  s'était 
acquis  l'estime  publique  dans  sa  manière  de  diriger  les 
bangalos,  naviguant  avec  la  mousson  et  sans  perdre  la 
terre  de  vue;  mais,  de  sa  vie,  il  n'avait  conduit  un  bâti- 
ment comme  celui  qu'on  lui  remettait.  Il  ne  s'en  étonna 
pourtant  pas,  arriva  heureusement,  s'engagea  hardiment 
au  milieu  des  petites  îles  de  l'Archipel  et  s'échoua  sur 
l'une  d'elles.  Ce  que  voyant,  les  ennemis  montèrent  à 
bord,  firent  l'équipage  prisonnier,  jetèrent  les  canons 
à  l'eau,  n'en  sachant  que  faire,  et  ramassèrent  si  bien  tout 
ce  qu'ils  purent  emporter  qu'ils  no  firent  pas  même  grâce 
aux  clous.  La  belle  frégate  de  l'imam  se  trouva  dans 
une  triste  situation. 

Quand  cette  fatale  nouvelle  arriva  au  souverain  de 
Mascate,  il  ne  se  livra  à  aucune  démonstration  violente 
de  douleur  ni  d'impatience.  En  véritable  sage  il  prit  sujet 
de  réfléchir  au  conseil  évident  que  contenait  ce  coup 
de  la  destinée,  et  il  commanda  à  Bombay  plusieurs  na- 
vires dans  le  genre  de  celui  qu'il  venait  de  perdre.  Mais 
il  ne  voulut  plus  qu'ils  eussent  de  canons.  Il  renonça 
pour  jamais  au  rôle  de  vainqueur  tant  sur  mer  que  sur 
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terre,  et  prétendit  être  négociant;  négociant,  dis-je, 
mais  d'une  manière  royale  et  dans  la  plus  grande  accep- 
tion du  mot. 

Possesseur  de  nombreux  et  beaux  transports  que  de 
nouveaux  présents  de  l'Angleterre  vinrent  çà  et  là  augmen- 
ter, il  se  trouva  tout  d'abord  être  un  puissant  armateur. 
Il  se  piqua  de  fournir  aussi  lui-même  ses  cargaisons. 
Il  installa  de  vastes  cultures  à  Zanzibar,  dont  il  est  posses- 
seur. Il  acheta  des  districts  entiers  dans  le  Beloutchistan, 
encore  dans  un  intérêt  agricole.  Il  loua  à  la  Perse  le  petit 
port  de  Bender  Abbassy,  il  s'arrangea  même  de  façon  à 
ne  pas  s'attirer  l'indignation  de  la  Grande-Bretagne  tout 
en  se  fournissant  d'esclaves  suivant  ses  besoins  et  en  en 
vendant  en  Arabie  et  dans  tous  les  pays  voisins  de  ses 
domaines  ou  de  ses  fermages.  Ainsi,  grand  agriculteur, 
grand  armateur,  produisant  beaucoup,  exportant  et  im- 
portant, il  trouva  nécessaire  d'avoir  dans  bien  des  pays 
non  pas  des  missions  diplomatiques,  mais  des  correspon- 
dants. Il  en  eut  un  peu  partout  en  Asie,  presque  tous 
Arabes  comme  lui,  musulmans  et  négociants  de  considé- 
ration. Au  besoin,  et  quand  ses  affaires  tournaient  sur  un 
point  donné  à  la  politique,  son  correspondant  prenait  un 
caractère  d'ambassadeur  qu'il  soutenait  avec  celte  conve- 
nance et  cette  facilité  de  se  grandir  sans  emphase  que 
possèdent  les  Asiatiques.  Mais,  le  plus  promptement  pos- 
sible, l'ambassadeur  redevenait  commerçant  à  sa  grande 
joie  et  à  celle  de  son  maître.  J'ai  connu  deux  de  ces  man- 
dataires. C'étaient  des  hommes  de  sens,  d'un  esprit  juste 
et  pratique,  graves  et  sachant  beaucoup  de  choses. 

L'imam  avait  donc  des  relations  suivies  avec  Calcutta, 
avec  Bombay,  avec  l'Inde  hollandaise,  avec  la  Perse,  avec 
la  Chine.  Il  en  avait  aussi  avec  Maurice  et  notre  colonie 
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de  la  Réunion.  Ses  affaires  étaient  en  1856  dans  la  plus 
grande  prospérité;  il  méditait  alors  d'envoyer  à  Mar- 
seille un  navire  chargé  de  ses  produits,  pour  essayer  s'il 
réussirait  dans  un  commerce  direct  avec  l'Europe,  il 
avait  ce  projet  fort  à  cœur,  et  on  m'a  dit  qu'en  1857,  en 
effet,  il  l'avait  exécuté  avec  un  plein  succès. 

Naturellement  son    séjour  de   prédilection   n'était  pas 
Mascate,  terre   inculte  et  ingrate,    mais  Zanzibar,  où   il 
avait   fondé   ses  principales   plantations.  Là  aussi   rési- 
daient les  consuls  européens.  L'imam  les  recevait  volon- 
tiers,  leur  donnait    à    dîner,   s'entretenait    avec   eux   et 
s'euquérait  avec  soin  de  nos  usages  qu'il   pratiquait   de 
son  mieux  lui-même,    lorsqu'il    le   fallait,  allant  jusqu'à 
inviter  des  dames  à  ses  fêtes  et  à  leur  donner  le  bras.  Cela 
voulait-il  dire,  comme  les  Européens  aiment  toujours  à  le 
supposer  en  pareil  cas,  que  Sa  Majesté  eût  un  goût  im- 
modéré pour  les  coutumes   du   monde  civilisé  ?  Je  suis 
porté  à  en  douter,   et  j'incline   plutôt  à  croire,  qu'obéis- 
sant à  son  insu  au  précepte  de  saint  Paul,  le  souverain 
arabe  se  faisait  tout  à  tous,  très  indifférent  dans  son  for 
intérieur  à  des  formes  qui  n'avaient  d'autre  mérite  à  ses 
yeux  que  de  faciliter  ses  affaires.  Ses  affaires,  c'était  là 
toute  sa  vie,  et  il  s'en  préoccupait  bien  autrement  que  de 
sa  dignité  royale,  ou,  pour  mieux  dire,  sa  dignité  royale 
avait  surtout  cette  valeur  de  lui  créer  une  position  com- 
merciale unique  dans  le  monde.  «  Je  ne  suis  qu'un  né- 
gociant,  aimait-il  à  dire    de   lui-même,  avec  un  sourire 
dont  la  modestie  ressemblait  à  la  fierté  du  succès.  »  Ce  à 
quoi  les  Anglais,  quand  il  y  en  avait  là,  ne  manquaient 
pas  de  répondre:  «  Et  nos  souverains  aussi  sont  des  négo- 
ciants, l'Angleterre  est  une  grande  maison  de  commerce.  » 
El  dans  cette  réplique,  ils  mettaient  généralement  un  peu 
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plus  de  contentement  d'eux-mêmes  que  le  bon  imam  ne 
l'osait  faire. 

De  sorte  que,  malgré  ses  belliqueux  débuts,  Séyd  Sayd 
était  promptement  devenu  le  plus  pacifique  des  princes. 
Il  vivait  du  moins  mal  possible  avec  tous  ses  voisins,  et, 
vu  la  dispersion  de  ses  domaines,  il  en  avait  beaucoup. 
Respectueux  envers  les  grandes  puissances  maritimes,  sa- 
g-ement  généreux  envers  les  chefs  arabes  et  béloutches, 
tout  lui  réussissait  à  souhait  quand,  soudain,  surgirent 
entre  lui  et  la  Perse  des  difficultés  à  propos  de  la  ville  et 
du  port  de  Bender  Abbassy  qu'il  tenait  à  ferme. 

Celte  guerre  ne  fut  pas  heureuse  pour  ses  armes,  et 
précisément  quand  nous  arrivâmes  k  Mascate,  il  venait 
d'apprendre  la  prise  de  la  ville  et  il  en  recevait  la  nouvelle 
par  l'un  de  ses  fils,  gouverneur  de  la  place,  qui  avait  eu 
le  malheur  de  se  faire  jeter  littéralement  dans  la  mer  et 
qui  s'en  était,  du  reste,  adroitement  tiré,  puisqu'il  était 
venu  lui-même  raconter  comment  les  choses  s'étaient 
passées.  Quant  à  la  garnison,  composée  de  la  manière  que 
j'ai  dit  plus  haut  avec  des  vagabonds  recrutés  un  peu  par- 
tout, personne  ne  s'en  inquiétait  et  elle  devint  ce  qu'elle 
put,  ce  qui  fut  pour  le  mieux. 

Le  récit  de  ces  événements  graves  fit  en  partie  le  sujet 
de  la  conversation  qui  eut  lieu  chez  l'imam.  Il  en  parlait 
sans  amertume  et  comme  il  eût  fait  d'une  spéculation  avor- 
tée ou  seulement  compromise. 

Ses  fils  étaient  aussi  différents  de  physionomie  que 
d'âge.  L'aîné,  le  héros  de  Bender  Abassy,  pouvait  bien 
avoir  une  quarantaine  d'années.  Il  portait  une  grande 
barbe  noire,  épaisse,  et  avait  l'air  assez  important.  Le 
plus  jeune  était  un  garçon  de  seize  à  dix-sept  ans,  à  la 
physionomie  ingénue  et  timide.  L'imam  laissait  parfois  tom- 
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ber  sur  ce  dernier  né  un  regard  de  complaisance,  comme 
jadis  Jacob  sur  Benjamin.  Il  nous  apprit  en  souriant  que 
ce  favori  de  ses  vieux  jours  aimait  beaucoup  le  dessin  et 
passait  sa  journée  à  esquisser  des  bateaux  à  vapeur.  On 
nous  montra  le  premier  essai  de  ce  talent  naissant  ;  le 
jeune  prince  ne  m'a  semblé  qu'obéir  à  un  entraînement 
général  parmi  ses  concitoyens  de  même  âge,  autant  que 
j'en  ai  pu  juger  ensuite  sur  les  murs  de^  maisons  de  la 
ville,  barbouillés  partout  de  steamers  voguant  à  pleine  va- 
peur et  montés  par  des  Européens  coiffés  de  chapeaux  im- 
menses et  pourvus  de  bras  allongés  par  des  mains  ou- 
vertes, qui  toutes  avaient  le  nombre  de  doigts  voulu. 

Le  teint  de  cet  enfant  annonçait  une  origine  un  peu 
métisse,  et  la  mère  devait  pour  le  moins  être  fort  brune. 
Plusieurs  de  ses  frères  tournaient  décidément  à  des 
teintes  plus  colorées  encore. 

A  côté  du  jeune  homme  et  dans  la  tenue  et  Tattitude  la 
plus  modeste,  mais  assis  comme  toute  la  famille,  se  te- 
nait un  vieillard  fort  simplement  vêtu.  Il  causait  à  voix 
basse  avec  son  aimable  voisin  el  s'occupait  surtout,  du 
moins  il  le  semblait  ainsi,  à  l'amuser.  Ce  à  quoi  il  parais- 
sait très  bien  réussir,  car  le  prince  lui  parlait  bas  avec  un 
joyeux  abandon.  Mais  chaque  fois  que  vers  Je  haut  bout  de 
l'assemblée  une  parole  ayant  semblant  de  valeur  quel- 
conque était  prononcée,  l'imam  se  tournait  du  côté  du 
bon  homme,  qui  plaçait  son  mot  innocemment,  mais 
d'une  façon  à  prouver  très  bien  que  son  badmage  ne  lui 
faisait  rien  perdre  de  la  conversation.  C'était  le  vizir. 

Impossible  de  rencontrer  une  physionomie  plus  fine, 
plus  spirituelle,  plus  compréhensive.  Évidemment  cet 
homme  d'État  était  le  confident  et  l'ami  de  son  souverain 
et   l'était    devenu   par  une   grande    similitude    d'intelli- 
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gence.  Tous  doux,  sans  aucun  doule,  devaient  voir  les  choses 
de  la  vie  et  la  nature  humaine  sous  le  même  aspect,  et 
avoir  tiré  de  leur  expérience  des  affaires  des  conséquences 
à  peu  près  pareilles.  Quand  je  retrouvai  ailleurs  ce  per- 
sonnage avec  son  maître,  il  se  tint  toujours  avec  cette 
modestie,  s'exprimant  avec  la  plus  honnête  mais  avec  la 
plus  complète  liberté,  et  il  y  avait  dans  sa  façon  d'agir 
tout  autre  chose  que  la  cauteleuse  prudence  d'un  ministre 
oriental  vis-à-vis  d'un  despote. 

Après  une  visite  que  l'affabilité  de  Séyd  Sayd  prolongea 
au  delà  des  limites  d'une  salutation  officielle,  nous  nous 
rendîmes  au  logement  de  M.  D...  ;  il  consistait  en  une 
cour  entourée  de  bâtiments  élevés  comme  ceux  que  j'ai 
déjà  décrits  et  auxquels  on  parvenait  au  moyen  d'un  esca- 
lier de  bois,  placé  tout  brandi  contre  le  mur,  de  la  hau- 
teur de  deux  étages,  et  qui  ne  paraissait  pas  offrir  à  l'œil 
beaucoup  plus  de  garantie  de  solidité  que  l'escalier 
royal.  C'était  assez  effrayant. 

Arrivé  en  haut,  on  se  trouvait  dans  une  sorte  de  loge 
de  spectacle  ouverte  du  côté  de  la  mer,  ayant  autant  d'air 
et  de  lumière  que  possible,  ce  qui  n'empêchait  pas  notre 
hôte  d'être  en  proie  à  une  fièvre  permanente  qui  le  tenait 
depuis  son  débarquement  à  Mascate  et  l'avait  réduit  à  un 
état  de  maigreur  excessif.  Il  était  servi  par  un  nègre  na- 
tif de  la  Réunion  comme  lui,  et,  dans  cette  maison  fran- 
çaise, on  parlait  le  patois  créole  le  plus  pur. 

Nous  ne  restâmes  pas  longtemps  à  admirer  notre  logis, 
mais  redescendant  la  dangereuse  échelle,  nous  commen- 
çâmes à  visiter  la  ville. 

Les  rues  sont  ce  qu'elles  doivent  être,  fort  étroites  et 
abritées  contre  le  soleil,  tantôt  par  les  pignons,  tantôt  par 
la  hauteur  seule  des  maisons.  La  population  est  composée 
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de  trois  éléments  :  des  Arabes,  habitants  indigènes,  for- 
mant la  basse  classe,  donnant  les  hommes  de  loi  et  les 
docteurs  de  la  religion,  et  un  certain  nombre   de  négo- 
ciants; des  nègres  en  grand  nombre  remplissant  les  fonc- 
tions diverses  de  la  domesticité,  puis,  une  fois  affranchis, 
assimilés  aux  Arabes  par  le  double  fait  d'une  naturalisa- 
tion   effective    et  de  l'identité   de    religion.    Leurs  filles 
épousent  des  habitants  du  pays,  et  leurs  fils  se  marient  de 
même  dans  la  population  locale.  Quelques  Juifs  essayent 
de  vivre;  mais  ils  ont  de  terribles  concurrents   dans  les 
banians,  qui  ont  à  peu  près  accaparé  le  commerce;  j'en- 
tends ce  que  l'imam  n'a  pas  pris  pour  lui-même.  Ces  der- 
niers sont  puissants  et  considérés;  ils  sont  là  absolument 
comme  chez  eux.  Sur  la  grande  place  du  port,  à  côté  de 
la  maison  de  l'imam,  ils  se  réunissent  à  des  heures  pré- 
cises pour  tenir  une  espèce  de  bourse  et  faire  leurs  tran- 
sactions avec  les   gens  du  pays.  Pour  que  rien   ne  leur 
manque,  ils  ont  rempli  les  rues  de  vaches  sacrées  qui, 
dans  cette   ville  musulmane,   errent  en  liberté  plénière, 
objet  des  plus  grands   égards  de  tout  le   monde,  ayant 
quelquefois  les  cornes  dorées  et  trouvant  à  chaque  coin 
des  amas  de  fourrage  préparés  pour  elles  par  la  piété  des 
hdèles.  Si  ces  divins  quadrupèdes  n'ont  pas  l'airimposant 
de  Jupiter  Stator,  ni  la  beauté  pensante  de  la  Pallas  d'A- 
thènes, il  est  impossible  de  voir  des  physionomies  plus 
douces  et  plus  candides.  Leurs  beaux   regards   placides 
s'arrêtent   avec  une   sorte    d'expression    affectueuse    sur 
tous  les  passants,  et  les  enfants  se  roulent  et  jouent  entre 
leurs  pieds.  Aucun  boucher  n'est  là  qui  ose  attenter  à  ces 
existences  inviolables.  Malheureusement,  le  Victoria  avait 
besoin  de  viande  fraîche,  et  il  fallut  demander  l'autorisa- 
tion d'embarquer  quelqu'un  de  ces  animaux.  Ce  fut  une 
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négocialioii.  L'imam  s'y  prêta  avec  un  peu  de  répugnance, 
tant  il  craignait  de  mécontenter  les  banians  qui,  sur  ce 
point,  ne  transigent  pas.  Enfin,  il  fut  convenu  que,  comme 
toutes  les  mauvaises  actions,  l'enlèvement  d'Io  se  ferait 
la  nuit  et  avec  tant  de  précaution  et  d'adresse  qu'on  ne 
s'apercevrait  de  rien.  Ce  qui  eut  lieu,  et  voilà  comment 
Mahomet  a  réussi,  suivant  sa  volonté  rigoureusement  ex- 
primée, à  expulser  l'idolâtrie  de  la  Péninsule.  Grâce  aux 
relations  commerciales  de  l'imam  et  de  ses  sujets,  les 
pièces  de  cinq  francs  de  France  ne  sont  nullement  rares  à 
iVIascate.  Elles  circulent  concurremment  avec  les  roupies 
de  l'Inde  et  les  sahabkrans  de.  la  Perse.  De  même  les  na- 
poléons s^associent  aux  guinées  et  aux  tomans.  On  nous 
persuada  qu'il  fallait  nous  prémunir  contre  le  danger  de 
voir  nos  monnaies  d'Europe  refusées  à  Bouschyr,  et  qu'il 
était  prudent  de  les  échanger  contre  des  tomans.  Plu- 
sieurs banians  arrivèrent  et  se  chargèrent  de  l'opération, 
à  la  satisfaction  générale,  mais  surtout  à  la  leur,  car  ils  se 
gardèrent  bien  de  ne  pas  y  gagner.  Pour  nous,  mieux 
instruits,  nous  eussions  pu  nous  épargner  cette  perte, 
caries  guinées  vont  partout  en  Perse. 

Nous  avions  déjà  vu  beaucoup  de  banians  à  Djeddah; 
le  Victoria  transportait  à  Bombay  des  sommes  considé- 
rables que  ces  négociants  avaient  apportées.  Il  en  fut 
de  môme  à  Mascate,  et  je  fus  de  nouveau  frappé  de  l'im- 
portance d'un  commerce  purement  indigène,  qui  ne  pro- 
fite qu'aux  Asiatiques,  et  qui  cependant  a  quelques  appa- 
rences d'être  européen.  En  Europe,  on  s'arrête,  ce  me 
semble,  beaucoup  trop  à  ces  apparences. 

Le  bazar  de  Mascate  était  assez  bien  fourni  de  produits 
agricoles  venus  de  Tintérieur.  On  y  voyait  aussi  quelques 
boutiques  d'étoffes  diverses,  et  des  tissus  français  aussi  bien 
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que  des  colons  d'Anglelerre.  On  y  fabriquaiL  des  bijoux 
cl  des  amulelles.  Au  milieu  des  marchands  circulaient  des 
Arabes  du  désert,  avec  leurs  longues  lances,  leur  corps  nu 
entouré  d'une  pagne  et  leurs  cheveux  frisés  tombant  en 
boucles  le  long  du  visag-e,  comme  je  l'avais  observé 
à  Aden, 

Ces  hommes  nous  regardaient  en  souriant,  sans  mau- 
vaise humeur,  sans  ironie,  et  avec  une  expression  d'hon- 
nête curiosité.  Il  était  facile  de  voir  qu'ils  n'avaient  pas 
de  contact  habituel  avec  les  Européens,  Ils  m'ont  semblé 
de  taille  médiocre,  en  général.  Leur  apparence  est  assez 
frêle,  leurs  membres  sont  peu  vig-oureux.  L'expression 
du  visage  est  douce  et  n'a  rien  de  la  fierté  des  Arabes 
du  Nord.  Celte  côte  a  été  peuplée  dès  rantiquilé  la  plus 
haute,  à  peu  près  comme  elle  l'est  aujourd'hui,  de  gens 
venus  de  l'Inde,  de  gens  venus  d'Afrique  et  des  métis  qui 
ont  résulté  du  mélange.  Ensuite,  il  y  eut  aussi  des  colo- 
nies de  la  Perse  en  grand  nombre;  enfin  des  émigrations 
des  véritables  Sémites  arrivés  du  Nord.  De  ces  assembla- 
ges naquit  une  population  d'hommes  pacifiques,  suffi- 
samment laborieuse  et  intelligente,  qui  aima  l'agriculture 
autant  que  la  nature  du  pays  s'y  prête,  et  qui  se  voua 
surtout  au  commerce  avec  passion.  Les  Arabes  du  Nord 
ont  toujours  été  d'intrépides  pillards,  des  poètes  passion- 
nés, des  renverseurs  d'empires,  des  hommes  rudes  qui 
n'ont  jamais  compris  grand'chose  à  la  civilisation  chez 
les  autres,  encore  bien  moins  chez  eux.  La  Mecque,  leur 
grande  ville,  avant  l'islamisme,  n'a  été  et  ne  peut  être 
qu'un  triste  assemblage  de  masures,  et  on  n'y  a  jamais 
rien  su.  Mais  dans  l'Yémen,  mais  dans  le  sud,  ont 
existé  les  États  sérieux.  Là,  il  y  a  eu  des  villes  con- 
sidérables, de  grands  gouvernements,  une  culture  inlcl- 
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méridionale  et  l'Afrique,  une  politique  enfin.  Ce  n'est  pas 
que  le  sol  vaille  mieux  que  celui  de  riledjaz.  C'est  que  la 
race  est  tout  autre,  et  il  serait  à  souhaiter  qu'elle  fût 
étudiée  par  des  voyageurs  instruits.  Je  ne  crois  pas  la 
tâche  trop  difficile  ni  dangereuse.  On  m'a  assuré  à  Mas- 
cate  que  des  Européens  sachant  bien  l'arabe,  et  possédant 
avec  suffisamment  de  fermeté  une  intelligente  modéra- 
lion,  pourraient  entreprendre  sans  trop  d'imprudence  le 
voyage  de  cette  ville  à  Bagdad  par  terre.  Il  y  aurait  assu- 
rément des  trésors  de  connaissances  à  recueillir  dans  une 
pareille  expédition.  Mais  non  pas  peut-être  en  ce  moment 
où  l'Asie  tout  entière  est  encore  émue. 

J'étais  un  peu  étonné  de  ce  que  les  maisons  de  Mas- 
cate  n'avaient,  en  définitive,  ni  l'aspect  arabe  ni  l'aspect 
hindou.  Elles  sont  bien  appropriées  au  climat,  mais  leur 
physionomie,  au  fond,  paraît  européenne.  La  raison  de 
cette  anomalie  est  intéressante.  Mascate  est,  en  eiïet,  une 
ville  de  construction  franque,  c'est  une  ville  portugaise. 
L'ancienne  cité  fut  conquise,  rebâtie  et  fortifiée  par  les 
vice-rois  de  Goa,  au  temps  de  leur  puissance,  et  la  bat 
lerieque  nous  avions  vue,  en  arrivant,  s'émietler  à  chaque 
coup  de  canon,  date  de  cette  époque  comme  tout  le  reste, 
et  avait  bien  le  droit  d'être  en  ruines. 

Les  Portugais  conquérants  de  l'Inde  furent,  au  moment 
de  la  décadence  de  leur  pouvoir,  à  peu  près  abandonnés 
par  la  mère  patrie,  conquise  elle-même,  elle-même  rui- 
née et  très  malheureuse.  A  Goa,  on  n'avait  ni  argent 
ni  troupes,  et  force  était  aux  vice-rois  de  ne  songer 
qu'à  se  sauver  eux-mêmes.  Les  gouverneurs  des  points 
isolés,  comme  Aden  et  Mascate,  se  trouvant  réduits  à  leurs 
propres  ressources,   devinrent,  par  la  nécessité  des   cir- 
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constances,  des  espèces  de  petits  souverains  indépen- 
dants et  fort  en  peine  de  se  soutenir  contre  les  indigènes, 
qui  voulaient  les  chasser.  Leur  existence  élait  donc  assez 
triste,  et  l'on  ne  saurait  se  faire  une  image  bien  brillante 
des  journées  que  passait  la  population  portugaise,  pauvre 
et  ne  sachant  à  quel  appui  recourir  dans  ces  forte-- 
resses  conquises  par  des  ancêtres  plus  enthousiastes  que 
riches. 

Un  jour  de  Fête-Dieu,  toute  la  population  de  Mascale 
était  à  la  procession.  Les  soldats  de  garde  aux  remparts, 
même  aux  portes,  avaient  quitté  leurs  postes  pour  suivre 
le  corpus  Domini  ou  venir  s'ag'enouiller  sur  son  passage; 
le  g-ouverneur,  les  officiers,  les  femmes,  les  enfants,  mar- 
chaient derrière  le  dais  en  cérémonie,  chantant  avec  dé- 
votion l'office  du  jour,  quand  des  troupes  d'Arabes  em- 
busquées au  dehors  de  la  ville  profitèrent  du  moment; 
elles  se  précipitèrent  sur  les  portes,  s'en  emparèrent, 
puis,  se  répandant  dans  la  ville,  surprirent  la  pro- 
cession et  firent  main  basse  sur  tous  les  Portugais.  Des 
hommes  et  des  enfants  mâles,  il  n'en  échappa  pas  un 
seul;  des  femmes,  je  ne  sais  rien.  Bref,  le  soir  de  ce  jour 
terrible,  Mascate  n'avait  pas  perdu  une  pierre  de  ses 
murs,  mais  toutes  ses  maisons  avaient  d'autres  maîtres, 
et  elles  restèrent  telles  quelles.  Aujourd'hui  encore  elles 
existent,  et  l'église  a  seulement  été  partagée  à  l'intérieur 
en  un  certain  nombre  de  chambres.  C'est  la  résidence 
d'un  des  parents  de  l'imam.  Voilà  comment  finit  à  Mascale 
cette  puissance  extraordinaire  qui  fit  dans  le  monde  des 
créations  héroïques,  et  pour  ainsi  dire  sans  moyens. 
J'admire  assurément  les  grandes  œuvres  de  la  Hollande, 
de  l'Angleterre  et  de  la  France  en  Asie.  Mais  quoi?  (^es 
trois  empires  ont  été  et  sont  encore  des  plus  puissants  que 
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le  soleil  ait  vus.  Leurs  ressources  en  hommes,  en  argent, 
en  crédit,  les  rendent  propres  à  tout  exécuter,  et  il  n'est 
pas  de  service  auquul  leur  force  malériellc  ne  se  prête. 
Mais  le  Portugal,  mourant  de  faim  au  temps  de  sa  plus 
grande  gloire^  le  Portugal  qui  n'a  jamais  été  même  en 
état  de  payer  les  appointements  de  ses  gouverneurs,  de 
ses  amiraux,  de  ses  officiers  ni  de  ses  soldais,  le  Por- 
tugal, pour  qui  c'était  un  effort  douloureux  que  d'é- 
quiper un  navire  et  de  l'expédier  dans  Tlnde,  fut  ce 
même  Portugal  qui,  après  avoir  découvert  lui-même  sa 
route  vers  le  pays  de  ses  exploits,  conquit  l'Afrique 
orientale  jusque  bien  loin  dans  l'inlérieur  des  terres, 
jusqu'à  Gondar,  et  non-seulement  la  conquit,  mais  y 
sema  des  monuments  en  grand  nombre  dont  les  ruines 
se  soutiennent  encore;  fonda  des  établissements  le  long 
de  la  côte  d'Arabie,  comme  iVden  et  Mascate,  ou  des  villes 
superbes  comme  Ormuz,  dans  le  golfe  Persique,  et  Goa, 
sur  la  côle  de  Malabar  ;  s'établit  dans  les  îles  de  la  mer 
des  Indes  et  se  mêla  à  la  politique  de  la  Chine,  où  il  bAtit 
Macao,  et,  ce  qui  est  plus  surprenant  peut-être,  imprima 
sa  trace  si  profondément  partout  où  il  passa,  qu'on  la 
retrouve  sans  peine  aujourd'hui,  non-seulement  par  les 
monuments,  par  les  villes  qui  subsistent,  mais  par  une 
population  encore  influente  qui  se  dit  portiigaise  et  qui  a 
répandu  au  loin  la  foi  catholique.  J'avoue  que  de  tels  ré- 
sultats, comparés  aux  moyens,  me  semblent  un  des  plus 
grands  spectacles  de  l'histoirCj  et  que  le  Portugal  montre 
mieux  ce  que  peut  le  génie  humain  que  les  plus  brillants 
e.\ploits  d'Athènes  et  de  Carlhage  :  car  si  ces  cités  ont  été 
grandes  dans  leurs  faits  malgré  leur  petitesse,  elles  étaient 
riches,  et  le  Portugal  n'a  jamais  eu  que  la  cape  et  l'épce 
pour  servir  son  génie. 
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L'imam  avatil  fail  annoncer  au  ministre  qu'il  allait  lui 
rendre  sa  visite,  nous  restâmes  chez  nous  et  nous  vîmes 
hienlùt  de  loin  Séyd  Sayd  sortir  de  sa  maison.  Il  était  à 
pied,  appuyé  sur  son  bâton,  suivi,  pour  toute  escorte,  de 
ses  sept  fils  et  de  son  vizir.  C'était  véritablement  Melchi- 
sédech.  Nous  nous  retrouvâmes  comme  de  vieux  amis.  Le 
vizir  s'empara  de  ma  fille  et  lui  fit  faire  connaissance 
avec  son  jeune  pupille,  l'admirateur  des  bateaux  à  vapeur. 
Mais,  au  plus  beau  du  jeu,  un  mot  échangé  entre  Timam 
et  le  ministre  attira  son  attention,  et,  tout  eu  riant,  il  se 
dég-agea  et  vint  prendre  part  à  la  conversation.  J'ai  gardé 
le  souvenir  le  plus  affectueux  de  cet  aimable  vieillard,  dont 
j'ai  plus  tard  appris  la  fin  avec  peine.  Il  ne  précéda,  du 
reste,  que  de  quelques  mois  dans  la  tombe  son  maître  et 
son  ami  Séyd  Sayd,  mort  aussi  l'année  dernière,  et  qui 
fut,  certes,  un  prince  remarquable  dans  l'espèce  des  pe- 
tits souverains,  condamnés  par  leurs  faibles  ressources  à 
n'être  d'ordinaire  que  des  gouvernants  peu  aperçus.  Lui, 
en  prenant  une  voie  toute  nouvelle,  réussit  à  se  faire  esti- 
mer de  très  puissants  voisins. 

Quand  l'imam  nous  quitta,  les  adieux  furent  tendres.  Il 
nous  avait  déjà  donné  les  marques  ordinaires  de  l'hospi- 
lalité  orientale  en  nous  envoyant  à  dîner  par  ses  cuisi- 
niers; il  y  joignit  des  présents  pour  toute  la  légation.  Le 
lendemain,  nous  dîmes  adieu  à  Mascate,  et,  rembarques 
sur  le  Vicforia,  nous  nous  dirigeâmes  vers  Bouscbvr.  qui 
devait  être  notre  dernière  station  maritime. 
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L'entrée  dans  le  golfe  Persique  n'est  pas  plus  avenante 
qne  la  porto  de  la  mer  Rouge.  C'est  encore  un  détroit  res- 
serré, cnconribré  de   petites  îles   de   mauvaise  mine,  dé- 
sertes,   stériles,    rocailleuses,    brûlées,    et    qui    semblent 
avoir  été  créées  par  la  nature   pour  receler  la  fièvre  et  les 
pirates.  Ces  derniers  ne  sont  cependant  pas  très  affairés 
en  ce  moment,  sur  toutes  ces  mers,  les  navires  anglais 
ont  établi  une  police  vigoureusement  soutenue,  et  qu'une 
surveillance   incessante  ne   laisse   pas    tomber.  C'est  un 
bienfait  de  premier  ordre  pour  les  navigateurs  indigènes, 
qui  sont  fort  nombreux.  On  rencontre  à  tous  moments  des 
bangalos  portant  des  passagers   et  des  marchandises  de 
l'Arabie  à  l'Inde,  de  l'Inde  aux  côtes  persanes,  et  c'est 
précisément  l'importance  de  ce  mouvement  maritime  qui 
faisait  de  la  piraterie  une  industrie  bien-aimée  des  popula- 
tions guerrières  de  la  côte.    En  outre,  l'imagination  des 
Arabes  y  voyait  un  métier  plein  de  péril,  et,  par  consé- 
quent, noble  et  convenable  à  un  homme  de  race  illustre. 
Il  n'a  donc  pas  fallu  moins  que  la  perspective  peu  égayante, 
mais  à  peu  près  assurée,  de  figurer  tôt  ou  tard  au  bout 
de  la  vergue  d'un  croiseur  européen,  pour  que  cette  pro- 
fession commençât  à  être  moins  suivie.  Cependant,  il  est 
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oncore  nécessaire,  pour  mettre  au  mal  un  obstacle  com- 
plet, que  les  autorités  de  Tlnde  intéressent  les  chefs  des 
tribus  à  leur  politique,  ce  qu'elles  font  en  leur  envoyant 
des  présents  annuels.  Aussi  longtemps  que  ce  système 
sera  continué,  tout  ira  bien.  Mais  il  serait  fâcheux  qu'on 
s'endormît  un  seul  jour,  car  les  dispositions  ne  changent 
pas.  Les  Asiatiques  sont  en  toutes  choses  beaucoup  plus 
obstinés  que  nous.  Ils  attendent  des  siècles  quand  il  le 
faut,  et  leur  idée,  après  un  aussi  long  sommeil,  ne  se 
trou  *'e  jamais  avoir  vieilli  ni  perdu  de  ses  forces. 

La  navigation  du  golfe  Persique  est  assez  différente  de 
celle  de  la  mer  Rouge.  L'étendue  est  plus  vaste.  On  n'est 
pas  enfermé  dans  un  chenal  étroit.  Les  terres  de  la  Perse 
que  l'on  aperçoit  quelquefois  à  droite  sont  beaucoup  plus 
variées  que  la  côte  d'Arabie,  C'est  encore  un  domaine  d'as- 
])ect  stérile  à  coup  sûr,  mais  très  accidenté.  Les  mon- 
tagnes n'ont  pas  la  même  uniformité  de  lignes.  Les  plages 
sont  vastes  et  se  relèvent  au  loin  fuyant  dans  l'horizon. 
Les  falaises,  qui  en  bien  des  endroits  bordent  la  mer,  ne 
sont  pas  très  hautes,  et  on  entrevoit  les  plateaux  qui  les 
couvrent. 

Notre  voyage  maritime  allait  finir.  Les  adieux  com- 
mençaient avec  nos  hôtes.  Ce  fut  le  soir,  par  une  nuit  très 
épaisse,  que  nous  arrivâmes  dans  la  rade  de  Bouschyr 
et,  vu  le  peu  de  profondeur  de  l'eau,  nous  fûmes  con- 
traints de  mouiller  très  au  large.  Le  commandant  fil 
tirer  le  canon  et  lancer  des  fusées  pour  avertir  de  notre 
présence.  On  nous  répondit  de  la  terre,  et  après  cette  com- 
munication préalable,  au  milieu  de  l'obscurité,  chacun  alla 
se  coucher,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire  que  de  prendre 
des  forces  pour  la  journée  du  lendemain. 

A  peine  le  jour  commençait-il  qu'il  imus  trouva  occupés 
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à  regarder  le  rivage,  avides  de  faire  connaissauce  avec  le 
pays  de  Perse,  et  de  savoir  s'il  mettait  quelque  empres- 
sement à  nous  accueillir;  nous  fûmes  bientôt  satisfaits  à 
cet  égard:  des  canots  se  détachaient  de  la  terre  et  venaient 
à  grand  renfort  de  rames  vers  le  Victoria.  La  ville  pré- 
sentait ses  longs  murs  blancs  dominés  par  les  palmiers; 
en  rade  deux  bâtiments  de  la  Compagnie,  le  Clive  et  un 
schooner  stationnaire,  nous  montraient  leurs  ponts  garnis 
de  monde,  et  on  voyait  les  hommes  s'y  mettre  en  devoir 
de  descendre  les  embarcations  à  l'eau.  En  même  temps 
les  saluts  d'usage  s'échangeaient  entre  la  ville,  les  na- 
vires et  nous.  Le  pavillon  français  flottait  avec  les  cou- 
leurs d'Angleterre  à  notre  mât.  Toutes  ces  marques 
d'animation,  d'agitation,  de  vie,  faisaient  bon  elîet  sous 
un  ciel  brillant  et  gai,  et  pour  un  esprit  bien  disposé,  sem- 
blaient d'heureux  présage  pour  l'avenir  de  notre  expé- 
dition. 

A  en  juger  par  le  nombre  des  embarcations  qui  cou- 
vraient la  mer,  il  était  évident  que  nous  allions  avoir 
beaucoup  de  visites.  Le  premier  canot  qui  nous  accosta 
contenait  deux  Persans  fort  affairés.  C'étaient  les  premiers 
hommes  en  bonnets  de  peau  d'agneau  auxquels  nous 
eussions  encore  eu  affaire.  Ils  montèreut  vivement  à  bord 
et  s'informèrent  avec  beaucoup  de  volubilité  si  vraiment 
le  ministre  de  France  s'y  trouvait.  Sur  la  réponse  affir- 
mative, ils  s'empressèrent  de  présenter  leurs  devoirs  et 
leurs  félicitations  de  la  part  du  mehmandar  que  leur  gou- 
vernement avait  désigné  pour  nous  accompagner  de  Bous- 
chyr  à  Schyraz.  Pendanlqu'ilsfaisaientleurs politesses  avec 
toutes  les  formes  fleuries  et  poétiques  d'usage,  arriva 
M.  le  capitaine  Kemball,  résident  de  la  Compagnie  à 
Bouschyr,  avec  le  médecin  attaché  à  la  slalion  et  le  com- 
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mandant  du  Clive,  en  uniforme.  ^  L'entretien  de  ces 
messieurs  nous  donna  une  nouvelle  occasion  d'èlre 
charmés  de  la  politesse  britannique.  L'hospitalité  à  l'hôtel 
de  la  résidence  fut  offerte  au  ministre  et  à  la  légation,  et 
nous  fûmes  heureux  de  pouvoir  accepter.  Au  bout  de  peu 
de  temps,  nous  prîmes  nos  dispositions  pour  débarquer. 
Cependant  de  nouveaux  visiteurs  persans  vinrent  nous 
souhaiter  la  bienvenue  de  la  part  du  gouverneur  de  Bous- 
chyr  et  annoncer  que  Son  Excellence  attendait  le  ministre 
sur  la  plage  pour  lui  faire,  le  premier  sur  la  terre  de 
Perse,  les  honneurs  du  pays.  Nous  quittâmes  le  Victoria, 
et  dans  différentes  embarcations  nous  nous  dirigeâmes 
versla  ville,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  était  bien  en  vue,  mais 
cependant  fort  éloignée  du  navire. 

En  mettant  le  pied  sur  le  sable,  nous  pûmes  apprécier 
tous  les  préparatifs  qui  avaient  été  faits  en  l'honneur  de 
la  légation. 

Le  gouverneur  de  Bouschyr,  entouré  de  son  état-major 
et  de  ses  nombreux  serviteurs,  nous  apparut  d'abord; 
derrière  ce  groupe  se  tenaient  des  officiers  et  des  fonc- 
tionnaires de  différents  ordres,  puis  la  foule,  je  crois  toute 
la  population  de  la  ville,  et,  plus  loin,  deux  bataillons  ré- 
guliers rangés  en  carré  autour  d'une  vaste  lento,  dans  la- 
quelle nous  fûmes  invités  à  entrer.  Aussitôt  une  musique 
militaire  un  peu  naïve,  bien  que  composée  d'instruments 
européens  et  jouant  des  airs  qui  n'étaient  pas  indigènes,  fit 
entendre  le  tapage  de  ses  cuivres;  les  soldats  présentèrent 
les  armes,  le  canon  retentit,  et  nous  prîmes  place  dans 
des  fauteuils  rangés  à  l'extrémité  d'une  très  longue  ta])le 
que  couvraient  avec  profusion  de  vastes  plateaux  de  por- 
celaine et  de  cristal,  où  s'entassaient  des  sucreries  de  toutes 
formes  ol  do  toutes  couleurs.  Pondant  ce  temps,  les  tant- 
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boiu's  vinrent  au  secours  de  la  musique,  qui  faisait  pour- 
tant tout  le  bruit  qu'on  était  en  droit  d'attendre  d'elle,  et 
le  canon  continua  de  rehausser  par  de  nombreuses  dé- 
charges ce  que  cette  scène  pouvait  avoir  déjà  d'imposant. 

Le  gouverneur  de  Bouschyr  n'était  pas  un  mince  per- 
sonnage. Outre  ses  fonctions  d'administrateur  civil  et 
militaire  en  terre  ferme,  il  portait  encore  le  titre  de  derya- 
beghy  ou  grand  amiral,  et  sa  juridiction  s'étendait  sur 
tout  le  golfe  Persique.  A  la  vérité  ses  moyens  de  l'exercer 
étaient  restreints,  car  ils  ne  consistaient  qu'en  une  grande 
barque  non  pontée,  qui  avait  dû  autrefois  être  capable, 
comme  une  autre,  de  tenir  la  mer,  mais  qui  désormais 
un  peu  vieillie  prenait  l'eau  de  toutes  parts  et  était  échouée 
sur  le  sable.  Elle  n'en  portait  pas  moins  fièrement  le 
pavillon  de  commandement.  Le  reste  de  la  flotte  semblait 
à  l'état  purement  idéal.  Mais  si  les  talents  du  gouverneur, 
en  tant  que  marin,  étaient  faibles,  comme  homme  d'élo- 
quence il  paraissait  bien  doué,  et  il  se  tira  à  merveille  des 
compliments  qu'il  adressa  au  minisire. 

A  côté  du  premier  dignitaire,  nous  en  vîmes  un  autre 
qui  avait  pour  nous  beaucoup  plus  d'intérêt  encore,  puis- 
qu'il devait  nous  accompagner  dans  la  première  partie 
do  notre  voyage.  C'était  notre  mehmandar,  beau  jeune 
homme  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans.  Mirza-Aly- 
Mohammed-Khan,  proche  parent  du  premier  ministre,  nous 
dit-on,  avait  la  physionomie  la  plus  agréable  et  la  plus  ave- 
nante. Son  costume  était  d'une  rare  élégance,  et  la  soie  et 
le  cachemire  en  faisaient  surtout  partie. 

Aussitôt  assis,  ou  avait  commencé  par  apporter  des  ka- 
lians  ou  pipes  d'eau,  dont  l'usage  veut  qu'on  ne  tire  que 
quelques  bouffées;  après  le  kalian,  vint  le  thé,  puis  un  peu 
de  conversation,  puis  de  nouveau  le  kalian,  puis  le  café; 
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puis  encore  le  kaliau,  ensuite  le  sorbet  et  enfin  un  dernier 
kalian,  après  lequel  le  ministre  s'étant  levé,  toute  l'assis- 
tance sortit  de  la  tente.  La  foule  qui  couvrait  la  place  se 
recula,  pourchassée  par  les  ferrachs  ou  valets  de  pied  du 
g-ouverneur;  des  chevaux  brillamment  harnachés  furent 
amenés^  et  Ton  se  mit  processionnellement  en  route  pour 
la  résidence  anglaise. 

Devant  chaque  cavalier  s'avançait  un  écuyerou  djélodar, 
portant  sur  l'épaule  gauche  la  couverture  du  cheval,  bordée 
de  couleurs  vives;  sur  les  flancs  delà  cavalcade  marchaient 
deux  lignes  de  serviteurs,  dont  les  longues  baguettes  se 
rencontraient  quelquefois  avec  le  dos  de  quelque  specta- 
teur trop  curieux,  et  dans  cet  équipage,  nous  débouchâmes 
sur  une  place,  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  le  mât  du 
pavillon  britannique.  Au  pied,  rangée  en  bataille,  était  la 
compagnie  de  cipayes,  attachée  au  service  de  la  résidence. 
Nous  étions  arrivés  chez  nous. 

Avec  la  même  cordialité  qui  lui  avait  fait  offrir  sa  mai- 
son, M.  le  résident  d'Angleterre  s'empressa  de  nous  en 
rendre  maîtres.  Nos  innombrables  caisses  remplissaient 
la  cour;  nous  fîmes  réellement  invasion  dans  les  apparte- 
ments. J'avoue  que  j'ai  toujours  éprouvé  une  profonde  re- 
connaissance pour  la  manière  dont  on  entend  l'hospitalité 
en  Asie,  car,  en  soi,  ce  n'est  pas  chose  plaisante  que  de  se 
livrer  à  des  hôtes  qui  traînent  après  eux  comme  une  armée 
avec  ses  magasins. 

Ce  n'était  pas  non  plus  petite  allairc  que  de  nous  prépa- 
rer au  voyage  ;  il  fallait  des  chevaux  de  route  pour 
toute  la  légation,  pour  tous  les  domestiques  européens, 
pour  les  domestiques  natifs  que  nous  devions  prendre 
encore  de  toute  nécessité;  il  fallait  surtout  refaire  tous 
les  colis,  dont  un  grand  nombre  contenaient  les  présents 
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envoyés  par  l'empereur  au  schah,  toutes  caisses  faites  à 
Paris,  et  qui  avaient  déjà  subi  assez  de  transbordements 
pour  être  en  fort  mauvais  état;  enfin,  il  fallait  se  pour- 
voir de  tentes  en  quanlité  suffisante.  Pour  une  grande 
partie  de  ces  soins,  le  mehmandar  avait  nécessairement 
voix  consultative  et  délibérative,  et  de  plus  était  chargé  de 
l'exécution. 

Lui-même  ne  logeait  pas  dans  la  ville;  il  campait  au 
dehors  avec  ses  serviteurs  et  l'escorte  qu'il  commandait, 
composée  en  partie  de  cavaliers  mamacenys,  grande  tribu 
du  sud,  renommée  pour  le  courag'e  de  ses  hommes,  et  en 
partie  de  guerriers  du  Khorassan,  non  moins  estimés  et 
non  moins  célèbres  dans  les  chansons  indigènes. 

Tandis  que  tout  s'organisait  pour  le  départ,  non  sans 
peine,  non  sans  beaucoup  d'allées  et  venues,  et  qu'une 
partie  de  la  journée  se  passait  à  choisir  des  montures 
parmi  l'innombrable  quantité  de  chevaux  qu'on  nous  en- 
voyait, nous  ne  manquâmes  pas  de  visiter  la  ville. 
Bouschyr  avait  tous  les  droits  du  monde  à  notre  cu- 
riosité, ne  fût-ce  que  comme  étant  la  première  cité  per- 
sane qui  se  présentât  sur  notre  route. 

La  nature  n'a  pas  d'avance  favorisé  les  côtes  du  golfe 
Persique  d'un  emplacement  agréable,  ni  même  salubre, 
ni  même  commode  au  point  de  vue  maritime  :  partout 
sable,  rochers,  terre  sans  eau,  mer  sans  profondeur, 
marécages  infects  et  parlant  la  fièvre  une  grande 
partie  de  l'année  avec  le  choléra  pour  changer.  Néan- 
moins, le  golfe  Persique  étant  le  débouché  nécessaire  des 
productions  de  la  Perse  méridionale  et  le  point  naturel 
des  importations  de  l'Inde,  de  l'Arabie  et  de  l'Afrique, 
il  a  bien  fallu  bon  gré  mal  gré  que  des  établissements 
fussent  créés  sur  celte  plage  si  résolument  inhospitalière. 
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Il  paraît  certain,  d'après  la  quantité  de  débris  antiques 
trouvés  à  ditférentes  époques  dans  le  sol  de  la  presqu'île 
sablonneuse  de  Bouschyr,  que  sous  les  successeurs  de  Da- 
rius et  les  dynasties  qui  précédèrent  l'islamisme,  le  grand 
entrepôt  du  golfe  était  non  loin  de  Bouschyr  actuel,  à 
Ryschyr.  C'est,  en  effet,  le  lieu  le  plus  convenable  au 
point  de  vue  persan,  par  sa  proximité  de  Schyraz  d'une 
part  et  de  la  grande  province  de  Schusler,  l'ancienne 
Susiane,  de  l'autre.  Sous  les  Portugais,  ce  fut  Ormuz,  à 
l'entrée  du  golfe,  dans  l'île  de  ce  nom,  qui  attira  tout  le 
mouvement  commercial,  et  il  en  résulta  une  ville  dont 
les  splendeurs  extraordinaires,  décrites  par  les  historiens 
de  Lisbonne,  semblent  empruntées  aux  rêveries  les  plus 
étincelantes  des  contes  arabes.  En  ce  temps-là,  Urmuz, 
pour  rafraîchir  ses  rues  et  en  écarter  les  rayons  du  soleil, 
tendait  d'une  maison  à  l'autre  des  voiles  de  soie  bario- 
lés, semés  de  fleurs  d'or  et  d'argent.  Cette  opulence  a 
passé,  et  s'est  engloutie  dans  le  pillage  et  la  destruction 
de  la  ville,  et  il  ne  semble  pas  que  rien  puisse  la  faire 
renaître;  car  c'était  une  prospérité  qui  ne  pouvait  exister 
qu'au  profit  d'une  puissance  bien  établie  dans  l'Inde,  ne 
pensant  qu'à  enrichir  l'Inde  et  exploiter  la  Perse.  Aus- 
sitôt que  la  Perse  fut  livrée  à  elle-même,  elle  revint  natu- 
rellement à  la  presqu'île  de  Bouschyr  et  s'y  installa  de 
nouveau,  comme  elle  l'avait  fait  dans  les  temps  les  plus 
anciens. 

Mais,  très  vraisemblablement,  la  ville  d'alors  était 
tout  autre  chose  que  l'établissement  moderne  :  celui-ci 
no  représente  réellement  qu'un  hommage  rendu  par 
la  Perse  à  la  nécessité  d'avoir  un  port  sur  son  golfe. 
Les  maisons  sont  pour  la  plupart  misérables;  on  ren- 
coQlrc   à  chaque  pas  des  huttes,  des  cabanes  de  bois  île 
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palmier,  qui  n'appartiennent  à  aucun  ordre  d'architec- 
ture; il  y  a  des  places  entières  encombrées  de  ruines, 
qui,  lorsqu'elles  n'étaient  pas  ruines,  ne  valaient  guère 
mieux;  et,  bref,  le  bazar  est  petit  et  tout  à  fait  en  rapport 
avec  la  cité.  On  y  trouve  peu  de  choses  intéressantes  à 
voir  ou  à  acheter.  Ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher  le 
souvenir  des  bazars  classiques  de  l'Orient,  dont  les  Mille 
et  une  Nuits  ont  fait  des  descriptions  si  vraies.  Mais  on 
aurait  tort  aussi  de  juger  le  commerce  de  Bouschyr  sur 
l'aspect  de  ce  bazar  :  il  consiste  presque  uniquement  dans 
le  transit,  et,  en  conséquence,  les  différents  objets  qui 
le  composent  sont,  non  pas  dans  le  marché  public,  mais 
soit  chez  les  négociants,  soit  à  la  douane.  C'est  ainsi  que  Ton 
peut  y  trouver  de  belles  étoffes  d'or  et  d'argent  brodées, 
venues  par  Bombay,  de  grandes  quantités  de  thé  et  de 
porcelaines,  des  marchandises  européennes  destinées  à  la 
consommation  des  provinces  avoisinantes,  des  produits 
du  golfe  Persique,  de  la  côte  d'Arabie,  comme,  par  exem- 
ple, des  perles  de  Bahreyn  et  des  chevaux.  De  la  Perse, 
viennent  les  magnifiques  lainages  de  Kerman,  des  soieries, 
des  céréales,  et  aussi  beaucoup  de  chevaux.  Bouschyr  est 
le  centre  d'un  très  grand  commerce  en  ce  genre,  commerce 
qui  étend  ses  ramifications  jusque  dans  le  Khorassan  et  le 
nord  de  l'empire,  et  qui  paraît  rapporter  de  très  gros 
bénéfices. 

Outre  ces  différents  genres  de  négoce,  les  marchands 
de  Bouschyr  sont  les  intermédiaires  d'une  spéculation  qui 
leur  a  grandement  profité.  C'est  l'exportation  de  la  mon- 
naie d'argent  dans  l'Inde.  Les  mêmes  plaintes  que  l'on 
fait  en  Europe  sur  l'épuisement  et  la  disparition  de  ce  nu- 
méraire ont  également  lieu  en  Perse,  et  avec  autant  de 
raison.  Le  gouvernement,   sollicité   par  la  clameur   pu- 
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Llique,  a  \)v\s  à  diverses  époques  les  moyens  employés 
souvent  en  pareil  cas.  Il  a  défendu  l'exportation  sous  dos 
peines  sévères  et  il  a  réussi  comme  on  réussit  en  sem- 
blable matière  :  à  néant.  A  voir  tout  l'argent  du  globe 
s'écouler  et  s'amasser  g'raduellemenl  dans  l'Asie  orientale, 
car  c'est  en  Chine  qu'à  la  fin  il  aboutit,  il  semble  qu'on 
pourrait  calculer  l'énergie  des  forces  qui  l'attirent  et  res- 
senlir  quelques  craintes  de  cette  absorption  contre  laquelle 
on  ne  peut  rien. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  certain  que  les  négociants  indi- 
gènes de  Bouschyr  ont  joué  et  jouent  encore  leur  rôle 
dans  celte  branche  du  commerce  d'exploitation,  et  que  si 
l'ensemble  du  pays  en  souffre,  ils  en  jouissent  pour  leur 
part.  Aussi  sont-ils  riches  et  on  en  compte  parmi  eux 
d'opulents.  Tel  de  ces  marchands  entrelient  des  relations 
suivies  avec  Bombay,  avec  Calcutta,  avec  la  Chine,  avec 
Mascale,  Bagdad  et  toutes  les  grandes  villes  de  Perse.  Ce 
qui  n'empêche  pas  ces  millionnaires  d'habiter  les  masures 
dont  j'ai  parlé  et  de  se  montrer  dans  les  rues  à  peu  près  vê- 
tus comme  des  pauvres.  Mais,  en  Asie,  plus  qu'ailleurs,  il 
ne  faut  juger  personne  sur  les  dehors. 

Néanmoins,  devant  d'aussi  grandes  fortunes  indi- 
viduelles, on  pourrait  s'étonner  avec  raison  de  voir 
la  ville  en  présenter  si  peu  le  rcllet,  si  l'on  ne  songeait 
que,  de  son  côté,  elle  reproduit  l'état  des  provincos 
environnantes.  Les  grands  marchands  qui  font  le  transit 
peuvent  être  riches,  mais  leurs  ressources  sont  tirées  de 
loin,  les  denrées  qui  vont  et  viennent  ne  font  que  passer 
par  leurs  mains  et  ne  s'arrêtent  qu'en  dehors  du  rayon  de 
Bouschyr,  dont  le  territoire  ne  produisant  rien  ne  peut 
non  plus  rien  acheter  ni  rien  retenir.  Si  jamais  la  pro- 
vince de  Fars  reprenait  une  population  suffisante,   et  par 
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suite,  de  ragriculture  et  un  peu  d'industrie,  alors  nécessai- 
rement Bouschyr  redeviendrait  une  ville  grande,  opulente, 
peuplée,  florissante,  et  elle  serait  tout  cela  en  dépit  de 
la  nature,  qui  lui  a  tout  refusé  malériellement,  même 
Teau  potable.  Mais  ce  sont  des  hypothèses  qui,  pour  le 
moment  du  moins,  paraissent  biea  loin  de  toute  réali- 
sation. 

Le  gouvernement  persan  n'en  a  pas  moins  eu  comme 
une  impression  un  peu  vague  peut-être,  mais  cependant 
assez  sentie,  de  l'importance  éventuelle  de  son  port  mé- 
ridional et  dans  le  temps  où  nous  y  étions,  il  avait  donné 
des  ordres  pour  faire  relever  les  travaux  de  défense. 
A  cet  effet,  il  avait  envoyé  un  jeune  ingénieur  qui  était 
censé  avoir  étudié  les  méthodes  européennes  et  qui  fai- 
sait entourer  la  ville  de  murailles  flanquées  de  tours  dont 
la  forme  et  le  système  général  n'auraient  présenté  rien 
de  bien  nouveau  à  l'œil  d'un  ingénieur  de  Djenghyz- 
Khan,  si  un  tel  praticien  était  revenu  en  ce  monde  pour 
les  inspecter.  Mais  le  mal  était  surtout  en  ceci  que, 
bien  que  le  gouvernement  eût  donné  l'argent  nécessaire, 
les  différentes  mains  par  lesquelles  les  sommes  avaient 
passé  s'étaient  montrées  si  gluantes  que  très  peu  de  chose 
put  être  employé  aux  constructions.  Il  fallut  donc  se 
contenter  de  l'apparence  que  pouvaient  avoir  de  grands 
murs  très-hauts,  mais  très  minces,  bâtis  de  terre  glaise 
et  parfaitement  bien  blanchis.  A  la  grande  rigueur,  le 
canon  ne  devait  pas  être  nécessaire  pour  y  faire  brèche, 
et  quelques  coups  de  pied  bien  appliqués  semblaient 
pouvoir  en  obtenir  raison. 

En  somme,  dans  toute  la  ville,  et  en  y  comptant  la  de- 
meure du  gouverneur,  qui  ne  valait  guère  mieux  que  le 
reste,  le  seul  endroit  d'aspect  agréable  était  la  résidence 
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anglaise;  à  elle  seule,  c'était  presque  une  petite  ville. 
Dans  son  enceinte  bien  entretenue  et  dont  la  porte  était 
gardée  par  deux  cipayes,  s'élevait  une  jolie  maison  à  l'eu- 
ropéenne, ornée  de  colonnes  et  à  un  seul  étage,  pour  le 
résident.  Une  autre  maison  élégante  pour  son  second, 
des  logements  convenables  pour  le  médecin  et  les  autres 
attachés,  deux  cours,  d'une  grande  étendue,  bordées 
par  les  bâtiments  destinées  aux  gens  de  service  et  par 
les  écuries,  enfin  un  vaste  emplacement  pour  les  cipayes 
et  leur  officier,  composaient  cette  petite  cité.  Autant  la 
ville  persane  était  peu  avenante,  autant  l'établisse- 
ment britannique  nous  plut  et  nous  parut  propre  et 
commode.  Chaque  soir,  au  coucher  du  soleil,  le  tambour 
battait  la  retraite  au  pied  du  mât  situé  en  face,  sur  la 
place,  et  le  pavillon  s'abaissait  pour  se  relever  le  lende- 
main. 

Tant  que  nous  restâmes  à  Bouschyr,  nous  vécûmes  en- 
core de  la  vie  européenne.  Mais  c'étaient  des  adieux  que 
nous  lui  faisions  la.  Les  dîners  du  résident  étaient  fort 
gais  et  fort  animés.  Le  personnel  de  la  résidence  s'y  trou- 
vait avec  le  commandant  du  Victoria  et  des  navires  en 
rade.  Il  y  eut  même  un  soir  des  dames  arméniennes, 
femmes  et  filles  d'un  négociant  considéré  du  pays. 
Entre  autres  nouveautés,  nous  apprîmes  ce  que  c'était 
que  le  vin  de  Schyraz,  et  il  n'y  a  assurément  que  des 
éloges  à  en  faire.  Enfin,  nous  étions  un  peu  comme  des 
enfants  gâtés,  comblés  par  tout  le  monde,  Anglais  et  Per- 
sans, et  dans  les  visites  qu'on  nous  faisait  à  l'envi  nous 
ne  voyions  que  des  visages  où  respirait  la  bienveillance. 
Ce  fut  dans  une  de  ces  occasions  et  la  veille  du  jour 
fixé  pour  le  départ,  que  je  fis  une  connaissance  à  laquelle 
je  ne  m'attendais  pas. 
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Notre  mehmandar  était  venu  in  /iocchi  saluer  le  mi- 
nistre et  prendre  ses  ordres.  Il  était  accompagné  de  plu- 
sieurs fonctionnaires  persans,  et  entre  antres  d'un  per- 
sonnage en  lunettes,  assez  gros,  très  haut  en  couleur, 
portant  un  large  pantalon  de  soie  rouge  et  une  robe  de 
cachemire  de  Kerman.  Ce  seigneur  s'était  assis  à  côté  de 
moi.  Il  me  fit  d'abord  beaucoup  de  salutations  auxquelles 
je  répondis  de  mon  mieux,  persuadé  que  je  n'en  pouvais 
trop  faire  dans  un  pays  si  renommé  pour  sa  politesse.  Mais 
je  m'aperçus  bientôt  que  mon  partner  avait  quelque  chose 
de  plus  particulier  à  me  dire.  Au  milieu  de  ses  sourires 
et  d'un  visible  embarras,  car  de  rouge  il  était  devenu  cra- 
moisi et  s'agitait  beaucoup  sur  son  fauteuil,  je  crus  re- 
connaître dans  ses  phrases  deux  ou  trois  mois  français  et 
autant  d'italiens;  mais  son  érudition  n'allait  évidemment 
pas  plus  loin  en  ce  genre.  Je  pensai  d'abord  qu'il  avait  at- 
trapé par  hasard  ces  richesses  linguistiques  et  qu'il  était 
bien  aise  de  s'en  faire  honneur,  quand,  tout  à  coup,  il 
passa  à  l'allemand  el  me  demanda  si  j'en  savais  quelque 
chose.  Mon  étonnement  fut  voisin  de  la  stupeur  eu  enten- 
dant un  Persan  me  parler  avec  volubilité  la  langue  de  la 
lointaine  Germanie.  Mais  tout  s'expliqua.  Ce  Persan  me 
dit  qu'il  était  Polonais,  de  plus  médecin  en  chef  de  l'ar- 
mée du  Fars,  et,  de  proche  en  proche,  il  m'avoua  qu'il 
était  musulman.  Comme  je  voulais  savoir  des  détails  sur 
la  façon  dont  ses  yeux  s'étaient  ouverts  à  la  lumière  de  la 
vraie  foi  :  «Ah!  mon  Dieu,  me  répondit-il,  je  ne  saurais 
trop  dire  comment  cela  s'est  fait.  J'étais  allé  souper  chez 
quelques  grands  personnages.  Il  paraît  que  je  m'oubliai 
un  peu  et  je  dois  avoir  dit  des  choses  dont  je  n'ai  pas  cons- 
cience. Mais  le  lendemain  on  m'assura  que  j'avais  prononcé 
la  profession  de  foi  el  que  j'étais  désormais  un  vrai  crovant. 
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Le  nier  eût  été  peut-êlre  choquer  des  personnes  respec- 
tables et  qui  ont  pour  moi  des  bontés.  Alors  comme  je  ne 
savais  trop  quel  parti  prendre,  j'ai  laissé  faire,  pensant  que 
pour  tous  les  esprits  éclairés,  il  importait  peu...  n'est-ce 
pas  votre  avis  ?...  » 

Mon  interlocuteur  me  raconta  alors  qu'il  était  venu  en 
Perse  déjà  depuis  plusieurs  années;  je  ne  pus  guère  dé- 
mêler, ce  jour-là  ni  les  jours  suivants^  dans  ses  confi- 
dences un  peu  diffuses  et  souvent  contradictoires,  ce 
qu'en  somme  il  avait  été  autrefois  lorsqu'il  vivait  en  Eu- 
rope. Il  n'avait  pas  l'air  ni  les  opinions  d'un  réfugié  poli- 
tique, et,  pour  bien  dire,  je  ne  m'aperçus  pas  qu'il  eût 
en  rien  des  opinions.  Je  me  trompe.  Il  professait  pour 
M.  Bosco  l'admiration  la  plus  enthousiaste.  Il  se  vantait 
d'avoir  eu  part  à  son  intimité.  Il  en  racontait  des  anec- 
doctes  très  variées, et  faisait  remonter  à  lui  la  connaissance 
d'une  foule  de  tours  de  cartes  ingénieux  et  de  recettes  plus 
surprenantes  encore,  et  dont  il  était  devenu  désormais 
l'heureux  possesseur.  Quant  à  la  médecine  qu'il  pra- 
tiquait officiellement,  il  ne  se  présenta  heureusement  au- 
cune occasion  de  faire  essai  de  la  profondeur  de  sa  science. 
Mais  nous  trouvâmes  toujours  ce  Persan  naturalisé  dune 
grande  obligeance,  et  je  ne  puis  songer  sans  gratitude 
que,  par  une  nuit  très  froide,  il  nous  céda  plus  tard  une 
magnifique  couverture  du  pays,  ce  qui  était  un  vérilable 
bienfait^  car,  sans  cet  utile  secours,  nous  eussions  beaucoup 
souffert. 

Pour  transporter  nos  bagages,  on  avait  fait  marché  avec 
un  maître  muletier  qui  devait  accompagner  notre 
caravane  de  Bouschyr  à  Téhéran  et  camper  avec  nous. 
Ce  fut  alors  que  je  commençai  à  comprendre  cette  classe 
d'hommes,  qui   mérite   un    intérêt    particulier.   Le   com- 
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merce  de  l'Asie  centrale  tout  entier  est  dans  leurs  mains. 
Ce  sont  les  muletiers  qui  font  circuler  les  marchandises 
depuis  la  Méditerranée  jusqu'à  l'Inde,  au  Turkestan,  aux 
frontières  de  la  Chine.  Ce  sont  eux,  eux  seuls  qui  relient 
l'Arabie,  le  Béloutchistan,  le  Scyndhy  aux  frontières 
russes.  Les  agents  d'un  pareil  mouvement  de  denrées 
et  de  produits  ne  sont  pas  des  gens  de  petite  impor- 
tance. 

En  Perse,  les  principaux  muletiers  ont  leur  résidence 
à  Schuster,  à  Kerman  et  à  Ispahan.  Ils  sont  riches.  Ils 
possèdent  souvent  de  cent  à  deux  cents  et  même  trois  cents 
mulets  valant  chacun  en  moyenne  de  quarante  à  cinquante 
tomans,  ce  qui  équivaudrait  de  48  à  ISO. 000  francs.  Sou- 
vent aussi  il  leur  arrive  de  transporter  des  objets  à  eux,  ce 
qui  fait  double  spéculation.  Ils  sont  renommés  pour  leur 
probité  et,  en  effet,  s'il  y  avait  lieu  de  la  mettre  en 
doute,  aucun  échange  ne  serait  possible.  Mais  l'expérience 
semble  démontrer  que  rien  n'est  plus  rare  qu'une  infi- 
délité de  la  part  de  ces  hommes.  On  leur  confie  les  ballots 
de  schalls  et  les  marchandises  les  plus  précieuses,  on 
leur  remet  des  sommes  considérables  pour  être  transpor- 
tées à  des  distances  de  deux,  trois  et  quatre  mois  de 
marche,  et  jamais  on  n'a  à  se  plaindre  ni  d'eux  ni  des 
hommes  qu'ils  emploient.  J'en  ai  d'ailleurs  fait  l'épreuve 
moi-même,  et  des  caisses  de  bagages  sont  parties  de  Téhé- 
ran pour  Trébizonde  et  sont  arrivées  à  ce  point  sans  qu'il 
m'ait  rien  manqué.  Cependant  elles  avaient  été  mal 
faites,  et,  vu  l'état  des  routes,  étaient  tombées  si  souvent 
avec  les  mulets,  que  le  contenu  en  était  pour  ainsi  dire  à 
jour,  à  tel  point  qu'il  fallut  les  enfermer  telles  qu'elles 
étaient  dans  de  nouvelles  caisses.  Il  eût  été  bien  facile  d'y 
dérober  des  objets  qui  tombaient  d'eux-mêmes  dans    la 
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main,  el  pourlanl  rien  ne  disparut.  Mais  la  probité  et 
rexaclitiide  ne  sont  pas  les  seules  qualités  indispensables 
à  un  bon  tcharvadar  ou  muletier. 

Il  faut  d'abord  qu'il  connaisse  les  gens  qu'il  prend  à  ses 
S"as:es.  Il  en  a  ordinairement  une  douzaine  avec  lui,  et 
souvent  davantage,  pour  soigner  et  conduire  ses  bêtes.  Il 
veut  des  hommes  vigoureux,  dispos,  endurcis  à  la  fati- 
gue, accoutumés  à  une  vie  sobre,  peu  faciles  à  effrayer  et 
cependant  point  querelleurs,  car  leur  devoir  est  d'éviter 
les  occasions  de  tumulte.  De  plus,  il  faut  qu'il  ait  con- 
fiance en  ses  serviteurs  et  que,  si  lui  ne  vole  pas,  ceux-ci 
ne  le  compromettent  point  parleurs  vices.  Outre  l'attention 
qu'il  doit  porter  à  les  bien  choisir_,  il  faut  encore  qu'il  les 
soumette  à  une  discipline  sévère.  Il  est  nécessaire  qu'il 
connaisse  les  tribus  sur  le  territoire  desquelles  il  circule 
et  qu'il  se  maintienne  en  bons  termes  avec  elles.  Il  a  soin 
d'entretenir  la  bienveillance  des  chefs  par  des  présents 
faits  à  propos,  et  il  évite  tous  les  malentendus  qui  pour- 
raient donner  lieu  à  des  scènes  de  pillage.  Si  ces  tribus 
sont  assez  considérables  et  assez  indépendantes  pour 
prétendre  à  lever  des  impôts  sur  les  caravanes,  c'est  lui 
qui,  après  s'être  entendu  avec  les  principaux  marchands 
réunis  pour  le  voyage,  négocie  les  conditions  du  passage 
et  s'efforce,  par  de  bonnes  paroles  et  des  appréciations 
adroites  des  circonstances^  d'obtenir  les  meilleures  condi- 
tions. 

Lorsque  la  caravane  s'appuie  d'une  escorte,  c'est  encore 
lui  qui  en  règle  le  payement,  qui  la  dispose,  qui  décide 
souverainement  de  la  route  à  suivre,  des  stations,  des 
heures  de  départ.  Souvent  dans  les  cantons  dangereux,  il 
change,  sans  demander  l'avis  de  personne,  la  direction 
qu'on  a  prise  jusqu'alors,  ordonne  de   camper  lorsqu'on 
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vient  à  peine  de  se  mettre  en  chemin,  ou  bien  exige  à  i'im- 
provisteune  marche  forcée.  Naturellement,  il  fait  la  police 
sans  contestation. 

Arrive-t-on  dans  les  villes,  le  tcharvadar  doit  y  être 
précédé  par  une  réputation  inattaquable  de  bon  musul- 
man. Il  est  bien  avec  tout  le  monde.  Les  moullahs  l'esti- 
ment et,  au  besoin,  le  soutiendraient.  Les  g-ouverneurs  et 
leurs  gens  sont  accoutumés  à  en  recevoirde  petits  cadeaux. 
Les  marchands,  qui  ont  sans  cesse  besoin  de  lui,  le  trai- 
tent avec  considération  et  le  couvrent  de  leur  crédit. 
Quand  on  est  en  route,  il  est  despotique,  il  commande, 
il  veut  être  obéi  ;  et,  si  les  circonstances  sont  telles  qu'au 
lieu  d'être  le  maître  il  soit  le  serviteur,  comme  par  exem- 
ple, lorsqu'il  a  loué  ses  bêtes  à  quelque  personnage  im- 
portant dont  la  volonté  prime  la  sienne,  on  a  quelquefois  à 
se  plaindre  des  efforts  qu'il  fait  pour  n'agir  qu'à  sa  guise. 
C'est  la  force  de  l'habitude  qui  l'emporte,  et  puis  certaines 
tentations  du  métier,  comme  par  exemple,  de  rester  deux 
ou  trois  jours  dans  un  lieu  où  l'on  n'a  que  faire,  mais  où 
l'herbe  est  verte  et  fraîche  et  oii  il  peut  restaurer  ses 
mulets.  Alors  on  le  trouve  d'un  entêtement  qu'il  semble 
avoir  pris  dans  leur  fréquentation.  Mais  arrivé  dans  les 
villes,  il  dépose  toutes  prétentions  à  l'autorité.  Il  est  le 
meilleur  homme  du  monde.  Modeste,  serviable,  patient, 
tout  lui  est  bon.  Tels  sont  les  tcharvadars  persans.  Certai- 
nement il  se  présente  des  exceptions,  mais  elles  sont  ex- 
trêmement rares,  et  je  suis  fermement  convaincu  que  la 
probité  la  plus  scrupuleuse  et  la  fidélité  aux  engagements 
est  la  règle  générale.  De  Bouschyr  à  Téhéran,  comme 
dans  toutes  les  autres  occasions  où  j'ai  eu  affaire  à  ces 
hommes,  je  n'ai  jamais  eu  de  motifs  pour  changer  d'avis. 

Tout  était  prêt  pour  le  départ,  et  il  fut  décidé  que  nous 
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nous  mettrions  en  route  à  trois  heures  de  l'après-midi  et 
que  nous  irions  coucher  à  deux  lieues  de  Bouschyr.  Sans 
parler  de  ma  famille,  la  caravane  était  ainsi  composée  : 
le  ministre,  les  deux  secrétaires  de  la  mission,  un  attaché, 
deux  drogmans  et  un  peintre.  Nous  étions  tous  à  cheval; 
ma  fille,  entre  les  bras  d'un  serviteur  arabe,  était  montée 
sur  un  grand  âne  blanc  de  Bahreyn,  dont  les  oreilles  d'une 
majestueuse  longueur  ne  le  cédaient  qu'à  l'ampleur  de  sa 
voix.  Cinq  domestiques  européens  également  à  cheval  et 
une  femme  de  chambre  tourangelle  sur  un  âne  venaient 
ensuite.  Devant  la  caravane  marchaient  deux  kavas, 
bagdadins,  deux  colosses  :  l'un  était  un  chrétien  nesto- 
rien,  nommé  Issa  ;  l'autre  un  musulman,  Abdoullatif.  Ces 
respectables  personnages  vivaient  dans  la  meilleure  intel- 
ligence, malgré  la  différence  de  leurs  religions,  et  se 
grisaient  d'un  commun  accord,  toutes  les  fois  qu'ils  en 
pouvaient  faire  naître  l'occasion,  de  la  manière  la  plus 
fraternelle.  Derrière  leurs  tarbouchs  rouges  se  mon- 
traient le  bonnet  noir  d'un  myrakhor  ou  écuyer,  portant 
une  longue  lance  ;  ensuite  venaient  deux  chevaux  de 
main  couverts  de  housses  brodées  'en  soie  de  couleur, 
conduits  par  des  palefreniers  montés  ;  puis  un  groupe  de 
domestiques  natifs  chargés  des  aiguières  et  des  coupes 
pourboire  en  route,  des  ustensiles  nécessaires  pour  faire 
le  thé,  etc.  Parmi  ces  serviteurs  se  distinguaient  les  ka- 
liandjys.  Au  lieu  de  fontes  ils  avaient  devant  eux  deux 
grandes  boîtes  cylindriques  contenant  le  kalian  et  le 
lombéky,  espèce  de  tabac,  et  aux  deux  côtés  de  leurs 
étriers  pendaient,  d'une  part,  un  réchaud  en  fer  plein  de 
charbon,  de  l'autre,  une  bouteille  en  cuir  pour  l'eau.  Enfin 
derrière  nous,  à  deux  cents  pas  environ,  suivaient  le 
mehmandar  et  son  monde,  les  ghoulams,   ou  cavaliers, 
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tantôt  serrés  en  troupes,  tantôt  dispersés  et  dans  le  pitto- 
resque désordre  et  la  variété  brillante  d'armes  et  de  cos- 
tumes d''une  troupe  irrégulière.  A  peu  de  chose  près,  l'ordre 
de  marche  que  nous  observions  en  sortant  de  Bouschyr 
fut  conservé  tous  les  jours,  et  tous  les  jours  il  fut  pareil, 
jusqu'à  Téhéran,  Les  Persans  ont  le  génie  de  l'étiquette 
et  des  formes.  A  peine,  lorsque  nous  étions  absolument 
seuls  dans  le  désert,  nos  gens,  nos  myrakhors  écuyers, 
djelodars  palefreniers,  abdars  échansons,  kalyandjys 
porteurs  de  kalyans,  pyschkhedmets  maîtres  d'hôtel, 
ferrachs  valets,  ^houlams  cavaliers  d'escorte,  se  relâ- 
chaient-ils de  la  solennité  de  leurs  attitudes.  Constam- 
ment on  pouvait  les  voir  le  bâton  appuyé  sur  la  pointe 
du  pied,  bons  à  sculpter  dans  le  marbre  ou  à  couler  en 
bronze,  et,  pour  entrer  dans  le  moindre  village,  il  n'en 
était  pas  un  qui,  de  lui-même  et  instinctivement,  ne  se 
posât  sur  sa  selle  comme  il  eût  fait  pour  défiler  devant  un 
empereur. 

Nous  sortîmes  de  la  ville.  Les  fonctionnaires  nous 
accompagnèrent  en  pompe  jusqu'à  ce  que  le  ministre  les 
eût  autorisés  à  se  retirer,  et  nous  nous  trouvâmes  en  route, 
ce  qui  ne  fut  pas  une  grande  peine  pour  ce  jour,  car  nous 
arrivâmes  presque  aussitôt. 


CHAPITRE  Vin 
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Bâg-è-Glieken,  où  nous  campions  pour  la  première 
nuit^  n'est  qu'à  une  heure  et  demie  de  Bouschyr.  Malgré 
cette  extrême  proximité,  nous  y  fûmes  très  mal  installés. 
Les  tentes,  à  la  vérité,  étaient  placées,  mais  de  tous  les 
lits  il  n'en  était  arrivé  qu'un  seul  ;  les  muletiers  avaient 
eu,  apparemment,  leurs  adieux  à  faire.  La  soirée  se 
passa  à  les  attendre.  Ils  ne  vinrent  que  fort  tard  dans  la 
nuit.  Il  fallut  donc  prendre  les  choses  en  patience  et  cou- 
cher sur  les  tapis.  Tout  le  monde  s'en  trouva  plus  matinal, 
et  dès  avant  le  jour  chacun  était  sur  pied.  Les  chevaux, 
attachés  aux  piquets  à  cent  pas  do  nous,  hennissaient  en 
voyant  venir  leurs  palefreniers  apportant  l'orge  et  l'eau. 
Les  Pyschkhedmets  avaient  allumé  le  feu  et  servaient  le 
thé.  Ces  grandes  figures  noires,  se  croisant  dans  l'obscu- 
rité encore  profonde  avec  les  autres  serviteurs,  tout  cou- 
verts d'armes  dont  les  clartés  du  feu  tiraient  des  étin- 
celles, présentaient  un  spectacle  qui  ne  manquait  pas  de 
charme  ni  même,  si  l'on  veut,  de  grandeur. 

Le  jour  se  fit.  Le  lieu  du  campement,  oii  nous  étions 
arrivés  tard  la  veille  et  que  nous  avions  mal  vu,  n'était 
qu'un  plateau  stérile,  couvert  par  plaques  d'un  gazon 
court  et  clair-semé,  que  lo  soleil  dos  premiers  jours  de 
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mai  avait  déjà  complètement  flétri.  Nous  montâmes  à 
cheval  à  cinq  heures,  et  nous  commençâmes  à  marcher 
dans  une  contrée  plate,  tantôt  marécageuse,  tantôt  sa- 
blonneuse, continuation  du  paysage  que  nous  avions  eu 
au  lever  du  soleil.  C'était  toujours  la  presqu'île,  et  de 
temps  en  temps  nous  apercevions  la  mer  et  les  sinuosités 
de  la  côte.  La  grande  préoccupation  fut  de  savoir  com- 
ment se  comporteraient  les  chevaux,  et  si  l'on  pouvait  se 
fier  à  eux  pour  l'avenir.  Bien  des  forces  aussi  s'es- 
sayaient. 

Après  trois  heures  et  demie,  nous  vîmes  les  tentes  du 
mehmandar  dressées  près  de  deux  ou  trois  maisons  en 
terre  recrépies  de  plâtre.  C'était  la  résidence  d'été  des 
Anglais,  et  nous  devions  y  passer  la  nuit.  Il  est  impos- 
sible de  trouver  rien  de  plus  austère  que  ce  lieu  de  plai- 
sance. Trois  chambres  sombres  fermées  par  des  espèces 
de  persiennes  en  vétiver,  sur  lesquelles  on  a  soin  de  jeter 
de  l'eau  à  tout  instant;  grâce  à  cette  précaution,  Tair  est 
un  peu  rafraîchi.  Des  chaises  et  des  fauteuils  de  bambou 
composent  l'ameublement.  Autour  des  maisons,  du  sable 
et  pas  un  brin  d'herbe,  et  pour  toute  verdure  on  aper- 
çoit à  un  quart  de  lieue  au  moins  les  tiges  menues  et  les 
tètes  rondes  d'un  bosquet  de  palmiers.  Du  reste,  aussitôt 
que  le  soir  arrive,  les  scorpions  se  promènent  par  bandes 
autour  de  l'habitation.  Comparativement  à  Bouschyr^  on 
dit  que  c'est  un  lieu  d'une  grande  fraîcheur,  et  les  An- 
glais ont  l'habitude  d'y  venir  pendant  les  mois  brûlants. 
Pour  nous,  la  nuit  que  nous  y  passâmes  fut  excellente, 
et  j'aurais  mauvaise  grâce  à  en  médire.  Cependant  nous 
pûmes  sans  peine  nous  en  arracher,  et  à  trois  heures  et 
demie  du  matin  nous  nous  remettions  en  route. 

Le  pays  ne  fut  pas  tout  à  fait  le  même.  C'était  toujours 
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une  immense  étendue  et  un  sol  de  même  nature,  mais 
çà  et  là  il  était  couvert  de  roseaux  et  de  broussailles 
assez  hautes  pour  former  un  petit  fourré.  Le  chemin 
battu,  d'une  g-rande  largeur,  s'étendait  à  perte  de  vue 
dans  ce  désert.  Pour  le  varier,  nous  eûmes  l'aspect  d^un 
mirage  qui  dura  une  partie  de  la  marche,  et  nous 
avons  dû  à  ce  phénomène  de  voir  le  paysage  d'une 
manière  mensongère  sans  doute,  mais  qui  valait  mieux 
que  la  réalité.  Au  loin,  vers  notre  gauche,  cette  aimable 
apparence  nous  montrait  une  ligne  majestueuse  de 
grands  et  beaux  arbres  baignant  leurs  pieds  dans  un 
large  fleuve  et  y  reflétant  leurs  têtes  touffues.  Je  n'ai 
jamais  vu  de  mirage  qui  ne  m'ait  rappelé  les  rives  de  la 
Seine,  Nous  avions  déjà  fait  des  progrès  dans  l'art  de 
voyager  à  cheval.  Tout  le  monde  était  gai  et,  à  peu  d'ex- 
ceptions près,  le  resta  constamment.  Encore  très  inexpé- 
rimenté sur  la  nature  des  choses,  toute  ruine  qui  se  pré- 
sentait de  loin  me  faisait  baltre  le  creur,  et  ce  n'est 
qu'après  en  avoir  vu  beaucoup  que  je  me  suis  persuadé 
que,  plus  abondantes  en  Pers:^  que  partout  ailleurs,  elles 
sont  loin  d'y  être  toutes  intéressantes.  Dans  ces  pre- 
mières journées,  il  n'était  rien  qui  n'eût  un  attrait. 
Tout  était  nouveau,  tout  plaisait,  chaque  pas  était  une 
découverte  et  chaque  découverte  semblait  contenir  un 
monde. 

Après  quatre  heures  de  marche,  nous  aperçûmes  au 
loin  nos  tentes  sur  un  petit  mamelon.  Nous  étions,  à  ce 
qu'on  nous  dit,  dans  le  voisinage  d'un  hameau  appelé 
Aly-Yssavendy;  mais  les  plis  du  terrain  nous  le  cachaient. 
A  peine  arrivés,  le  mehmandar  vint  faire  une  visite  au 
ministre  et  s'informer  de  la  santé  de  tout  le  personnel. 
En   général,   et   par    discrétion,    il   eut   toujours  le  soin 
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d'avoir  son  camp  à  quelque  dislance  du  nôtre,  assez  rap- 
proché pour  veiller  à  notre  sûreté  et  à  nos  besoins, 
assez  loin  pour  ne  pas  nous  gêner.  De  l'autre  côté  de  nos 
tentes  et  également  à  une  distance  raisonnable,  s'instal- 
laient nos  muletiers  qui,  de  leurs  ballots  et  de  leurs 
charges,  se  faisaient  des  abris  contre  le  soleil.  Tout 
s'était  organisé,  de  sorte  qu'il  n'y  avait  plus  à  craindre  le 
renouvellement  des  premiers  ennuis.  Ce  jour-là,  et  tous 
ceux  qui  suivirent,  le  déjeuner  se  trouva  prêt  et  servi, 
comme  dans  une  salle  à  manger  d'Europe,  sous  la  prin- 
cipale tente,  au  moment  où  nous  descendions  de  cheval, 
car  le  cuisinier  avec  ses  aides,  et  les  coffres  de  son  ser- 
vice, partaient  avant  nous  le  matin.  Par  une  particularité 
fort  heureuse,  mais  à  laquelle  nous  ne  nous  serions 
jamais  attendus,  nous  eûmes  toujours  de  la  glace.  C'est  le 
résultat  de  la  configuration  extraordinaire  du  pays.  Après 
le  déjeuner  on  se  dispersait;  les  uns  cherchaient  à  dor- 
mir, les  autres  lisaient,  écrivaient,  se  faisaient  des 
visites,  allaient  au  camp  du  mehmandar,  ou  essayaient 
de  braver  le  soleil  et  de  parcourir  les  environs. 
A  cinq  heures,  on  s'habillait  pour  dîner,  et  avant  sept,  la 
plupart  étaient  couchés,  car  la  grande  affaire  était  de 
monter  à  cheval  de  meilleure  heure  possible,  afin  d'é- 
viter la  chaleur,  principalement  pour  les  bêtes,  qui  en 
souffrent  beaucoup.  Quaat  aux  muletiers,  ils  ne  voya- 
gent que  de  nuit,  et  ils  en  donnent  cette  raison.  Mais 
l'habitude  en  est  si  bien  prise  chez  eux,  que  je  les  ai  vus, 
dans  d'autres  occasions,  continuer  ce  système  au  fort  de 
l'hiver  et  se  mettre  en  route  à  minuit,  à  travers  trois 
pieds  de  neige  et  par  une  gelée  mortelle. 

Ce  jour-là,  nous  perdîmes  un  de  nos  compagnons,  qui 
ne  fut  jamais  retrouvé  et  qui  avait  pourtant  traversé  déjà 
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bien  des  fortunes.  C'était  une  chienne  de  chasse,  envoyée 
d'Angleterre  à  une  des  légations  à  Téhéran.  Cet  animal 
nous  avait  été  confié  à  Bouschyr.  Il  était  veau  comme 
nous  sur  le  Victoria^  et  nous  avions  fait  connaissance  à 
Suez,  où  il  était  arrivé  seul,  avec  un  camarade  du  sexe 
masculin.  Il  s'avisa  de  chasser  sur  le  chemin,  s'égara,  et 
nous  ne  le  vîmes  plus.  Quant  à  l'autre,  plus  sage,  il  ne 
quitta  jamais  la  caravane,  et  nous  eûmes  lebonheurde 
l'amener  à  sa  destination. 

Comme  pour  réparer  le  vide  que  la  chienne  de  chasse 
allait  faire,  on  nous  apporta  au  milieu  de  la  journée  une 
petite  gazelle  toute  jeune.  Nous  en  avions  laissé  trois  ou 
quatre  à  Bouschyr.  C'est  un  cadeau  qui  s'offre  beaucoup 
en  Perse.  Délibération  faite  si  on  enverrait  celle-ci  à  la 
cuisine,  on  crut  que  c'était  l'ordre  du  ciel  de  la  garder,  et 
on  chercha  les  meilleures  méthodes  pour  lui  faire  boire 
du  lait,  car  elle  avait  un  mois  à  peine.  Au  milieu  de  la 
nuit,  elle  s'agita  tellement  et  tellement  se  plaignit  qu'une 
nouvelle  délibération  aboutit  à  l'idée  qu'elle  serait  mieux 
en  liberté.  Je  la  pris  dans  mes  bras,  et  sortant  de  la 
tente  je  m'en  allai  à  tâtons  dans  les  ténèbres,  jusqu'à 
une  distance  assez  grande  du  campement,  et  la  déposai 
dans  un  buisson.  Puis  je  m'en  revins.  Mais  je  ne  mar- 
chais pas  vite,  à  cause  de  l'obscurité  ;  j'avais  à  peine  fait 
dix  pas  que  je  trébuchai  sur  un  obstacle  ;  je  me  baissai, 
et,  cherchant  avec  la  main,  je  reconnus  la  gazelle  qui 
était  revenue  et  se  couchait  là.  Il  n'y  avait  plus  de  doute; 
cette  petite  bête  nous  était  commise,  et  il  fallait  en  avoir 
soin.  Mais  hélas  !  je  finirai  de  suite  son  histoire:  le  len- 
demain matin,  on  la  mit  dans  un  kedjavèh,  double  pa- 
nier, posé  sur  le  dos  d'un  mulet,  comptant  qu'elle  ferait 
bien  la  roule  de  cette  manière;  un  butor  de  domestique 
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européen  jela  sur  elle  des  coussins,  et  quand  on  descendit 
à  la  station  on  la  trouva  étouffée.  Tel  fut  le  triste  sort  de 
la  petite  gazelle  d'Aly-Issavondy,  et  je  la  regrettai  d'autant 
plus  qu'il  n'était  pas  bien  difficile  de  la  conduire  à  bon 
port.  Rien  n'est  plus  aisé  que  de  faire  voyager  les  ani- 
maux en  Asie.  Les  Persans  emmènent  leurs  chiens,  leurs 
chats,  et  un  de  mes  camarades  d'une  autre  légation 
amena  un  jour  avec  lui  de  Bagdad,  outre  trois  épagneuls, 
une  grande  gazelle  et  une  douzaine  de  lapins  blancs. 
J'étais  encore  inexpérimenté,  mais  depuis  j'ai  fait  mieux 
que  l'exemple  que  j'ai  cité. 

Le  lendemain,  à  trois  heures  et  demie,  nous  descendî- 
mes auprès  d'un  grand  village,  ou,  pour  mieux  dire,  une 
petite  ville  appelée  Barazdjoun,  dont  le  gouverneur  était 
venu  au-devant  du  ministre.  La  route  s'était  faite  con- 
stamment au  milieu  de  vastes  plaines  sablonneuses.  Mais 
autour  de  Barazdjoun,  s'étendaient  de  grands  bois  de  pal- 
miers et  de  belles  cultures.  Outre  nos  tentes,  on  avait  ou 
soin  de  préparer  un  logement  d'une  espèce  particulière 
et  tout  à  fait  confortable.  C'était  une  cabane  construite 
avec  une  sorte  de  ronce  appelée  épine  de  chameau.  On 
l'arrose  constamment,  et  il  en  résulte  une  fraîcheur  en- 
chanteresse. Au  milieu  de  la  cabane,  on  avait  en  outre 
creusé  un  bassin  rempli  d'eau.  De  pareilles  ressources 
sont  précieuses,  par  la  température  qui  règne  aux 
alentours  du  golfe  Persique  ;  mais  ce  n'est  peut-être  pas 
très  favorable  à  la  santé.  Il  semble  que  l'atmosphère 
humide  qui  en  résulte  doive  disposer  particulièrement 
le  corps  à  prendre  la  lièvre,  surtout  avec  l'obligation  où 
l'on  est  toujours  de  passer  de  ce  bain  de  vapeur  à  l'air  de 
dehors. 

Barazdjoun  est  un  amoncellement  de  maisons  en  terre, 
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assez  bien  consiruites,  n'ayant  qu'un  seul  étage  et  çà  et  là 
une  chambre  à  jour,  ou  bala-khanèh,  au-dessus.  Des 
rues  de  six  pieds  de  large  et  un  bazar  petit  et  très  insigni- 
fiant sont  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cette  ville.  Je  commençai 
là  à  remarquer  l'air  de  jovialité  et  de  bienveillance,  non 
plus  seulement  des  fonctionnaires  persans,  mais  de  la  po- 
pulation même.  Tous  les  gens  qui  circulaient  et  s'arrêtaient 
pour  nous  regarder  ne  semblaient  pas  demander  mieux 
que  d'entrer  en  conversation.  J'observai  aussi  que,  bien 
que  très  voisine  du  littoral,  la  population  de  Barazdjoun 
parle  le  farsy  et  ne  sait  pas  l'arabe.  Il  en  est  de  même  de 
toutes  les  villes  et  de  tous  les  villages  avoisinants,  et  j'eus 
beau  m'informer,  je  ne  trouvai  personne  qui  connût  la 
langue  de  la  péninsule,  pas  même  les  Moullahs.  Je  dis 
ceci  en  vue  de  l'erreur  contraire,  qui  a  cours  parmi  les 
géographes. 

Nous  étions  si  dispos  et  si  enchantés  de  cette  journée 
passée  dans  notre  grotte  aquatique,  que  le  soir,  nous  allâ- 
mes faire  une  promenade  dans  les  terres  labourées,  faute 
d'emplacement  meilleur,  et  nous  la  prolongeâmes  même 
au  milieu  des  cordes  et  des  piquets  de  nos  chevaux.  Après 
quoi,  il  ne  nous  resta  plus  qu'à  nous  aller  coucher. 

A  quatre  heures  et  demie  nous  étions  à  cheval  et  en 
route^  et  ce  fut  une  belle  marche.  Sur  notre  droite,  les 
montagnes  qu'il  nous  fallait  traverser  pour  aller  à  Scbyraz, 
et  dont  nous  cherchions  les  passages,  se  rapprochaient 
sensiblement.  D'abord,  le  sol,  au  lieu  d'être,  comme  les 
jours  précédents,  marécageux  et  sablonneux,  se  présenta 
tout  couvert  de  cailloux  et  de  pierres  énormes.  Il  semblait 
unéboulement.  Les  cbevaux  ne  trouvaient  pas,  sans  cher- 
cher, où  poser  leur  sabot.  Une  petite  voiture  à  un  cheval 
apportée  de  Rome  n'inspirait  que  peu  de  confiance,  etper- 
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sonne  n'avait  voulu  en  profiter,  parce  que  le  cheval  qui  y 
était  attelé,  bien  qu'emprunté  à  l'artillerie  persane,  ne 
paraissait  pas  très  content  de  sa  tâche  ;  mais  enfin  on  était 
curieux  de  la  voir  rouler  cette  fois. 

Pour  le  début,  elle  fut  brisée  après  une  course  furieuse 
et  il  fallut  la  laisser  à  Barazdjoun,  d'où  le  gouverneur  pro- 
mit de  la  renvoyer  à  Schyraz  à  dos  de  mulet. 

En  sortant  de  ce  rude  terrain,  nous  trouvâmes  tout 
autre  chose.  Un  sol  imprégné  de  sel  et  resplendissant  au 
soleil  comme  un  grand  bouclier.  L'air  était  saturé  de 
soufre,  et  des  flaques  d'eau,  semées  de  distance  en  dis- 
tance, paraissaient  sortir  des  débordements  de  l'Averne. 
Des  puits  de  naphte  s'ouvraient  de  toutes  parts,  et  sur 
leurs  bords  croissaient  des  touffes  énormes  de  plantes  épi- 
neuses. Ce  terrain  est  admirablement  doué  pour  lâchasse. 
Les  gibiers  les  plus  divers  s'y  trouvent  en  foule.  On  ne 
peut  en  dire  autant  des  hommes,  qui  y  sont  très  clair- 
semés. Cependant,  des  tours  de  garde  qui  s'élèvent  çà  et  là 
semblent  indiquer  que,  si  peu  qu'il  y  en  ait,  il  vaudrait 
mieux  qu'il  y  en  eût  moins  encore.  Toute  la  contrée  est 
exposée  aux  excursions  des  cavaliers  nomades  du  Laris- 
tan,  intrépides  pillards,  et  les  villages  ont  besoin  de  se 
garder  et  se  gardent.  L'état  ordinaire  du  pays  est  assez 
semblable  à  celui  du  border  écossais  au  xvi^  siècle  et 
tel  que  Walter  Scott  l'a  décrit  ;  même  existence  agitée, 
mêmes  exploits  et,  dussent  noshabitudes  actuelles  s'en  cho- 
quer, il  faut  bien  le  dire  aussi  pour  être  vrai,  mêmes  plaisirs. 

Tandis  que  nous  avancions,  notre  escorte,  profitant  des 
avantages  du  terrain,  se  mit  en  joie  et  commença  ces  exer- 
cices guerriers  que  les  Arabes  d'Afrique  nous  ont  appris 
à  connaître.  Nous  pûmes  alors  juger  et  des  qualités  des 
montures  et  de  l'adresse  des  hommes. 
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Les  chevaux  étaient  de  race  arabe  ou  croisée  d'arabes. 
Aucun  n'était  ce  qu'on  peut  appeler  beau  ;  mais  petits, 
maigres,  ayant  pour  la  plupart  la  poitrine  étroite,  ou  des 
défauts  graves  dans  la  construction  des  jambes  et  de  la 
croupe,  tous  avaient  les  éparvins,  et  il  y  a  peu  de  chevaux 
en  Perse  (je  crois  qu'on  pourrait  dire  aussi  en  Asie)  qui 
ne  doivent  le  même  vice  au  mode  d'éducation  générale- 
ment suivi  et  au  genre  de  service  qu'on  exige.  En  outre 
ils  sont  assez  sommairement  soignés,  montés  de  bonne 
heure,  soumis  à  un  régime  dur.  Cependant  ils  font 
preuve  d'uue  souplesse,  d'une  ardeur,  d\ine  bonne  vo- 
lonté incomparables.  Presque  toujours  méchants  entre 
eux  et  querelleurs  à  l'excès,  ils  en  veulent  rarement  aux 
hommes  et  sont  ordinairement  faciles  à  manier.  J'en  ai 
vu  beaucoup  de  la  plus  laide  espèce,  chevaux  de  poste, 
de  tcharvadars,  de  paysan,  je  n'ai  jamais  vu  une  rosse.  Ce 
qu'on  appelle  dédaigneusement  un  yabou  (cheval  de  tran- 
sport) peut  rendre  des  services  qui  étonnent,  quand  on  les 
compare  avec  l'apparence  souvent  misérable  de  l'animal 
dont  on  les  obtient. 

Nos  ghoulams  galopaient  comme  des  fous  à  travers  la 
plaine.  Ils  se  poursuivaient  eu  simulant  un  combat.  Le 
cavalier  atteint  se  renversait  sous  le  ventre  de  sa  monture 
})Our  éviter  le  coup  de  sabre  et  tirait  son  pistolet  sur 
l'agresseur,  qui  repartait  à  toute  bride,  et  en  pleine  car- 
rière se  retournait  pour  faire  feu  de  son  mousquet,  et  le 
rechargeait  en  courant.  Un  autre  décrivait  des  courbes  ra- 
pides dont  il  changeait  brusquement  la  direction,  tenant 
haut  la  tête  du  cheval,  et,  lui-même,  debout  sur  ses 
étriers  très  courts,  penché  en  avant  de  façon  à  avoir 
l'oreille  gauche  de  l'animal  presque  en  face  de  la  poitrine. 
Cette  manière  de  monter  ne  manque  pas  d'élégance  ;  elle 
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assure  au  cavalier  une  grande  liberté  de  mouvements  sur 
la  selle,  et  c'est  à  ce  système  que  les  Persans  doivent, 
comme  jadis  les  Parthes,  ia  faculté  de  frapper  l'ennemi 
en  fuyant.  Mais  de  solidité,  ils  n'en  ont  point  ;  ils  ne 
tiennent  que  par  l'équilibre,  et  le  moindre  faux  pas  du 
cheval  ou  la  plus  légère  secousse  suffit  pour  les  jeter  à 
bas.  Dans  cette  petite  guerre,  il  y  eut  des  chutes,  et,  tous 
les  jours,  en  marche,  même  au  pas,  il  y  en  eut  encore,  et 
quelques-unes  d'assez  graves.  Mais  les  Persans  n'y  font 
aucune  attention  et  n'y  attachent  pas  d'importance.  Il  est 
impossible  d'être  plus  dégagé  et  plus  hardi  et,  en  même 
temps,  de  montrer  une  plus  imprudente  insouciance.  Ce 
fut  un  des  grands  plaisirs  de  la  marche  de  ce  jour  que  ce 
jeu  martial  si  vivement  engagé  par  nos  deux  cents  cava- 
liers. Ils  y  mettaient  de  l'amour-propre  et  un  entrain  mer- 
veilleux. Cette  multitude  de  costumes  de  couleurs  variées 
ajoutait  un  brillant  éclat  à  ce  vif  tableau.  Un  des  mieux 
faisants  de  la  journée  fut  un  ghoulam  mamaceny  d'une 
beauté  frappante.  Je  ne  saurais  le  mieux  comparer  qu'à  la 
tête  magnifique  gravée  sur  les  médailles  d'Ardeschyr,  et 
son  équipement  même  était  pareil  à  la  barbare  recherche 
du  costume  sassanide. 

Nous  vîmes  se  dessiner  au  loin  les  vastes  lignes  d'une 
grande  forêt  de  palmiers  qui,  partant  du  pied  de  la  mon- 
tagne, remplissaient  tout  l'horizon.  Là  se  trouvait  le  vil- 
lage de  Dalaky,  où  nous  devions  nous  arrêter.  Nous  y 
arrivâmes  bientôt  et  nous  trouvâmes  nos  tentes  dressées 
au  milieu  d'un  champ,  les  paysans  apportant  de  l'eau  fraî- 
che, des  jattes  de  lait,  la  glace  étincelante,  la  table  mise, 
le  déjeuner  prêt,  tout  pour  le  mieux. 

Dalaky  est  un  beau  village  évidemment  riche.  11  con- 
tient beaucoup  de  ruines,   mais  les  maisons  qui  sont  de- 
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bout  sont  bonnes.  Plusieurs  sont  en  pierres,  fait  assez 
rare  en  Perse  et  qui  indique  que  les  pluies  d'hiver  doi- 
vent être  fortes  dans  ces  parages,  à  cause  du  voisinage  des 
montagnes.  On  pouvait  déjà  tirer  cette  induction  de  l'état 
du  terrain,  profondément  raviné  en  plusieurs  endroits. 
Quant  aux  ruines,  il  faut  faire  tout  de  suite  une  obser- 
vation. Si  la  Perse  est  le  pays  du  monde  qui  en  a  le  plus, 
il  n'y  a  pas  de  conséquences  trop  sinistres  à  en  tirer.  En 
les  examinant  avec  un  peu  d'attention,  on  s'aperçoit  sans 
peine  que  la  plupart  sont  récentes  et  ne  proviennent  ni 
de  la  dévastation,  ni  de  l'appauvrissement  du  pays.  Les 
habitudes  des  paysans  sont  assez  nomades,  et  lorsque, 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  une  localité  a  cessé  de 
leur  plaire,  ils  l'abandonnent,  et  nécessairement  le  village 
tombe  en  décombres.  Mais,  en  ce  cas,  à  une  ruine  répond 
nécessairement  la  fondation  d'un  village  neuf  dans  un  lieu 
jusqu'alors  désert.  Ensuite,  les  Persans  ne  réparent  jamais 
leurs  maisons,  et  lorsqu'elles  sont  vieilles,  ils  trouvent 
plus  commode,  plus  agréable  et  pas  plus  cher  d'en  cons- 
truire de  nouvelles,  soit  à  côté,  soit  plus  loin.  Enfin, 
lorsqu'un  homme  meurt,  ses  enfants  laissent  volontiers 
tomber  son  habitation  et  s'en  font  une  autre.  Pour  bien 
juger  de  l'état  réel  de  la  Perse,  il  est  important  de  ne  pas 
perdre  de  vue  cette  considération  qui  a  été  un  peu  trop 
oubliée  par  des  voyageurs  plus  sensibles  qu'exacts.  Les 
maisons  de  Dalaky,  j'entends  celles  qui  sont  debout, 
offrent  encore  une  particularité  que  je  n'ai  pas  vue 
ailleurs,  mais  qui  doit  se  trouver  dans  la  province 
de  Schuster.  Les  chambres,  fort  grandes,  sont  pourvues 
d'une  cheminée  très  vaste,  sorte  de  foyer  rond,  placé  au 
milieu  de  l'appartement,  et  dont  la  fumée  s'échappe  par 
un  trou  pratiqué  dans  le  plafond.   C'est  un  système  tout 
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différent  de  celui   des  cheminées  persanes  ordinaires  qui 
sont  le  type  des  nôtres,  bien  qu'autrement  ornées. 

Le  village  était  presque  désert,  non  pas  que  la  popula- 
tion ordinaire  ne  fût  relativement  assez  forte,  mais  parce 
que  dans  cette  saison  de  l'année  les   paysans  abandonnent 
les  plaines  chaudes  et  se  retirent  dans  les  montagnes  voi- 
sines avec  leurs  bestiaux.  Pendant  ce  temps,  ils  habitent 
des  cabanes  construites  en  bois  de  dattier  et  couvertes  des 
feuilles  de  ce  même  arbre.   Cet  usage  d'avoir  une  double 
demeure  est  très  fréquent,   même  chez  les  habitants  sé- 
dentaires de  la  Perse.  C'est  un  état  intermédiaire  entre  la 
vie  nomade  et  la  résidence  complètement  fixe,  état  expli- 
cable chez  un  peuple  qui  a  presque  toutes  ses  origines 
sous  la  tente  et  dont  le  caractère  et  les  habitudes  en  portent 
à  chaque  instant  le  témoignage.  Les  hommes  de  Dalaky 
me  parurent  généralement  beaux,  de  haute  taille  et  d'une 
force  musculaire  peu    commune.  Leur  aspect  respirait  la 
santé,  leur  physionomie  la  bonne  humeur.  Je  commençai 
à  trouver  le  type  des  Persans  du  Sud,  dont  les  bas-reliefs 
de  Persépolis  présentent  tous  des  portraits  frappants.  Déjà 
quelques  cavaliers  mamacenys  me  l'avaient  offert.  Je  l'ai 
vu  plus  tard  aussi  chez  des  Bakhtyarys,  mais  je  ne  l'avais 
pas  encore   observé    chez    des    paysans  proprement  dits. 
Ce  qui  me  parut  digne   d'attention,  c'est  que  plusieurs  de 
ces  hommes  étaient  blonds,  et   même  un  d'entre  eux  était 
d'un    blond   très    pâle,    avec    une    carnation   tout   à  fait 
blanche.  Les  femmes,  qui  ne  se  voilaient  guère,  liberté 
très  ordinaire    chez    les    populations    agricoles,    ressem- 
blaient un   peu  à  nos  Auvergnates  et  avaient  dans  leur 
structure  plus  de  force   que  de  beauté.  Il  y  a  à  Dalaky 
beaucoup  de  tisserands.  Nous  étions  établis  sur  la  lisière 
d'un  bois  de  palmiers,  et  probablement  nous  dûmes  à  ce 


134  TROIS  ANS  EN  ASIE. 

voisinage  d'entendre  toute  la  nuit  le  concert  des  chacals. 
Ces  glapissants  voisins  ne  s'en  tinrent  pas  aux  cris.  Ils 
vinrent  nous  faire  des  visites  et  rôdèrent  jusqu'au  jour 
sous  nos  tentes.  Outre  le  plaisir  de  leurs  allées  et  venues, 
nous  fûmes  encore  tenus  éveillés  par  une  odeur  sulfu- 
reuse qui  nous  étouffait.  Le  pays  traversé  la  veille  nous 
avait  donné  les  raisons  de  cet  inconvénient.  Mais  l'aube 
effaça  ces  ennuis  et  nous  remontâmes  à  cheval,  nous  diri- 
geant vers  les  montagnes. 

La  route  était  beaucoup  plus  resserrée  que  la  veille  et 
tournait  entre  des  hauteurs,  quand  tout  à  coup  nous  nous 
trouvâmes  gravissant  une  pente  assez  roide  et  pavée  de 
grandes  roches  plates.  En  un  clin  d'oeil,  il  y  eut  quatre 
ou  cinq  chevaux  par  terre,  et  non  pas  seulement  des  Per- 
sans, mais  plusieurs  d'entre  nous  roulèrent  sur  le  sol. 
Au  milieu  de  cette  bagarre,  l'âne  de  Bahreyn  manqua 
des  quatre  pieds,  et  je  vis  mon  sage  Mohammed  prou- 
vant que  ce  n'était  pas  à  tort  que  j'avais  mis  ma  confiance 
en  lui,  assis  par  terre  et  tenant  ma  fille  en  l'air  à  bras 
tendus.  Lorsque  le  brouhaha  fut  un  peu  apaisé,  il  se 
trouva  que  personne  ne  s'était  fait  mal.  Au  milieu  des 
plaisanteries  en  diverses  langues,  inspirées  par  la  cir- 
constance, on  se  remit  en  route  en  faisant  un  peu  plus 
attention  à  soi. 

Nous  venions,  en  effet,  d'entrer  dans  ce  qu'on  appelle 
les  kotels.  Un  kotel  est  un  passage  de  montagne  qui  pré- 
sente l'une  ou  l'autre  des  difficultés  que  l'on  peut  imagi- 
ner dans  de  pareils  terrains;  quelquefois  il  les  accumule 
toutes.  Nous  savions  que  les  kotels  de  Schyraz,  échelon- 
nés devant  nous,  jouissaient  dans  tout  l'Orient  de  la  plus 
mauvaise  réputation.  Nous  allions  en  juger  par  nous- 
mêmes. 
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Après   ce   début,  nous  tournâmes  quelque  temps  dans 
un  étroit  défilé  assez  rocailleux,  bordé  de  roches  hautes, 
mais,  à  part  les  aspérités  du   sol,  ne  présentant  pas  des 
inconvénients  bien   remarquables,   et,   par  une    descente 
très  prompte,  nous  nous  trouvâmes  dans  une  vallée  fraî- 
che  et  verte,  embellie   d'une  jolie   rivière  coulant   entre 
deux  rives  sablonneuses.  On  se  serait  cru  à  mille  lieues 
du   paysage    que    nous   avions   quitté  le   matin  :  sur   les 
flancs   des    montagnes   qui   nous   enserraient,  une  végé- 
tation naine  de  buissons  et  d'arbustes   s'élevait  jusqu'au 
faîle,    et    nous  voyions   nos  ghoulams  dispersés  sur  les 
pentes,  chassant  les  perdrix  qui  s'envolaient  par  bandes 
nombreuses  aux  coups  de  fusil  qui  retentissaient  de  toutes 
parts.  Un  de  ces  cavaliers  se  laissa  choir  avec  son  cheval 
du  haut  d'une  roche  dans  la  rivière  :  mais  ces  gens-là  sont 
sorciers,  et  non  plus  que  sa  monture,  il  ne  se  cassa  rien. 
Nous  traversâmes  plusieurs  fois  la  rivière  ayant  de  l'eau 
jusqu'aux  sangles  ;  deux  ponts,  dont  nous  fîmes  rencontre, 
n'avaient  plus  pour  fonction  que  de  faire  figure  dans  le 
paysage  :  ils  étaient   rompus  par  le  milieu.   Il  faut  leur 
rendre  cette  justice  que  le  dernier  emploi  qui  leur  reste, 
ils  le  remplissent  bien,  et  un  peintre  comme  Marilhat  eût 
voulu  les  avoir  dans  ses  cartons.  Ils  m'ont  paru  appartenir 
à  l'époque  musulmane.  Mais  les  loisirs  dont  nous  jouis- 
sions  ne  devaient  pas  être   de  longue   durée.  Nous  arri- 
vâmes au  pied  du  premier  vrai  kotel,  et  nous  vîmes   se 
dresser  devant  nous  une  côte  à  peu  près  à  pic,  semée  ou 
plutôt  couverte  de  gros  blocs  de  pierres  et  de  rochers,  au 
milieu   desquels  nous  devions  gravir.  Dans   de  pareilles 
occasions,  il  est  extrêmement  difficile,  sinon  impossible,  de 
faire  tenir  aux  Persans  un  ordre  quelconque,  de  sorte  que 
nous  n'avions  pas  encore  marché  la  valeur  de  trois  cents 
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pas,  que  tous  nos  ghoulams  étaient  au  milieu  de  nous, 
criant,  tombant,  se  relevant  et  donnant  aux  plus  intré- 
pides une  vision  de  coups  de  pied  de  cheval.  L'âne  de 
Bahreyn  tomba  de  nouveau,  et  Mohammed  le  déclara  in- 
capable de  porter  double  charge  dans  un  chemin  pareil. 
L'embarras  eût  été  grand  sans  un  Khorassany,  qui  offrit 
de  prendre  ma  fille,  et  la  plaça  bravement  sur  le  devant 
de  sa  selle.  Nous  recommençâmes  à  monter  :  enfin,  après 
bien  des  peines,  nous  aperçûmes  en  haut  du  rocher  une 
troupe  d'hommes  à  cheval  qui  se  penchait  pour  nous 
voir;  c'était  l'ystakbal  de  Khonar-Takhteh,  c'est-à-dire  le 
chef  du  village  et  son  monde  venus  au-devant  du  minis- 
tre :  ils  nous  regardaient  comme  font  des  spectateurs 
qui,  du  haut  d'une  falaise,  considèrent  des  naufragés  se 
tirant  d'affaire  à  la  nage. 

Nous  mîmes  pourtant  le  pied  sur  cette  cime  bienheu- 
reuse, nous  nous  trouvâmes  dans  une  grande  plaine 
haute,  couverte  d'un  fin  gazon  du  plus  beau  vert  d'éme- 
raude.  Après  ce  que  nous  venions  de  faire,  marcher  sur 
un  tel  terrain  était  un  repos  et  une  volupté;  cependant 
nous  ne  fûmes  pas  fâchés  non  plus  d'être  près  de  nos 
tentes,  dressées  à  peu  de  distance  du  village,  sur  le  bord 
d'un  grand  ruisseau,  et  entourées  de  cultures  assez  bien 
entendues. 

La  route  du  lendemain  fut  belle;  nous  eûmes  à  fran- 
chir, il  est  vrai,  le  Kotel-è-Mallou,  qui  nous  parut  valoir 
au  moins  le  passage  de  la  veille,  bien  que  dans  un  autre 
genre.  Ici,  c'était  un  défilé  véritable,  serpentant  entre 
doux  crêtes  et  avec  des  retours  d'une  brusquerie  in- 
croyable; mais  ce  que  nous  n'avions  pas  encore  vu  et  ce 
que  nous  ne  vîmes  pas  souvout,  ce  fut  l'entretien  de  la 
roule,  un  pont  en  excellent  état,   et  le  long  du  défilé  des 
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gardes-fous  dans  leur  entier.  A  la  vérité,  il  eût  été  diffi- 
cile de  se  passer  de  cet  adoucissement  dans  une  position 
déjà  rude  par  elle-nnènne,  et  nous  ne  nous  en  serions  pas 
tirés  sans  quelque  chute  qui  pouvait  être  de  quatre-vingts 
à  cent  pieds  dans  certains  endroits.  C'est  précisément 
pour  avoir  expérimenté  que  la  perle  subie  de  celte  ma- 
nière en  chameaux  et  en  mulets  élait  annuellement  trop 
forte,  que  quelques  grands  marchands  de  Bouschyr  se 
sont  décidés  à  mettre  le  chemin  dans  ce  brillant  état. 
Presque  nulle  part,  deux  chevaux  ne  peuvent  aller  de 
front,  et  quand,  par  malheur,  des  caravanes  se  rencon- 
trent, Tune  montant,  l'autre  descendant,  la  situation  est 
scabreuse,  et  on  ne  se  tire  de  peine,  des  deux  côtés, 
qu'après  beaucoup  de  difficultés  vaincues;  cependant  le 
pis  peut-être  de  toute  cette  marche,  c'est  la  nature  du  ter- 
rain, uniquement  formé  d'un  pavé  naturel  de  grandes 
roches,  dans  les  intervalles  desquelles  le  pied  du  cheval 
trouve  à  peine  la  place  pour  se  poser.  Lorsque  nous 
fûmes  sortis  du  Kotel-è-Mallou,  nous  nous  trouvâmes 
dans  un  désert  pierreux  et  accidenté  d'une  suite  de  ma- 
melons d'une  médiocre  hauteur,  tous  nus  et  stériles.  Cet 
aspect  me  rappela  certaines  parties  de  la  Maurienne.  J'a- 
perçus au  bord  de  la  route  quelques  ruines  sassanides,  et 
sur  une  grande  pierre  brisée,  une  sculpture  représentant 
ce  sujet  si  vieux  et  si  jeune,  des  deux  lions  affrontant  un 
pyrée.  On  le  voit  sur  la  porte  de  Mycènes  ;  on  le  tisse 
encore  tous  les  jours  sur  les  étoffes  de  Perse. 

Nous  arrivâmes  ainsi  à  Komaredj,  et  le  climat  nous 
prouva  que  si  la  physionomie  de  la  contrée  était  très 
alpestre,  la  température  ne  Tétait  pas  moins,  car  il  plut  la 
nuit,  ce  qui  fut  particulièrement  désagréable  aux  domes- 
tiques européens,  attendu  que  les  serviteurs  porsans,  pro- 
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filant  de  ce  que  ceux-là  avaient  été  se  promener  pour  jouir 
de  la  fraîcheur  du  soir,  leur  volèrent  leurs  tentes  et  les 
contraignirent  de  dormir  à  la  belle  étoile,  ce  qui  donna 
lieu,  comme  de  juste,  à  force  récriminations. 

Komaredj  est  d'ailleurs  très  triste,  arrosé  de  belles 
eaux  et  abondantes,  sans  doute,  mais  d'une  stérilité  re- 
marquable :  quelques  champs  d'orge  misérables  s'éten- 
daient à  droite  et  à  gauche  d'un  caravansérail  ruiné,  où 
s'étaient  installés  nos  muletiers.  Ce  n  est  pas  un  lieu  qui 
donne  un  seul  instant  l'envie  d'y  séjourner;  mais  comme 
l'air  y  est  frais,  il  appartient  à  cette  catégorie  d'endroits 
dont  les  Persans  ne  parlent  qu'avec  enthousiasme.  Je  n'ai 
jamais  vu  un  peuple  avoir  au  même  degré  la  crainte  de 
la  chaleur  et  l'amour  du  froid  ;  ce  n'est  pas  cependant 
qu'il  en  soit  privé  pendant  l'hiver. 

A  quatre  heures  et  demie,  nous  avions  quitté  nos  tentes 
et  nous  traversâmes  d'abord  une  plaine,  dont  la  beauté 
nous  fit  oublier  bien  vite  la  tristesse  de  Komaredj;  de  là, 
nous  passâmes  dans  une  vallée  où  l'herbe  était  abondante, 
et  que  parsemaient  d'une  façon  très  pittoresque  des  bou- 
quets d'arbres  d'une  belle  venue  et  de  nombreux  corps 
de  garde.  Le  pays  est  extrêmement  peu  sûr  et  rend  néces- 
saire cette  précaution.  Les  voyageurs  redoutent  générale- 
ment, sur  ce  parcours,  la  rencontre  des  cavaliers  bakh- 
tyarys,  gens  d'abord  difficile,  s'il  en  fut. 

Un  Bakhtyary  converti  me  disait  une  fois  :  «  Voyez  à 
quel  point  les  hommes  de  nos  tribus  sont  ineptes!  ils 
passent  toutes  leurs  soirées  et  la  plus  grande  partie  des 
nuits  à  entendre  raconter  des  histoires  ou  à  se  faire 
chanter  des  chansons;  pendant  ce  temps,  comme  ils  ne 
connaissent  ni  le  thé,  ni  le  café,  ils  mangent  du  fromage 
et  boivent  du  dong  (c'est  du  petit-lait);   quand  ils  ont  la 
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tête  bien  pleine  des  sottises  qu'on  leur  a  dites,  et  dont  ils 
n'ont  garde  de  ne  pas  tout  croire,  ils  s'apostrophent  les  uns 
les  autres  :  «  cetlskender,  ce  Roustem,  cet  Isfendyar,  esl- 
«  ce  que  nous  sommes  moins  que  ces  g-ens-là?  Ils  coupaient 
«  les  lions  en  deux  d'un  seul  revers  d'épée;  ils  mettaient 
«  les  armées  en  déroute;  est-ce  que  nous  n'en  ferions  pas 
«  autant?  Il  faut  voir!  »  Pleins  de  cette  belle  idée,  il  se 
trouve  toujours  parmi  eux  trois  ou  quatre  écervelés  qui 
montent  à  cheval,  et  vont  donner  sur  la  première  cara- 
vane venue.  Quelquefois,  ils  ont  affaire  à  trop  forte  partie, 
et  ces  héros  se  font  tuer;  d'autres  fois,  ils  mettent  tout 
en  fuite  et  restent  maîtres  des  ballots  de  marchandises; 
alors  ils  ont  des  imaginations  comme  celle-ci.  Ils  laissent 
à  part  tout  ce  qui  est  étoffe  pour  donner  à  leurs  femmes, 
à  leurs  fiancées,  à  leurs  sœurs;  s'il  y  a  du  sucre  ou  de 
l'indigo,  ils  le  transportent  sur  le  bord  d'un  ruisseau  et 
envoient  un  des  leurs  au  prochain  village  ;  celui-ci  ras- 
semble les  paysans  et  leur  dit  :  «  Par  la  générosité  de  tels 
«  et  de  tels,  Bakthyarys,  vous  allez  voir  couler  de  la  cou- 
«  leur  bleue,  ou  du  sorbet  à  flots;  c'est  à  vous  qu'on  le 
«  donne  ;  admirez  la  bravoure  et  la  magnanimité  de  ces 
«  hommes  terribles  !  »  Et  pendant  toute  la  journée,  le  ruis- 
seau coule  bleu  ou  apporte  de  l'eau  sucrée  aux  cruches 
des  paysannes;  alors  les  pillards  s'imaginent  avoir  fait 
une  aussi  grande  action  qu'on  en  accomplit  jamais,  et  tien- 
nent pour  certain  que  l'univers  entier  les  admire.  Vit-on 
jamais  de  pareils  fous?  » 

J'entrai  naturellement  dans  les  sentiments  du  narra- 
teur. Cependant  les  Bakhtyarys  ne  m'en  parurent  que 
plus  curieux.  Ils  composent  des  populations  de  monta- 
gnards assez  nombreux,  et  seraient  redoutables  pour  les 
gens  des  plaines,  si  leur  ardeur  chevaleresque  ne  les  por- 
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tait  constamment  à  se  battre  entre  eux.  Toute  Tannée,  de 
tribu  à  tribu,  il  y  a  des  querelles,  des  expéditions  et  des 
combats,  ce  qui  donne,  heureusement,  du  loisir  aux 
passants.  Un  de  mes  amis,  M.  Querry,  chancelier  de  la 
lég-ation  de  France  à  Téhéran,  l'homme  vivant  qui  a  le 
plus  et  le  mieux  vu  les  provinces  persanes,  se  trouva  un 
jour  dans  une  vallée  profonde  du  pays  des  Bakhtyarys, 
au  moment  où  deux  troupes  se  fusillaient  d'une  monta- 
gne à  l'autre.  Au  milieu  de  l'ardeur  du  démêlé,  les  com- 
battants des  deux  partis  lui  criaient  d'en  haut  :  «  Ne  bougez 
pas!  Ce  n'est  pas  à  vous  qu'on  en  veut!  Vous  ne  ris- 
quez rien!  »  Il  ne  bougea  pas,  et  en  effet  il  n'eut  aucun 
mal. 

On  conçoit  qu'avec  une  humeur  aussi  enragée  et  des 
prétentions  à  égaler  sinon  à  surpasser  tous  les  héros  de 
l'histoire  et  de  la  fable,  les  Bakhtyarys  soient  des  con- 
tribuables assez  médiocres.  Les  impôts  qu'ils  doivent  au 
roi,  ils  les  payent  on  ne  peut  plus  inexactement.  De 
fondation,  ils  ne  les  apportent  jamais,  et,  si  on  a  la  pré- 
tention d'aller  les  leur  prendre,  il  faut  amener  du  canon 
avec  soi  ;  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile.  Leur  puissance  a 
cepehdant  beaucoup  diminué  de(»uis  qu'un  général 
arménien,  Solymau-Khan,  alors  gouverneur  de  Schuster, 
est  allé  raser  leurs  principales  forteresses  et  les  tours  oii 
demeuraient  leurs  chefs;  il  y  a  de  cela  quelques  années. 
Ils  se  défendirent  comme  des  lions,  mais  toujours  dés- 
unis, il  leur  fallut  baisser  la  tête.  De  sorte  que,  relati- 
vement à  ce  qu'ils  étaient  autrefois,  et  malgré  leurs 
courses  encore  très  fréquentes,  on  peut  dire  aujourd'hui 
qu'ils  sont  à  peu  près  tranquilles,  autant  toutefois  que 
leur  tempérament  le  permet.  Seulement,  si  Ton  considère 
qu'ils  sont  restés  identiquement  les  mêmes  qu'Alexandre 
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le  Grand  et  ses  généraux  les  ont  connus,  on  conviendra 
qu'il  y  a  peu  d'espoir  de  les  voir  se  convertir;  c'est  ce 
qui  rend  nécessaire  de  parsemer  de  corps  de  garde  les 
lieux  où  ils  aiment  à  se  placer  pour  attendre  les  voya- 
geurs. 

Cette  journée  fut  charmante.  Accomplie  sans  grande 
peine,  elle  se  termina  par  des  présentations  et  force  poli- 
tesses officielles.  Nous  avions  été  prévenus  dès  le  matin, 
que  le  Mehmandar  nommé  et  envoyé  par  le  roi  pour 
nous  conduire  de  Schyraz  à  Téhéran,  avait  voulu,  dans 
un  empressement  des  plus  aimables,  devancer  le  jour  oii 
il  devait  se  mettre  à  la  disposition  du  ministre,  et,  s'étant 
acheminé  pour  venir  au-devant  de  lui,  se  trouvait  à 
Kazeroun,  où  nous  couchions  le  soir.  Une  heure  avant 
d'arriver,  nous  fûmes,  en  effet,  abordés  par  un  peloton 
de  cavaliers  qui  nous  annonça  l'approche  d'Aly-Khan, 
et  bientôt  nous  le  vîmes  lui-même,  escorté  de  toutes  les 
autorités  de  la  ville. 

Il  était  monté  sur  un  cheval  équipé  à  la  persane,  mais 
portait  l'uniforme  bleu  brodé  d'or  de  sertyp  ou  brigadier 
général.  Il  avait  aussi  le  cordon  rouge  qui  constitue  la  dé- 
coration particulière  à  ce  grade.  Le  gouvernement  persan, 
empressé  de  se  montrer  aimable,  avait  choisi  pour  remplir 
les  fonctions  de  Mehmandar  non  pas  seulement  un  homme 
revêtu  d'un  grade  militaire  élevé,  mais  encore  le  repré- 
sentant d'une  famille  et  d'une  tribu  considérables  par  la 
naissance  et  la  fortune.  Aly-Khan  était,  et.  Dieu  merci, 
est  encore  un  des  chefs  des  Karagheuslous,  tribu  de  race 
turque,  établie  aux  environs  d'Hamadan,  et  reconnue  pour 
une  des  plus  nobles  de  l'empire.  C'est  à  la  fois  un  brave 
soldat,  un  homme  de  cour  et  un  homme  intelligent.  Bien 
que  n'ayant  jamais  eu  jusqu'alors  beaucoup   de   contact 
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avec  les  Européens,  il  ne  dit  rien  et  ne  fit  rien,  dans 
tout  le  voyage,  qui  ne  fût  de  nature  à  plaire,  et  montra 
avec  beaucoup  de  bonne  volonté  et  de  bonne  grâce,  infi- 
niment de  tact.  Dès  l'abord,  il  fut  très  cordial,  et  jusqu'à 
Schyrazs'unitàMirzaAly-Mohammed-Khan,leMehmandar 
du  prince  gouverneur  du  Fars,  pour  nous  rendre  le  trajet 
facile  et  agréable. 

Je  n'hésite  pas  à  dire  que  Kazeroun  est  un  petit  paradis. 
C'était  jadis  sous  les  Sassanides  une  ville  importante, 
et  les  premières  dynasties  musulmanes  ne  lui  ôtèrent 
rien  de  son  éclat.  Aujourd'hui,  elle  est  beaucoup  déchue, 
et  j'ai  entendu  estimer  sa  population  àquatre  ou  cinq  mille 
âmes  tout  auplus.  Mais  telle  qu'elle  est,  Kazeroun  est  encore 
une  ville  charmante,  entourée  de  vignes,  de  belles  cul- 
tures semée  de  palmiers.  On  nous  fit  descendre  dans  un 
beau  et  grand  jardin  d'orangers  appartenant  à  un  riche 
paysan,  et  tandis  que  les  uns  s'établissaient  dans  les 
chambres  d'un  pavillon  au-dessus  de  la  porte,  d'autres 
faisaient  placer  leurs  lits  sous  un  kiosque,  au  milieu  du- 
quel une  belle  source  remplissait  un  vaste  bassin  de 
pierre,  avec  jet  d'eau,  le  tout  ombragé  par  de  grands 
orangers  et  des  grenadiers  énormes.  De  plus  difficiles 
que  nous  eussent  été  contents.  Toute  la  journée,  on  nous 
accabla  de  cadeaux  de  fleurs  et  de  fruits. 

La  population  est  aussi  belle  à  Kazeroun  que  dans  tous 
les  lieux  où  nous  avions  passé.  Seulement  ou  peut 
encore  faire  une  remarque  que  Bouschyr  aurait  déjà  dû 
me  fournir.  C'est  que  les  habitants  des  villes  n'ont  pas  du 
tout  le  type  ancien  que  l'on  observe  dans  les  hommes  des 
tribus  et  chez  les  villageois.  Ils  n'ont  pas  non  plus  la  phy- 
sionomie arabe,  et  pour  bien  dire,  si  on  les  habillait  à  l'eu- 
ropéenne, ils  ressembleraient  assez  bien  à  des  Français. 
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Leurallure  viveel  dégagée  est  celle  de  nos  gens,  et  l'extrême 
variété  de  leurs  traits  délruit  toute  idée  de  pureté  de  sang 
à  un  degré  quelconque.  J'ai  vu  beaucoup  de  blonds  avec 
des  yeux  bleus  et  il  est  évident  que  la  race  turque  a  eu  une 
grande  part  à  la  formation  de  ce  peuple.  Les  juifs  sont 
également  intéressants  à  examiner. 

Ils  ne  ressemblent  ni  aux  juifs  arabes  que  j'avais  ren- 
contrés à  Aden  et  à  Mascate,  ni  à  nos  juifs;  mais,  à  part 
l'expression  de  visage  que  leur  donnent  leur  genre  de 
vie^  leurs  habitudes  de  pensée  et  la  contrainte  qui  pèse 
sur  eux,  ce  sont  des  Persans  comme  les  autres  citadins, 
sans  plus  de  type,  sinon  une  origine  évidemment  métisse, 
dans  laquelle  le  sang  indo-européen  entre  pour  beau- 
coup. Tous  les  juifs  que  j'ai  depuis  rencontrés  en  Perse 
m'ont  donné  lieu  à  faire  la  même  réflexion,  et  j'ai  pu  en 
contrôler  d'autant  mieux  l'exactitude  qu'à  deux  reprises 
ditîérentes,  il  m'est  arrivé  de  voir,  à  côté  de  juifs  per- 
sans, des  juifs  de  Jérusalem,,  véritables  congénères  de  ceux 
d'Europe.  J'en  conclus  que,  de  même  qu'en  Arabie,  les 
individus  du  culte  mosaïque  qui  existent  dans  l'Iran  sont 
descendus  d'ancêtres  prosélytes  et  n'ont  pas  leur  origine 
matérielle  dans  le  sein  d'Abraham.  Cette  opinion,  d'ail- 
leurs, est  tout  à  fait  favorisée  par  l'histoire.  Les  juifs  ont 
été  autrefois,  du  temps  des  mages  et  même  sous  les  sou- 
verains musulmans,  extrêmement  nombreux  et  puissants 
dans  le  sud  de  la  Perse.  Ils  possédaient  plusieurs  villes 
peuplées  uniquement  de  leurs  coreligionnaires.  Ils  avaient 
des  chefs  héréditaires  qui  recevaient  l'investiture  du  sou- 
verain et  entretenaient  autour  d'eux  des  maisons  militaires, 
brillantes  et  turbulentes.  L'histoire  de  ces  petites  dynasties 
juives  est  tout  à  fait  semblable  à  celle  des  autres  princes 
asiatiques   et  pleine  de   meurtres  et  de  trahisons  dômes- 
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tiques.  Dans  leur  orgueil  de  secle,  des  savants  juifs  m'ont 
assuré  que  les  insignes  dont  se  parent  les  rois,  et  entre 
autres  remblème  du  lion  et  du  soleil,  avaient  été  em- 
pruntés à  leur  nation.  Le  fait  est  inexact;  seulement  il 
est  possible  que  quelques  grands  chefs  hébreux  se  soient 
permis  de  prendre  aussi  des  marques  de  souveraineté 
suprême  appartenant  primitivement  aux  Persans  et  aux 
Assyriens.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  veux  que  du  bien  aux 
juifs  de  Kazeroun,  qui  m'ont  consciencieusement  apporté 
les  médailles  et  les  pierres  gravées  à  leur  disposition,  et 
me  les  ont  généreusement  laissées,  comme  de  raison,  au 
plus  haut  prix  possible. 

Cette  journée  se  passa  bien.  Je  me  promenai  dans  la 
ville.  Elle  est  entourée  de  ruines,  ce  qui  se  conçoit  assez, 
car  une  cité  ne  passe  pas  de  l'état  de  capitale  pourvuede  cin- 
quante mille  habitants  à  celui  de  bourgade  de  cinq  mille  sans 
qu'il  lui  en  coûte  des  décombres.  Le  seul  reproche  sérieux 
que  j'aie  à  faire  à  Kazeroun,  c'est  d'ouvrir  tant  de  puits  à 
fleur  de  terre,  au  beau  milieu  de  ses  rues  étroites,  et  je 
ne  m'explique  pas  que  ce  qui  lui  reste  de  monde  ne  dis- 
paraisse pas,  dans  un  temps  donné,  par  ce  chemin. 

Quand  il  fut  question  de  partir,  les  Persans,  toujours 
possédés  de  Tamour  des  voyages  de  nuit,  nous  persuadè- 
rent cette  fois  d'en  essayer.  La  tentative  fut  malheureuse. 
Par  bonheur,  nous  n'allions  pas  loin,  car  Ab-ghynèh  est  à 
trois  ou  quatre  heures  de  Kazeroun.  La  soirée  était  ma- 
gnifique et  fraîche.  Mais  en  arrivant  à  notre  campement, 
nous  pûmes  constater  avec  une  certaine  épouvante  que 
cette  fraîcheur  tournait  à  devenir  un  froid  des  plus  pi- 
quants, et  que  toutes  les  tentes,  à  Texception  d'une  seule, 
étaient  restées  derrière  avec  les  lits.  Dans  cette  situation 
critique,  il  n'y  eut  d'autre  ressource  que  de  s'adresser  aux 
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bons  sentiments  de  Mirza  Aly  Mohammed  Khan,  et  celui- 
ci,  digne  de  tant  de  confiance,  céda  sa  tente  qui  venait 
d'arriver,  et  nous  fûmes  au   moins  à  couvert.  Ce  fut  là 
que  le    docteur   polono-persan    se  recommanda   aussi  à 
notre  reconnaissance  en  apportant  sa  couverture  de  soie. 
Malgré    ces   secours,   la  nuit  parut  longue   et   de   dure 
épreuve;  les  clochettes  des  mulets  qui  arrivaient,  les  cris 
des  hommes  dans  l'obscurité,  nous  tinrent  constamment 
en  éveil,  et  nous  bénîmes  le  ciel  quand  on  apporta  le  thé. 
Ce  nous  fut  un  grand  soulagement  que  d'avaler  ce  breuvage, 
et  plus  que  jamais  nous  trouvâmes  pleines  de  dignité  et 
d'aménité  les  physionomies  et  les  barbes  de  trois  braves 
maîtres   d'hôtel   empistolés,    Redjèb-Aly,   Imam-Ryza   et 
Aly-Aschyar.  Nous  reprîmes  tout  de  suite  nos  habitudes  ma- 
tinales, et  à  peine  en  route,  nous  pûmes  comprendre  que  le 
chemin  ne  laisserait  pas  que  d'être  accidenté.  Après  avoir 
traversé  une  plaine  marécageuse,  nous  commençâmes  à 
aborder  la  montagne  et  nous  laissâmes  à  gauche  un  grand 
bas-relief  sculpté  dans   le  roc  vif  où  un  prince   kadjar, 
Tymour-Khan,    s'est    fait   représenter    il   y    a  quelques 
années  avec   son  kalyandjy   et    son  fauconnier,   le  tout 
plus  grand  que  nature,  ni  plus  ni  moins  qu'un  Achémé- 
nide.  Il  y  a  en  plusieurs  endroits  de  la  Perse,  et  notam- 
ment   auprès    de    Téhéran,    de    pareilles    imitations  de 
l'antique.    On    conçoit    très    bien   que  les    puissants   du 
siècle    se  laissent  séduire   à   l'idée    de   copier  les   gran- 
dioses productions  de  l'orgueil  de  leurs  prédécesseurs.  Il 
y  a  même,  en  cela,  un  sentiment  fait  pour  mériter  l'admi- 
ration. Seulement  il  ne  faut  pas  se  permettre  des  carica- 
tures aussi  mauvaises  que  celle  de  Tymour-Khan,  et  je 
pardonne  à  la  population  de  Schyraz  qui,  dans  un  jour 
d'émeute,  s'est  donné    la  peine  de   venir  casser   le  nez 
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aux  prétendues  œuvres  d'art  de  sou  présomptueux  gou- 
verneur. 

En  quittant  ce  monument  dégradé,  nous  parcourûmes 
encore  une  certaine  étendue  de  plaine,  tantôt  marécageuse 
et  tantôt  pierreuse  semée  d'arbres,  puis  nous  arrivâmes 
à  un  des  passages  les  plus  célèbres  du  pays,  le  Kotel-è- 
Dokhter.  Tout  le  monde  en  parle  en  Perse  comme  du  nec- 
plus-ultra  en  fait  de  chemins  difficiles;  mais,  dans  ce 
genre,  le  Kotel-è-Mallou  me  paraît  préférable.  On  court 
risque  ici  de  faire  des  chutes  très  lourdes  et  terribles, 
mais  non  pas  de  décrire  des  paraboles  dans  des  abîmes 
comme  à  cet  autre  endroit. 

Le  passage  franchi,  non  sans  peine  et  sans  grande  fa- 
tigue, toujours  au  milieu  des  chevaux  et  des  hommes, 
nous  étions  dans  une  vallée  charmante,  bien  cultivée  et 
boisée  de  chênes  verts  et  de  tamarins.  Je  ne  saurais 
mieux  comparer  ce  passage  qu'aux  vallées  piémontaises 
du  commencement  des  Apennins,  du  côté  de  Geva  et  de 
Mondovi.  Nous  en  sortîmes  pour  aborder  résolument  un 
autre  kotel,  celui  de  Pyr-è-Zen  ou  de  la  Vieille-Femme.  Je 
crains  que  le  jugement  que  J'en  pourrais  porter  ne  soit 
pas  équitable  et  ne  se  ressente  de  la  peine  qu'il  m'a  don- 
née à  gravir;  car,  par  un  malentendu  fâcheux,  mes  gens, 
voyant  que  j'avais  mis  pied  à  terre  pour  porter  ma  fille 
quelque  peu  et  soulager  son  says^  en  conclurent  que  je 
prétendais  faire  la  promenade  à  pied  et  emmenèrent  mon 
cheval  en  avant.  J'eus  donc  le  plaisir  de  grimper  de  roche 
en  roche  pendant  deux  heures  et  j'arrivai  très  fatigué  à 
nos  tentes  dressées  à  mi-côte  du  kolel,  sur  un  plateau 
d'une  centaine  de  pas  adossé  au  rocher,  bien  herbeux, 
bien  ombragé  de  grands  arbres ,  bien  dominé  de 
rochers    abrupts,    un  vrai   camp  de  bandits    qui   aurait 
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séduit  le  génie  mélodramalique  de  Salvator  Rosa. 
Ce  qui  est  particulièrement  attrayant  dans  la  nature 
physique  de  la  Perse,  c'est  cette  extrême  variété  d'aspects 
qu'elle  présente,  variété  qui  n'est  pas  bornée,  comme 
dans  la  plupart  des  autres  pays,  à  des  nuances  d'un  fond 
toujours  le  même,  toujours  pareil  en  réalité,  mais  qui  pro- 
cède au  contraire  par  contrastes  violents  et  absolus  de  végé- 
tation, de  relief  du  sol,  de  température.  Quand  on  suit  les 
grandes  vallées,  larges  ordinairement  de  cinq  à  quinze 
lieues  et  davantage,  on  les  voit  se  relever  partout  de  ma- 
nière à  présenter  les  montagnes  les  plus  hautes,  souvent 
comme  des  montées  presque  insensibles.  L'œil  alors  saisit 
une  solitude  immense,  stérile  il  est  vrai,  et  oh  rarement  ap- 
paraissent au  loin  quelques  villages,  dont  les  constructions 
de  terre,  de  la  même  couleur  que  la  campagne,  chan- 
gent peu  l'impression  produite  par  l'ensemble.  Les  bou- 
quets d'arbres  qui  entourent  les  habitations  se  perdent 
dans  l'infini  du  désert  comme  des  points.  Mais,  pour  peu 
que,  changeant  de  route,  on  cesse  de  suivre  la  direction 
des  grandes  chaînes,  et  que  l'on  entre  directement  dans 
leurs  passages,  ou  voit  en  foule  des  paysages  comme  ceux 
de  Meyanèh-Kotel,  que  je  viens  de  décrire.  L'eau  est  en 
abondance,  les  herbages  y  sont  épais  et  pleins  de  fraî- 
cheur, les  arbres  poussent  avec  exubérance,  la  végétation 
se  montre  tout  européenne,  car  on  a  laissé  à  Kazeroun 
les  palmiers  et  les  orangers,  et  il  faut  traverser  toute  la 
Perse  et  descendre  de  ses  plateaux  sur  les  rives  de  la  Cas- 
pienne pour  retrouver  encore  ces  productions  du  Sud. 
Comme  en  Suisse,  on  voit  des  ruisseaux  torrentueux  et 
des  cascades,  des  noyers,  des  châtaigniers,  des  bouleaux 
autour  de  la  demeure  du  paysan,  des  pommiers  et  des 
poiriers  qui,  dans  les  villages  situés  sur  les  pentes  les 
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plus  hautes,  rappellent  même,  par  leurs  formes  rabou- 
gries et  souffreteuses  et  les  maigres  plantations  d'orge  qui 
les  entourent,  les  cantons  les  plus  âpres  du  nord  de  l'Eu- 
rope. Aussi,  pour  connaître  le  pays  persan,  faut-il  faire 
autre  chose  que  de  le  traverser  :  c'est  après  avoir  pénétré 
de  çà  et  de  là  que  l'on  peut  seulement  comprendre  sa  vraie 
nature,  si  diverse  et  si  changeante. 

En  sortant  de  Meyanèh-Kotel,  nous  reprîmes  la  montée 
du  Pyr-è-Zen.  Nous  nous  aperçûmes  avec  plaisir  que  les 
principales  difficultés  avaient  été  vaincues  dans  notre 
marche  de  la  veille.  Il  y  eut  bien  encore  un  peu  de  fa- 
tigue et  de  souffrance,  mais  rien  qui  ressemblât  à  ce  que 
nous  avions  éprouvé.  Cependant  nous  fûmes  bien  aises 
quand  nous  mîmes  le  pied  sur  le  plateau  de  la  vaste  plaine 
qu'on  nomme  Descht-è-Ardjoun,  et  d'autant  plus  que  nous 
avions  définitivement  dit  adieu  aux  kotels  de  Schyraz. 

Descht-è-Ardjoun  est  situé  à  une  assez  grande  hauteur, 
et  couvert  d'un  véritable  tapis  de  verdure,  comme  les 
pampas  d'Amérique.  Au  mois  de  mars,  cette  étendue 
n'est  que  fleurs  de  toute  espèce  et  de  toute  couleur.  Mal- 
heureusement, une  si  jolie  contrée  est  soumise  à  trois 
fléaux:  les  courses  des  Mamacénys,  à  peu  près  conti- 
nuelles, qui  rendent  la  culture  de  ce  sol  superbe  très- 
difficile  aux  habitants,  pouvant  s'y  maintenir  à  grand'- 
peine.  Nous  eûmes  la  révélation  du  genre  de  vie  de  ces 
paysans,  en  voyant  de  loin  leurs  villages  fortifiés,  garnis 
de  tours,  se  fermer  à  notre  approche.  Les  hommes,  ne 
sachant  pas  ce  que  nous  étions,  avaient  fait  rentrer  en 
hâte  femmes  et  enfants  à  l'aspect  d'une  cavalerie,  et  gar- 
nissaient leurs  murailles. 

Après  les  Mamacénys,  et  par  rang  d'importance  comme 
inconvénient,  viennent  les  lions.  Les  montagnes  qui  en- 
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tourent  Descht-è-Ardjoun  recèlent  ces  terribles  aniruauxen 
grand  nombre,  et  sans  cesse  on  les  voit  faire  dans  la  plaine 
des  apparitions  qui  ne  laissent  pas  que  d'être  fort  dom- 
mageables aux  troupeaux  et  très  redoutées  des  hommes. 
On  a  donc  eu  tort  de  contester  la  réalité  de  la  présence  du 
lion  dans  le  sud  de  la  Perse.  A  la  vérité,  nous  ne  fûmes 
pas  troublés  par  eux,  bien  qu'on  nous  eût  annoncé  leur 
visite  comme  possible  pendant  la  nuit.  Mais  j'ai  vu  ensuite 
à  Téhéran  des  lions  que  l'on  appelait /zo?2s  de  Schyraz,  et 
qui,  incontestablement,  étaient  originaires  du  Fars.  Ils 
ne  sont  pas  d'une  taille  extrêmement  élevée  et  n'ont  pas 
de  crinière,  ce  qui  les  rapproche  un  peu  de  la  forme  du 
tigre.  Il  est  à  remarquer,  du  reste,  que  le  lion  héral- 
dique persan,  celui  des  monuments  antiques,  est  aussi 
sans  crinière,  et  évidemment  le  même  que  le  lion  du 
Fars. 

Enfin  le  troisième  inconvénient,  ce  sont  les  serpents. 
Les  herbages  de  Descht-è-Ardjoun,  toujours  entretenus 
dans  leur  fraîcheur  par  d'abondantes  sources,  en  con- 
tiennent en  grand  nombre.  A  l'endroit  où  nous  avons 
campé,  on  en  prit  et  tua  plusieurs,  et  c'est  un  hasard  si 
nous  n'en  eûmes  pas  dans  nos  lits.  Mais,  précisément  à 
cause  de  cette  circonstance  et  de  la  connaissance  particu- 
lière que  j'ai  pu  faire  avec  ces  reptiles  par  les  soins  du 
docteur  polono-persan,  je  puis  combattre  avec  conviction 
l'opinion  répandue  en  Perse  que  ces  serpents  sont  tous 
venimeux.  Ils  m'ont  paru,  au  contraire,  et  sauf  quelques 
exceptions,  de  la  nature  la  plus  inoffensive.  L'ami  de 
M.  Bosco  en  emporta  quelques-uns  qu'il  destinait  à  figurer 
dans  certaines  plaisanteries  et  expériences  de  magie  natu- 
relle dont  il  ne  me  confia  pas  le  secret.  Du  reste,  il  y  a 
des  serpents  dans  toute  la  Perse. 
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Nos  tentes  étaient  dressées  dans  une  situation  délicieuse, 
au  milieu  de  grandes  herbes,  sur  le  bord  d'un  cours  d'eau 
limpide,  près  des  ruines  d'un  moulin  détruit  par  les  Ma- 
macenys.  De  grands  et  beaux  arbres  nous  ombrageaient 
de  toutes  parts.  Dans  la  campagne,  erraient  les  mulets 
de  notre  tcharvadar,  tous  nos  chevaux,  et  ils  s'en  don- 
naient à  coeur  joie,  du  savoureux  pâturage  que  la  fortune 
leur  envoyait.  On  nous  avait  avertis  qu'une  lionne  avec 
ses  petits  était  installée  à  un  quart  de  lieue  de  nous  et  ve- 
nait se  désaltérer  à  ce  ruisseau;  pourtant  le  jour  naissant 
nous  retrouva  au  grand  complet,  et,  bien  qu'un  chien  et 
un  mulet  eussent  été  mordus  par  les  serpents,  à  ce  qu'as- 
suraient les  commérages  du  camp,  personne  n'en  mourut. 
Les  Persans  attribuèrent  la  bonne  chance  générale  aux 
grands  feux  qu'ils  avaient  allumés  et  qui  brillèrent  toute 
la  nuit,  tenant  en  respect  Mamacénys,  lions  et  reptiles. 

A  partir  de  Descht-è-Ardjoun  jusqu'à  Kavy-Zényan,  la 
contrée  continue  à  être  fort  jolie,  agreste,  montueuse, 
accidentée,  coupée  de  ruisseaux  en  beaucoup  d'endroits, 
semée  de  beaux  arbres  et,  en  somme,  très  pittoresque. 
Le  lieu  où  nous  nous  établîmes  n'était  pas  à  dédaigner, 
bien  qu'il  n'y  eût  pas  de  village  proprement  dit  aux  en- 
virons. Une  famille  de  paysans  installée  dans  une  tente 
noire  entourée  de  quelques  broussailles,  et  dont  le  bétail 
paraissait  se  composer  d'un  cheval  et  de  quelques  mou- 
tons, cultivait  aux  alentours  plusieurs  champs  de  blé.  Deux 
débris  de  caravansérail,  Tun  passant  pour  neuf,  l'autre 
reconnu  pour  vieux,  étaient  encore  assez  bons  pour  les 
muletiers,  grands  philosophes  en  pareille  matière.  C'était 
d'ailleurs  dans  ces  constructions  qu'étaient  établis  les 
habitants  du  pays.  Les  hommes,  le  fusil  sur  le  dos  ou  à 
la  main,  comme  il  sied  à  des  ^ens  qui   ont  eu  affaire  la 
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veille   ou    qui    auront    affaire    demain    aux  maraudeurs, 
étaient  beaux  et  de  bon  air.  Leur  physionomie  européenne 
se  rapprochait  du  type  de  certaines  provinces  d'Espag^ne. 
Celte  observation  est  vraie  surtout  pour  les  femmes,  dont 
le  nez  était  busqué  et  qui  avaient  de  belles  dents,  quoique 
un    peu    longues,  et    des    yeux   noirs    bien    fendus.  La 
figure  était   généralement  ovale,  ce    qui   n'est  pas  ordi- 
naire chez  les  femmes  persanes^,  et  le  teint  blanc.  Tout 
ce  monde    vigoureux,   sain    et    bien    portant,    semblait 
prendre  en  grande  patience  la  vie  agitée  que  la  Provi- 
dence lui  a  faite.  Du  reste,  bien  que  souvent  engagés  dans 
des  batailles,  ils  n'en  sont  pas  toutefois  au  point  des  ha- 
bitants des  provinces  caspiennes,  il  y  a  peu  d'années.  En 
ce  temps-là,   deux  personnes   qui   s'abordaient  dans  une 
rue  d'Asterabad  se  demandaient  :  «  Qu'y  a-t-il   de  nou- 
veau? —  Rien,  depuis  deux  heures  en  ça,  répondait  l'in- 
terrogé; les  Turcomans  sont  allés  déjeuner.  »  Et  les  deux 
interlocuteurs  se  félicitaient  que  cette  idée  fût  venue  aux 
Turcomans.  C'est  que,  dans  l'intervalle  de  leurs  repas,  ces 
derniers  entraient    chaque  jour   jusque   dans   Asterabad 
même,  pillaient  les  maisons,   y  enlevaient  les  habitants 
pour  les  aller  vendre  à  Kheyva.  Les  Mamacénys  ne  sont 
pas  de  cette  force. 

Le  lendemain,  après  avoir  marché  sept  heures,  nous 
vînmes  descendre  à  Koschân,  Nous  n'étions  plus  qu'à  une 
heure  et  demie  de  Schyraz  et  très  aisément  nous  aurions 
pu  y  entrer.  Mais  il  fallait  laisser  au  prince  gouverneur 
le  temps  d'organiser  la  réception  qu'il  voulait  faire  au  mi- 
nistre. Cependant,  bien  que  cette  journée  dût  être  employée 
dans  la  capitale  du  Fars  à  la  solennité  du  lendemain,  nous 
eûmes  déjà  un  avant-goût  des  honneurs  qu'on  se  proposait 
de  rendre  à  la  mission.  Nous  avions  rencontré  en  route  un 
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prince  indien,  pensionné  de  la  Compagnie  des  Indes  et 
vivant  à  Schyraz,  qui  était  venu  avec  ses  deux  fils  et  une 
suite  nombreuse,  pour  saluer  le  ministre.  Ce  personnage 
nous  conduisit,  en  arrivant  au  camp,  à  une  tente  dont  le 
tapis  était  couvert  d'une  véritable  litière  de  feuilles  de 
roses.  De  grands  plateaux  présentaient  le  plus  fastueux 
étalage  de  fruits  et  de  sucreries  que  j'eusse  encore  vu. 
Mais  il  fut  reconnu  prudent  de  s'abstenir  de  toucher  aux 
uns  et  aux  autres.  Tout  était  détestable.  Ce  qui  commença 
à  nous  prévenir  défavorablement  contre  Schyraz,  et  cha- 
que instant  de  cette  journée  augmenta  nos  préven- 
tions. 

Depuis  que  nous  avions  quitté  Bouschyr,  jamais  lieu  de 
campement  n'avait  été  plus  mal  choisi.  Nous  étions  éta- 
blis au  milieu  des  terres  labourées,  près  d'un  hameau  en 
ruine  et  qui  étalait  un  luxe  de  guenilles  à  ravir  en  extase 
toute  la  peinture  espagnole.  Des  femmes  sordides  et  qui 
semblaient  sortir  d'une  chaudière  à  sorcelleries  nous 
regardaient  du  haut  de  leurs  terrasses,  c'est-à-dire  de  cinq 
à  six  pieds  de  haut.  Les  hommes  avaient  un  air  souffre- 
teux que  je  n'avais  jamais  observé  jusque-là.  Les  enfants  à 
demi-nus,  avec  des  ventres  ballonnés  et  des  figures  livides, 
respiraient  la  fièvre.  Il  était  dur  de  passer  une  journée 
dans  un  tel  voisinage.  Mais  ce  n'était  malheureusement 
pas  tout.  La  poussière  nous  aveuglait.  Un  vent  très  fort 
en  soulevait  des  tourbillons  qui  ne  nous  laissaient  pas  res- 
pirer. L'aspect  général  de  la  campagne  couronnait  ce 
premier  plan.  C'était  une  de  ces  grandes  vallées  qui  par- 
tagent, comme  un  réseau  à  larges  mailles,  les  plateaux  de 
la  Perse,  et  se  succèdent  on  s'élevanl  toujours  dans  la  direc- 
tion du  nord-est;  bien  qu'en  général  elles  aient  entre  elles 
beaucoup  de  ressemblance,  la  disposition  des  crêtes  qui 
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les  bordent  et  les  contours  des  chaînes  montagneuses 
leur  donnent  plus  ou  moins  de  beauté.  La  vallée  de  Scbyraz 
est  pitoyable.  Les  cimes  n'ont  pas  de  majesté,  la  campa- 
gne est  morne  el  monotone,  les  jardins  se  présentent  mal. 
Il  est  impossible  de  rien  concevoir  de  plus  maussade  que  les 
environs  de  Koschân,  et  nous  aurions  beaucoup  souhaité 
que  les  convenances  nous  permissent  de  franchir  le  jour 
même  la  courte  distance  qui  nous  séparait  de  Schyraz. 
Mais  comme  il  n'en  pouvait  pas  être  ainsi,  il  fallut  se  ré- 
signer jusqu'au  lendemain  qui,  suivant  la  remarque  con- 
solante de  tous  les  sages  anciens  et  modernes,  ne  manqua 
pas  d'arriver. 

De  bonne  heure,  nos  gens  et  surtout  ceux  de  Mirza 
Aly-Mohammed-Khan,  surexcités  par  l'idée  de  rentrer 
chez  eux,  étaient  sur  pied  et  ne  consentirent  pas  à  ce  que 
nous  pussions  réaliser  le  projet  que  nous  avions  conçu 
et  arrêté  de  nous  lever  tard  pour  la  première  fois  depuis 
Bouschyr.  Ils  firent  tant  de  bruit  et  déployèrent  un 
zèle  si  matinal  et  si  obstiné  à  nous  apporter  le  thé  de 
meilleure  heure  que  jamais,  ils  se  montrèrent  si  décidés 
à  enlever  les  lentes  que,  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  en 
passer  par  ce  qu'ils  voulurent.  Nous  eûmes  ainsi  l'ennui 
d'avoir  sous  les  yeux  jusqu'à  midi  le  paysage  que  j'ai 
décrit  plus  haut,  et  d'être  un  temps  interminable  à 
attendre  le  signal  du  départ.  Nous  pûmes  enfin  nous 
mettre  en  marche. 

Le  trajet  fut  aussi  ennuyeux  que  le  premier  aspect  du 
pays  nous  l'avait  fait  pressentir,  et  ce  fut  une  diversion 
doublement  agréable  lorsque  nous  aperçûmes  de  loin 
une  troupe  de  cavaliers  qui  nous  annonçait  le  commen- 
cement de  ristakbal.  Un  trère  du  prince  gouverneur  de 
Schyraz    venait,    avant    tous    les    autres   fonctionnaires, 
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saluer  le  ministre  de  la  part  de  Son  Altesse  Royale.  Peu 
après  nous  vîmes  au  loin  de  grandes  lignes  de  cavalerie 
irrégulière;  elles  nous  eurent  bientôt  rejoints,  et  en 
quelques  minutes  nous  nous  trouvâmes  au  centre  de  la 
foule  et  nous  commençâmes  à  acquérir  l'expérience  de  ce 
que  c'est  qu'un  Istakbal  persan,  c'est-à-dire  un  des 
moments  les  plus  difficiles  d'un  voyage  en  Asie.  Tout 
le  monde  se  pressait  pour  approcher  autant  que  pos- 
sible de  la  personne  du  ministre.  C'est  que  plus  on  est 
près  du  grand  personnage  en  l'honneur  duquel  l'Istakbal 
a  lieu,  plus  on  est  en  vue  et,  par  conséquent,  plus  l'amour- 
propre  doit  être  flatté.  Un  déluge  de  généraux,  de  co- 
lonels, d'officiers  d'ordonnance,  de  magistrats  de  diffé- 
rents ordres,  de  domestiques,  de  simples  ghoulams  se  pré- 
cipitaient sans  mesure  et  sans  ordre,  chacun  poussant  en 
avant  et  montant  l'un  sur  l'autre  à  qui  mieux  mieux.  J'ai  déjà 
dit  que  les  chevaux  persans  ont  des  dispositions  très  batail- 
leuses. C'était  donc  une  cohue  de  chevaux  qui  se  mordaient, 
se  débattaient,  se  dressaient,  et  naturellement  les  jambes 
des  cavaliers  couraient  des  risques  infinis.  J'imitai  avec 
empressement  l'exemple  d'un  de  nos  compagnons  qui, 
déjà  familiarisé  avec  de  telles  situations,  avait  trouvé  un 
moyen  fort  ingénieux  pour  en  sortir  sans  encombre. 
C'était  de  faire  ruer  son  cheval  à  chaque  pas.  Il  se  forma 
ainsi  autour  de  nous  un  cercle  qui  nous  permit  d'arriver 
tout  entiers  à  la  résidence  qu'on  nous  destinait. 

Quand  nous  entrâmes  dans  Schyraz,  on  nous  en  pré- 
vint et  c'était  une  précaution  nécessaire;  car  cette  ville 
célèbre  s'annonce  peu  par  elle-même.  Grâce  au  tremble- 
ment de  terre  qui  eut  lieu  il  y  a  quelques  années,  Schyraz 
n'est  plus  guère  qu'un  nom.  La  presque  totalité  des  édi- 
fices et  des  maisons  a  été  renversée.  Les  murailles  sont 
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toutes  au  ras  du  sol,  et  pour  passer  dans  les  rues  il 
faut  escalader  des  monceaux  de  débris  du  haut  desquels 
on  plonge  dans  les  cours.  Tout  cela  est  laid,  poussié- 
reux et  ennuyeux  à  voir.  La  population  vaut  la  ville.  Les 
Schyrazys  ont  en  Perse  la  réputation  d'être  les  plus 
grands  coquins  de  l'empire.  Tout  me  porte  à  croire 
qu'ils  méritent  ce  renom.  Ils  ont  du  gamin  de  Paris  l'in- 
solence et  l'amour  de  mal  faire.  On  leur  reconnaît  aussi 
de  l'esprit,  mais  c'est  un  esprit  de  jeu  de  mots  et  d'im- 
pertinence. Les  Persans  sont  toujours  empressés  de  mé- 
dire de  cette  population  et  je  m'unis  volontiers  à  eux 
pour  ce  que  j'en  sais  et  pour  ce  que  j'en  ai  vu.  C'est  le 
seul  point  de  l'Iran  où  je  n'aie  pas  la  moindre  envie  de 
retourner. 


CHAPITRE  IX 


DE  SCHYRAZ  A ISPAHAN 


On  nous  avait  conduit  dans  un  palais  charmant  et  qui 
faisait  contraste,  mais  contraste  frappant,  avec  ce  que  nous 
venions  de  voir.  Après  en  avoir  passé  la  porte,  on  entrait 
dans  un  vaste  jardin  planté  de  grands  platanes  et  de  bos- 
quets de  jasmins  et  de  grenadiers.  Au  milieu,  descendait, 
dans  un  canal  construit  de  briques  émaillées  en  bleu,  un 
large  ruisseau  d'eau  courante,  bordé  de  deux  plates-bandes 
de  fleurs  et  de  deux  allées  principales  auxquelles  venaient 
aboutir  d'autres  allées  transversales  plus  petites.  La  per- 
spective était  terminée  par  une  sorte  de  grand  théâtre 
ouvert  supporté  par  deux  hautes  colonnes  peintes  et  do- 
rées, abrité  contre  le  soleil  par  un  grand  voile  de  toile 
blanche  à  dessins  noirs.  L'intérieur  de  la  vaste  salle  était 
orné  d'un  bassin  d'albâtre  sculpté  d'une  manière  très 
curieuse.  Les  murs,  couverts  de  grandes  peintures,  d'a- 
rabesques encadrant  les  portraits  en  pied  de  tous  les 
princes  de  la  famille  du  roi  Felh-Aly-Schah,  arrière-grand- 
père  du  souverain  actuellement  régnant,  étaient  resplen- 
dissants. Derrière  cet  immense  talar,  ou  salon,  je  dis  im- 
mense, par  sa  largeur  et  sa  hauteur,  se  montrait  un  autre 
jardin  plus  petit,  au  bout  duquel  on  avait  ménagé  l'appar- 
tement intérieur,  également  orné   de  fresques  et  où  l'on 
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remarquait  un  plafond  représentant  les  douze  signes  du 
zodiaque.   Toute   cette   architecture^    qui   est  celle  de   la 
Perse  el  qui  se  retrouve  partout,  à  mesure  que   l'on  mar- 
che vers  le  centre,  est  fort  gaie,  très  noble  et  très  conve- 
nable au  climat.   Assurément,   les   éléments  constitutifs 
appartiennent  à  la  plus  haute   antiquité,   mais  dans   les 
ornements  et  les  détails  se  placent  des  appropriations  plus 
rapprochées  de  nous.   Ainsi  l'on  peut  très  bien  admettre 
que  ce  grand  talar,  porté  par  deux  colonnes,  immense, 
exhaussé  sur  un  socle  de  cinq  à  six  pieds  de  haut  et  s'ou- 
vrant  sur   un  vaste  jardin,  ail  primitivement  servi  aux 
fêtes  des  monarques  mèdes  et  des  successeurs  de  Cyrus. 
Mais  dans  le  treillage  des  petites  fenêtres  qui  dominent 
certaines  portes  ouvertes  sur  les  côtés,  dans  les  dimensions 
exiguës   de   ces  portes   elles-mêmes,    dans    beaucoup   de 
travaux  de  menuiserie  et  de  sculpture  en  bois,  dans  les 
peintures   enfin  on  reconnaît  sans    peine  l'influence   du 
goût  chinois  apporté  par  les  Mongols.  Car,  c'est  une  ob- 
servation utile  à  faire  et  qui  ne  surprendra  aucunement 
les  personnes  qui  ont  réfléchi   quelquefois   sur  la   façon 
dont  on  écrit  l'histoire  :  les  Mongols,  constamment  repré- 
sentés comme  des  cavaliers  laids,  hideux,  féroces,  n'ayant 
pour  tout  talent  que  Tart  de  couper  les  têtes  avec  assez 
de  propreté  et  de  brûler  les  villes  dans  le  moins  de  temps 
possible,  étaient,  quant  aux  chefs  du  moins,  des  hommes 
de   belle  taille,    au   teint   frais  et  vermeil,  blonds  et  de 
bonne  humeur,  et  ce  qu'ils  ont  fondé  dans  toute  la  Perse 
de  beaux  monuments,  ce  qu'ils  ont  créé  de  mosquées  et  de 
palais,  ce  qu'ils  ont  fait  écrire  de  livres  et  gravé  de  pierres 
précieuses  est  incalculable.  Ils  ont  laissé  dans  l'Inde  exac- 
tement les  mêmes  choses.  Mais  le  pli  est  pris,  toutes  les 
protestations  du  monde  n'y  feraient  rien  et  les  Mongols 


158  TROIS  ANS  EN  ASIE. 

resteront,  comme  les  Vandales  et  avec  aussi  peu  de  droits, 
ces  monstres  sanguinaires  sur  le  compte  desquels  tout 
écrivain  sensible  croit  et  croira  toujours  devoir  composer 
des  phrases. 

Nous  nous  trouvions  bien  dans  notre  demeure  qui,  vé- 
ritablement, faisait  oublier  Schyraz,  et  nous  n'avions  pas 
la  moindre  envie  d'en  voir  plus  de  cette  ville  que  nous 
n'en  avions  aperçu  déjà.  Cependant,  nous  devions  de 
toute  rigueur  aller  saluer  le  prince  Thamas-Mirza,  et  c'est 
ce  que  nous  fîmes  le  lendemain  de  notre  arrivée.  Le  trajet 
de  notre  jardin  au  palais  ne  nous  donna  pas  lieu  de  chan- 
ger nos  premières  impressions  sur  le  peuple.  La  foule  qui 
se  pressait  sur  nos  pas  avait  le  même  aspect  insolent  et 
tapageur  que  la  veille,  bien  que  rien  de  personnel  à  nous 
ne  parût  allumer  sa  verve.  Mais,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  la  population  de  Schyraz  a  une  célébrité  dans  toute 
l'Asie.  Nos  ferrachs,  pour  qu'on  nous  fît  place,  disaient 
des  injures  et  en  recevaient,  et  usaient  libéralement  de 
leurs  bâtons,  aux  grands  éclats  de  rire  de  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  atteints.  Schyrazys  eux-mêmes,  ils  prenaient 
si  bien  plaisir  à  ce  jeu  qu'ils  le  poussaient  plus  loin  que 
de  raison.  Ainsi  ils  s'otîusquèrent  de  ce  que  des  bandes  de 
femmes  installées  sur  les  terrasses  se  communiquassent 
leurs  observations  avec  une  volubilité  et  une  abondance 
de  cris  et  de  rires  qui  les  faisaient  ressembler  à  une  volée 
de  moineaux.  Les  ferrachs,  faisant  ce  que  je  n'ai  ja- 
mais vu  depuis  en  Perse,  ramassaient  des  pierres  et  les 
lançaient  à  pleines  mains  sur  tous  ces  voiles  bleus,  qui 
s'en  garantissaient  tant  bien  que  mal,  s'enfuyaient  et  re- 
venaient. 

Le  palais  était   beau  relativement  au  reste  de  la  ville, 
c'est-à-dire  qu'il  était  à  peu  près  debout,  du  moins  quant 
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à  la  partie  qu'on  en  voyait.  Pour  le  reste,  je  ne  répondrais 
de  rien.  Nous  traversâmes  un  jardin  et  on  nous  conduisit 
dans  un  talar  tout  en  glaces,  garni  de  fauteuils  à  notre 
usage  et  orné,  entre  les  colonnes,  d'une  profusion  de  vases 
de  fleurs.  C'était  élégant  et  joli.  Le  prince  entra  en 
même  temps  que  nous  et,  quand  chacun  fut  assis,  les 
kalians,  les  sorbets,  le  café  et  le  thé  commencèrent  leur 
va-et-vient  ordinaire.  Puis  la  conversation  s'établit  par  des 
politesses  fort  grandes  et  se  soutint  par  des  questions  de 
Son  Altesse  Royale  sur  l'Europe.  Celle  de  nos  sciences  qui 
intéresse  davantage  les  Orientaux,  c'est  la  géographie. 
Aussi  en  parlent-ils  volontiers  et,  naturellement_,  non 
sans  commettre  des  méprises  qui  nous  paraissent  singu- 
lières, à  nous  qui  savons  ces  choses-là.  Ainsi,  Thamas- 
Mirza  n'était  pas  très  sûr  du  nom  de  la  mer  qui  sépare  la 
France  de  l'Espagne  et  s'intéressait  vivement  à  la  construc- 
tion d'un  chemin  de  fer  entre  Marseille  et  l'Algérie.  Mais 
si  nous  réfléchissons  au  très  petit  nombre  de  savants  eu- 
ropéens qui  connaissent  la  position  exacte  de  Mesched  et 
de  Kerbela,  ce  que  le  dernier  mendiant  persan  sait  à  mer- 
veille, nous  comprendrons  qu'un  homme  du  monde  en 
Asie  soit  médiocrement  habile  sur  ce  qui  nous  concerne. 
Après  la  géographie,  il  fut  question  de  Napoléon  I",  le 
héros  favori  des  Asiatiques,  et  héros  tellement  apprécié 
qu'il  n'existe  guère  de  prince  entre  la  Méditerranée  et  la 
mer  de  Chine  qui  ne  se  le  propose,  in  petto^  pour  mo- 
dèle. Cependant,  ce  qu'ils  savent  de  son  histoire  est,  en 
général,  très  limité.  Ils  recherchent  avec  passion  les 
portraits  du  conquérant,  et  la  plupart  des  maisons  bien 
tenues  ont  trouvé  le  moyen  de  s'en  procurer  quelque 
exemplaire  ou  du  moins  un  de  ces  tableaux  de  bataille, 
fortement  enluminés,  que  la  rue  Saint-Jacques  prodigue 
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au  monde  entier.  Quant  à  une  histoire  positive,  les  Anglais 
se  sont  charg^és  de  faire  traduire  l'ouvrage  de  sir  Walter 
Scott.  On  aurait  pu  choisir  mieux;  mais  les  Persans,  avec 
leur  esprit  inquisilif  et  méfiant,  voyant  que  tout  ne  ré- 
pondait pas,  dans  le  livre  qu'on  leur  offrait,  à  l'idée  qu'ils 
se  sont  faite  du  héros,  ont  supposé  que  l'édition  anglaise 
n'était  peut  être  pas  impartiale  et  souhaitent  vivement  en 
avoir  une  autre.  Ils  sont  occupés,  en  ce  moment,  à  tra- 
duire M.  de  Norvins.  Je  ne  pense  pas  cependant  qu'ils 
s'en  tiennent  là  et,  dans  quelques  années,  ils  auront  cer- 
tainement résumé  leurs  impressions  et  coordonné  les 
faits  de  telle  manière  qu'il  en  sortira  quelque  petit  livret 
du  genre  de  ceux  qui  couvrent  déjà  la  Perse,  et  oii  le  per- 
sonnage de  Napoléon,  en  grandeur,  en  puissance,  en  gé- 
nie surhumain,  sera  devenu  précisément  le  contraire  le 
plus  exagéré  de  ce  que  les  Lettres  de  Paul  ont  prétendu  le 
faire.  Toute  la  conversation  de  Thamas-Mirza  tournait  à 
démontrer  cette  vérité. 

Le  lendemain  le  prince  envoya  des  fruits  au  ministre 
en  le  faisant  prier  d'en  manger  à  une  heure  qu'il  indi- 
quait, parce  qu'à  la  même  heure  il  en  mangerait  lui- 
même.  Il  ne  se  pouvait  rien  de  plus  aimable.  En  même 
temps,  il  nous  faisait  inviter  à  venir  le  jour  suivant 
prendre  une  collation  dans  un  jardin  situé  à  environ  un 
quart  de  lieue  du  nôtre.  Nous  devions  nous  y  rendre  à  la 
manière  accoutumée,  à  cheval,  accompagnés  de  nos  gens. 
Mais  le  prince  eut  soin  de  me  faire  dire  que  ma  famille 
pourrait  passer  par  une  autre  route  et  qu'il  avait  fait  pu- 
blier dans  la  ville  une  défense  à  qui  que  ce  fût  de  se 
trouver  sur  ce  chemin  de  telle  heure  à  telle  heure,  sous 
des  peines  sévères.  Nous  tombâmes  d'accord  que  c'était  de 
cette  façon,  et  non  autrement,  que  la  princesse  de  la  Chine 
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se  promenait  dans  les  rues  de  la  capitale  du  roi  son  père. 
Mais  à  chaque  pas  que  Ton  fait  en  Asie,  on  comprend 
mieux  que  le  livre  le  plus  vrai,  le  plus  exact,  le  plus 
complet  sur  les  royaumes  de  cette  partie  du  monde,  ce 
soûl  les  Mille  et  une  JNuils,  et  on  ne  fera  jamais  rien  qui 
en  approche. 

Nous  fûmes  très  exacts  à  arriver  à  l'heure  qui  nous 
avait  été  indiquée,  et  nous  trouvâmes  au  bas  d'un  jar- 
din un  tapis  étendu  sous  des  arbres  et  des  fauteuils 
préparés  pour  une  assez  nombreuse  assistance  ;  des 
vases  remplis  de  fleurs  étaient  disposés  avec  goût.  Ce 
lieu  ressemblait  à  ces  verg-ers  d'Italie,  dans  lesquels  il 
entre  beaucoup  plus  de  pierres  que  de  végétaux  et  de 
constructions  que  d'arbres.  Une  suite  de  terrasses  s'é- 
levaienl  les  unes  au-dessus  des  autres,  depuis  le  ni- 
veau du  sol  jusqu'au  pied  du  palais,  qui  le  dominait  de 
son  double  étage.  Chaque  terrasse  était  terminée  par 
des  massifs  de  fleurs,  et  présentait  une  ligne  de  jets  d'eau, 
dont  les  ondes  devaient  faire  cascade  et  atteindre  ainsi 
le  pied  de  la  pyramide.  Par  malheur,  leau  n'était  pas 
abondante.  Il  y  avait  parmi  les  ordonnateurs  de  la  fête 
des  esprits  ingénieux,  et  voici  le  parti  auquel  ils  s'arrê- 
tèrent pour  se  tirer  d'intrigue.  Aussitôt  que  toute  la 
compagnie  eut  pris  place,  un  jet  d'eau  s'élança,  remplit  sa 
fonction  pendant  deux  ou  trois  secondes,  et,  tandis  qu'il 
s'en  acquittait  au  mieux,  un  homme  posté  à  cet  etîet  se 
précipita  sur  lui  et  le  boucha  avec  un  tampon  de  linge. 
Aussitôt  le  jet  d'eau  d'à  côté  entra  en  danse.  Mais  avec  la 
même  promptitude,  quand  il  eut  rendu  bien  manifeste  ce 
qu'il  était  capable  de  faire  à  l'occasion,  un  autre  employé 
lui  ferma  la  bouche,  et  ce  fut  au  tour  de  son  voisin  de  se 
montrer.  De  proche  en  proche,  la  scène  s'anima,  et,  comme 

il 
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il  pouvait  y  en  avoir  une  centaine  environ  distribués  sur 
toutes  les  terrasses,  on  voyait  d'en  bas  vingt  agents  hy- 
drauliques, courant  comme  des  furieux,  criant  comme 
des  aigles,  ôtant  et  remettant  des  tampons,  et  l'eau  cou- 
lant avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  mais  avec  une 
égale  parcimonie. 

Nous  fûmes  tout  à  fait  charmés  de  cette  scène  à  laquelle 
rien  ne  nous  avait  préparés  et  qui  nous  parut  bien  autre- 
ment intéressante  que  n'auraient  pu  l'être  les  plus  beaux 
effets  de  mécanique.  Son  iVltesse  Royale  jouissait  de  notre 
satisfaction  et  l'eût  indéfiniment  prolongée,  si  le  minisire 
n'eût  jugé  que  les  braves  gens  qui  se  démenaient  en 
haut  et  qu'on  voyait  ruisseler  de  sueur  avaient  besoin 
de  repos.  Il  indiqua  en  conséquence  qu'on  pouvait,  sans 
inconvénients,  passer  à  d'autres  plaisirs.  Nous  fûmes 
alors  invités  à  monter  au  palais,  et  nous  trouvâmes  dans 
un  joli  salon,  d'où  l'on  découvrait  la  ville  de  Schyraz  et  la 
contrée  environnante,  une  table  chargée  de  toutes  sortes 
de  friandises  auxquelles  le  prince  nous  invita  avec  une 
grâce  infinie,  à  faire  honneur.  Sans  doute  pour  établir 
une  sorte  d'harmonie  entre  les  différents  passe-temps  de 
la  journée,  on  avait  disposé  au  milieu  d'une  salade  un 
ingénieux  mécanisme,  représentant  encore  un  jet  d'eau 
de  quelques  pouces  de  hauteur.  Nous  rendîmes  justice 
à  cette  répétition  du  motif  principal  de  la  solennité.  Mal- 
heureusement, il  n'y  avait  que  nous  qui  pussions  man- 
ger, car  nous  étions  en  Ramazan,  et  Thamas-Mirza, 
prince  fort  religieux,  tenait  à  se  priver  de  toute  nourri- 
ture jusqu'au  coucher  du  soleil.  Naturellement  son  frère, 
son  fils,  ses  principaux  officiers  faisaient  comme  lui.  Il 
nous  témoigna  un  regret  poli  de  cette  abstinence  forcée 
et  plusieurs  fois  se   tourna  vers  le  disque  du  soleil  écla- 
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tant  de  toute  sa  splendeur  à  une  distance  encore  fort 
raisonnable  du  bord  de  l'horizon.  Il  disait  alors  à  son 
entourag^e,  avec  un  accent  plaintif  :  «  Le  soleil  n''est-il  pas 
couché?  —  bèleh,  bèleh,  sans  doute,  sans  doute,  il  Test  », 
répondaient  les  courtisans  d'une  voix  unanime  et  avec 
l'accent  de  la  plus  profonde  conviction.  Cependant  Tha- 
mas-Mirza  ne  se  laissa  pas  persuader  et  se  contint. 
11  voulut  se  dédommager  en  renouvelant  ses  questions 
sur  l'Europe  et  sur  Paris  en  particulier,  mais  cette  fois  la 
géographie  non  plus  que  la  politique  ne  firent  les  frais 
de  la  conversation.  Il  nous  avoua  qu'il  avait  entendu 
raconter  de  notre  pays  des  choses  qui  lui  semblaient  du 
dernier  merveilleux,  et  tellement  extraordinaires  qu'il  n'y 
pouvait  croire  :  «Par  exemple,  nous  dit-il,  est  il  réelle- 
ment bien  vrai  que  l'on  voit  chez  vous  des  puces  attelées  à 
des  chariots  et  faisant  l'exercice?  »  Quand  on  lui  eut  certi 
fié  le  fait,  il  déclara  que  les  Européens  étaient  certaine- 
ment une  race  industrieuse,  et  tous  les  assistants  appuyé 
rent  ce  jugement  favorable. 

Malgré  l'hospitalité  du  prince  et  le  charme  de  notre 
installation,  nous  ne  laissions  pas  que  d'avoir  une  forte 
envie  de  nous  en  aller.  J'ai  dit  combien  peu  Schyraz  est 
séduisant  à  l'abord.  La  fréquentation  ne  nous  l'avait 
pas  rendu  plus  aimable.  A  mesure  que  nous  avions 
mieux  vu  ses  rues  et  ses  monuments,  nous  avions  trop 
constaté  la  prépondérance  excessive  des  décombres.  Le 
bazar  seul  n'est  ni  laid,  ni  insignifiant.  Il  a  été  construit 
au  dernier  siècle,  ce  qui  n'est  pas  une  ancienneté  très 
remarquable;  mais  il  a  été  bien  construit  et,  ce  qui 
est  plus  digne  de  mémoire,  par  un  grand  prince.  Aussi 
porte-t-il  encore  le  nom  de  bazar  du  Wékyl.  Kérym-khan, 
son  fondateur,  issu  de  la  tribu  des  Zendys,  eut  le  malheur 
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de  venir  à  une  époque  d'anarchie  épouvantable,  que  ses 
forces  ne  furent  pas  suffisantes  pour  maîtriser.  Mais  du 
moins  il  fît  tout  ce  qu'il  put  et  toucha  même  les  limites 
de  l'impossible.  Sous  le  titre  d'administrateur  de  l'em- 
pire, Wékyl,  car  il  ne  lui  fui  pas  permis  de  se  consolider 
assez  pour  acquérir  le  titre  de  roi,  il  fut  un  moment  le 
maître  de  la  Perse  et  il  en  profita  pour  réorganiser  ce  mal- 
heureux pays,  construire  des  monuments  utiles  et  rani- 
mer le  commerce  et  l'industrie.  Lorsque  son  compétiteur, 
l'eunuque  Aga-Mohammed-Khan,  Kadjar,  chef  de  la  dy- 
nastie actuelle,  l'eut  vaincu,  pris  et  tué  avec  tous  ses 
parents,  le  mérite  de  cette  victime  illustre  était  si  re- 
connu dans  tout  l'empire,  que  son  vainqueur  ne  cher- 
cha pas  à  le  nier,  et  monlranl  à  ses  hommes  son  neveu, 
alors  en  bas  âge  et  qui  devait  être  Feth-Aly-Schah,  il 
laissa  tomber  ces  paroles  qui,  dans  leur  genre,  valent  la 
plus  belle  oraison  funèbre  :  «  Quel  sang  il  me  faut  verser 
pour  que  cet  enfant  règne  un  jour!  » 

A  côté  du  bazar  du  Wékyl,  on  nous  indiqua  une  mai- 
son dont  les  habitants  nous  parurent  aussi  dignes  d'at- 
tention pour  le  moins  que  le  bazar  même.  C'était  un 
ménage  européen  et  le  seul  qui  se  trouvât  à  Schyraz. 
Il  avait  pour  chef  un  Suédois,  M.  F...,  venu  de  Stockholm 
à  pied  jusqu'à  Téhéran,  à  travers  l'Europe  et  la  Turquie. 
Le  gouvernement  persan  lui  avait  proposé  de  l'envoyer 
dans  lu  Fars  comme  médecin  en  chef  de  la  province. 
Bien  qu'on  lui  eût  dit  la  vérité  des  choses  en  lui  dési- 
gnant Schyraz  comme  une  résidence  peu  agréable  et,  à 
l'occasion,  dangereuse,  il  avait  accepté  les  fonctions 
qu'on  lui  offrait.  Sa  qualité  officielle  ne  l'empêcha  pas 
d'avoir  à  traverser  bien  des  peines.  Une  nuit,  entre 
autres,   qu'il   dormait   sur  la  terrasse  de   sa   maison,   il 
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entendit  un  grand  bruit,  et  se  relevant,  s'aperçut  qu'on 
lançait  sur  lui,  d'une  maison  voisine,  d'énormes  pierres. 

11  porta  plainte  aux  autorités  supérieures,  qui,  prenant 
l'affaire  à  cœur,  lui  promirent  de  faire  immédiatement 
une  enquête.  Quelques  jours  après  on  lui  en  communiqua 
le  résultat.  Toutes  choses  bien  examinées  et  les  voisins 
entendus,  on  avait  dû  se  convaincre  que  l'auteur  du  ta- 
page nocturne  n'était  autre  que  le  diable  en  personne. 
Par  conséquent,  on  ne  doutait  pas  que  M.  F....  ne  fût 
trop  éclairé  et  trop  juste  pour  retirer  sa  plainte,  car  il 
était  évident  que  le  gouverneur  de  Schyraz,  tout  prince  du 
sang  et  oncle  du  roi  qu'il  se  trouvait,  n'était  pas  armé  d'un 
pouvoir  suffisant  pour  agir  contre  le  coupable,  M.  F.... 
en  convint  en  tant  que  ce  coupable  serait  d'un  rang  aussi 
élevé  qu'on  voulait  bien  le  dire,  mais  il  avoua  que  des 
doutes  graves  s'élevaient  dans  son  esprit,  et  que  si  l'on 
continuait  à  le  lapider,  il  verrait  lui-même  s'il  n'y  aurait 
pas  d'autre  moyen  à  opposer  au  mal  qu'une  patience 
qui,  en  définitive,  le  conduirait  certainement  à  être  as- 
sommé un  jour  ou  l'autre. 

L'occasion  de  montrer  son  talent  d'exorciste  ne  tarda 
pas  à  se  présenter,  car  le  soir  même  du  jour  qui  avait  vu 
le  jugement,  une  grêle  de  pierres  tomba  sur  sa  terrasse  ; 
le  docteur  s'était  cacbé,  et  s'élançant  de  sa  retraite,  il 
saisit  au  collet  non  pas  le  diable,  mais  un  moullah  qui  en 
fsisait  le  personnage.  Malgré  les  cris  et  les  menaces  de 
Tennemi,  il  le  mit  sous  clefs,  et  aussitôt  que  le  soleil 
parut,  le  fusil  d'une  main  et  son  captif  de  l'autre,  il  se 
présenta  devant  l'autorité  suprême,  sans  se  soucier  des 
étonnements  et  des  vociférations  de  la  populace  qui  le 
suivait  à  travers  les  rues,  tenue  en  respect,  il  est  vrai, 
par  la  vue  du  fusil.  Ce  fut  ainsi  qu'il  se  trouva  avéré  que 
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Satan  n'avait  pas  d'antipathie  particulière  pour  le  doc- 
teur F...,  et,  après  que  le  moullah  eut  promis  de  chercher 
un  moyen  plus  doux  de  convertir  les  infidèles,  on  le  re- 
lâcha et  le  docteur  rentra  chez  lui.  Il  eut  bien  encore 
d'autres  aventures,  mais  tout  docteur  qu'il  est,  il  y  prend 
un  certain  plaisir;  il  aime  Schyraz  et  s'y  trouve  à  son 
gré.  Les  difficultés  que  lui  crée  le  caractère  des  Schy- 
razys  ne  l'étonnent  pas  et  elles  ne  lui  donnent  pas  encore 
assez  d'émotions  à  ce  qu'il  paraît,  car  il  prend  part  à 
toutes  les  expéditions,  guerres  et  batailles  qui  se  passent 
dans  la  circonscription  de  l'armée  du  Fars,  et  à  la  prise 
de  Bender-Abbassy  il  s'est  couvert  de  gloire,  non-seule- 
ment comme  officier  de  cavalerie  légère,  mais  encore 
comme   tacticien    et  même  comme  ingénieur.  Enfin,   en 

toutes  circonstances  martiales,  le  docteur  F est  dans 

le  sud  de  la  Perse  un  homme  indispensable  au  conseil 
comme  sur  le  champ  de  bataille,  et  qui  plus  est, 
c'est  un  homme  plein  de  cœur,  d'honneur,  de  désinté- 
ressement. Aussi  est-ce  passer  d'un  extrême  à  l'autre 
que  de  parler  après  lui  d'un  notable  habitant  de  Schyraz, 
qu'il  faut  cependant  citer  aussi  pour  ses  singularités  d'un 
genre  très  différent.  Celui-là  est  un  Persan. 

Hadjy-Gavvam  jouit  dans  tout  l'empire  d'une  répu- 
tation colossale,  et  est  reconnu  unanimement  pour  le 
plus  illustre  malandrin  qui  soit  à  cette  heure  dans  toutes 
les  régions  de  l'obéissance  du  Schah.  Sa  position  est  con- 
sidérable et  sa  puissance  incontestée.  Il  est  le  chef  officiel 
de  toute  la  populace  de  Schyraz.  Il  ne  se  commet  pas  un 
vol  sur  lequel  il  ne  prélève  un  droit  ;  il  ne  s'en  médite 
pas  un  de  quelque  importance  sans  qu'il  ait  été  consulté 
sur  l'exécution.  Bien  qu'il  ait  trempé  assurément  dans 
quelques   meurtres,  ce  n'est  pas  en   somme    un   homme 
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sanguinaire,  et,  au  choix,  il  préfère  les  moyens  doux. 
Par  exemple,  il  possède  une  rare  et  curieuse  collection, 
c'est  celle  de  tous  les  cachets  des  personnages  ayant, 
dans  la  province,  un  rang  ou  une  fortune  quelconque. 
Quand  il  a  besoin  d'argent  ou  qu'il  veut  mettre  quel- 
qu'un dans  l'embarras,  soit  pour  en  tirer  vengeance,  soit 
pour  l'avoir  à  sa  discrétion,  il  fabrique  des  lettres  de 
change,  des  documents  politiques,  des  actes  de  vente, 
enfin  la  pièce  qu'il  lui  faut,  et  y  appose  le  cachet  de 
l'homme  qu'il  veut  rendre  responsable.  Comme  toute  action 
poursuivie  en  justice  par  Hadjy  Gavvam  rencontre  néces" 
sairement  des  juges  dévoués  à  ses  intérêts,  on  conçoit  que 
personne  ne  se  soucie  de  lutter  contre  un  tel  antagoniste, 
et  au  lieu  de  s'amuser  à  discuter  de  la  v^aleur  de  la  pièce, 
les  gens  sages  préfèrent  chercher  un  moyen  de  transaction. 
Après  tout,  Hadjy  Gavvam  n'est  pas  un  monstre  ;  il  est 
obligeant,  il  est  même  facétieux,  et  il  arrive  le  plus  or- 
dinairement qu'après  quelques  débats  il  consent  à  vous 
remettre  votre  obligation  de  cent  tomans  pour  cinquante, 
ou  bien  une  pièce  où  vous  avez  eu  l'imprudence  de  méditer 
la  haute  trahison,  pour  une  somme  telle  que  vous  pouvez 
la  payer  sans  trop  vous  nuire.  Il  y  aurait  injustice  à 
oublier  que  ce  vertueux  personnage  est  puissamment 
aidé  dans  sa  politique  par  sa  femme,  Hadjy-Byby,  non 
moins  célèbre  que  lui  même.  Ce  qui  est  curieux,  c'est 
que  par  la  grâce  de  ses  manières,  par  sa  politesse  ex- 
quise, par  son  enjouement  et  son  désir  d'être  agréable, 
Hadjy  Gavvam  s'est  fait  beaucoup  d'amis.  Il  a  été  sou- 
vent suspect  au  gouvernement  et  non  sans  de  fortes  ap- 
parences; il  rend  l'administration  de  Schyraz  à  peu  près 
impossible  par  la  forte  organisation  qu'il  a  su  donner  à 
la  canaille   et    l'omnipotence  qu'il   exerce  sur  elle;  par 
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conséquent,  il  a,  dans  sa  longue  carrière,  couru  d'assez 
graves  dangers;  mais  enfin,  ce  respectable  vieillard  tra- 
verse toutes  les  crises,  et  arrivera  à  l'âge  le  plus  avancé 
sans  avoir  renoncé  à  une  seule  de  ses  habitudes.  Une 
institution  assez  précieuse  vient  probablement  de  lui  : 
c'est  la  fabrication  de  la  fausse  monnaie  sur  une  très 
grande  échelle,  parmi  les  tribus  nomades  qui  avoisinent 
Schyraz.  Il  en  résulte  que  dans  tout  le  Fars,  toute  pièce 
d'or  ou  d'argent  est  suspecte.  Ainsi,  fladjy  Gavvam  peut 
passer  pour  un  de  ces  génie  remuants,  qui  exercent  une 
grande  influence  sur  les  destinées  de  leurs  contempo- 
rains. 

Nous  restâmes  trois  jours  à  Schyraz,  toujours  aussi 
empressés  de  nous  en  aller  qu'on  peut  l'être  de  sortir 
d'une  caverne,  mais  c'était  d'une  difficulté  extrême.  Les 
raisons  et,  à  défaut  de  raisons,  les  prétextes  se  multi- 
pliaient pour  faire  prolonger  notre  séjour.  Je  crois  qu'un 
des  motifs  sérieux  était  l'argent  que  nous  dépensions  et 
celui  que  nous  faisions  dépenser  au  gouvernement  per- 
san. Il  y  avait  autour  de  nous  quelques  personnes  qui  ne 
dédaignaient  pas  de  prendre  de  l'un  et  de  l'autre  autant 
que  possible.  Mais  le  ministre,  pressé  d'arriver  à  Téhéran, 
insista  tellement  qu'à  la  fin  le  départ  fut  décidé  pour  le 
lendemain.  On  devait  aller  coucher  à  une  heure  de  la  ville. 
Dès  l'aurore,  nos  chevaux  étaient  prêts;  nous  attendîmes 
les  mulets,  les  tentes,  les  bagages,  jusqu'à  trois  heures.  Il 
fut  alors  arrêté  qu'on  se  bornerait  à  aller  jusqu'à  une 
demi-lieue,  et  bref  on  coucha  à  Tangle  de  notre  propre 
jardin,  mais  en  dehors  :  c'était  déjà  gagner  quelque 
chose.  Cette  circonstance  me  valut  l'honneur  de  faire 
connaissance  avec  le  fameux  ruisseau  de  Roknabad,  si 
célébré  par  [lafyz  et  les  poètes  de  Schyraz.  J'y  entrai  jus- 
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qu'à  la  cheville,  et  cette  onde  poétique  ne  m'apparut  que 
sous  l'aspect  d'un  trou  bourbeux. 

Heureusement,  le  lendemain  nous  étions  partis  pour 
tout  de  bon  et  nous  allâmes  coucher  à  Zergoun.  Peut-être 
étions-nous  encore  sous  l'impression  de  l'ennui  que  nous 
avait  causé  Schyraz,  car  la  route  ne  nous  présenta  rien  de 
plus  agréable  que  l'idée  de  nous  éloig-ner.  Le  seul  incident 
mémorable  de  la  journée  fut  l'arrivée  tardive  d'un  colonel 
en  bonnet  de  nuit  et  en  robe  de  chambre,  qui  avait  eu 
l'extrême  politesse  de  vouloir  nous  faire  ses  adieux,  et 
qui,  prévenu  trop  tard  ou  trop  tôt,  n'avait  eu  que  le  temps 
de  se  jeter  sur  son  cheval  dans  cet  équipag^e  et  de  nous 
rejoindre.  En  s'excusant  de  ce  que  son  costume  pouvait 
avoir  d'irrég-ulier,  il  fit  remarquer  qu'il  avait  pris  soin  de 
prendre  ses  épauletles  et,  en  effet,  son  domestique  les 
tenait  en  l'air  dans  une  boîte,  ce  que  nous  déclarâmes  suf- 
fisant. 

Des  rochers,  des  terrains  stériles,  mais  sans  caractère, 
et  plusieurs  mauvais  passag-es  furent  les  seules  distrac- 
tions. Les  g-houlams  de  notre  nouveau  Mehmandar,  étant 
des  Turcs  d'Hamadan,  n'avaient  plus  la  beauté  ni  la 
g-rande  tournure  des  cavaliers  Mamacénys  et  Khorassa- 
nys  dont  nous  avions  été  escortés  depuis  Bouschyr.  Ils 
étaient  petits,  sauvag-es  et  dég-uenillés,  et  d'une  façon 
beaucoup  plus  commune.  Notre  camp,  placé  au  sortir  du 
villag-e,  sur  le  bord  d'un  champ  de  blé,  ne  fut  pas  non  plus 
très  attrayant.  Je  ne  vis  de  notable  que  plusieurs  vols 
de  hérons  blancs  qui  traversaient  le  ciel. 

C'était  un  bon  présag-e  pour  la  journée  du  lendemain, 
et  ce  fui,  en  effet,  une  des  plus  belles  et  des  plus  intéres- 
santes qui  puissent  compter  dans  une  vie  de  voyageur. 
Nous  devions  nous  arrêter  à  Persépolis.  Dès  que  nous  eu- 
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mes  quitté  Zerg-oun,  le  pays  prit  un  aspect  plus  digne  du 
but  auquel  nous  allions  atteindre.  Après  avoir  traversé 
une  jolie  plaine,  nous  arrivâmes  à  une  rivière  bordée  de 
roseaux  et  de  buissons,  une  vraie  rivière,  assez  large, 
coulant  avec  calme  et  non  pas  comme  un  torrent  qui  va 
cesser  tout  à  l'heure.  Nous  la  passâmes  sur  un  pont  en 
dos  d'âne,  un  kotel,  dans  son  espèce,  et  tout  à  fait  propre 
à  casser  les  jambes  des  chevaux,  mais  pittoresque  comme 
le  sont  presque  immanquablement,  en  Asie  et  en  Europe, 
tous  ces  ponts  étroits  et  allongés  dont  l'arche  médiale 
s'élève  comme  une  porte  de  cathédrale  et  dont  le  tablier 
semble  plié  en  deux.  De  l'autre  côté  du  pont,  nous  nous 
trouvâmes  dans  la  plaine  de  Mezdascht,  fameuse  autrefois, 
et  encore  aujourd'hui  vantée  pour  sa  fertilité.  En  effet, 
elle  était  au  loin  verdoyante  de  cultures,  d'une  immense 
étendue  dans  tous  les  sens;  elle  montrait  ses  villages,  ses 
champs,  ses  blés  voisins  de  la  maturité,  les  canaux  nom- 
breux d'irrigation  qui  la  couvrent  dans  tous  les  sens,  et 
dont  malheureusement  un  grand  nombre  est  aujourd'hui 
ruiné  et  comblé.  Autour  de  cette  arène  magnifique,  de 
nobles  montagnes,  aux  sommets  escarpés,  comme  ceux 
que,  dans  ses  tableaux,  affectionne  Le  Poussin,  ressem- 
blaient à  des  géants  endormis.  Çà  et  là,  on  apercevait  quel- 
ques groupes  de  tentes  noires  appartenant  à  des  no- 
mades. 

Ce  n'était  pas  avec  indifférence  que  je  me  sentais  pro- 
che de  Persépolis,  et  du  plus  loin  que  s'était  montrée  la 
montagne  sur  le  flanc  de  laquelle  je  savais  que  se  trou- 
vaient les  ruines,  je  m'étais  efforcé  de  les  découvrir.  Mais 
de  la  route,  c'est  une  tâche  impossible,  vu  les  nombreux 
détours  que  l'on  doit  faire  pour  franchir  les  canaux,  et  on 
ne  voit   les  palais   Achéménides   qu'environ  une   demi- 
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heure  ou  ving^t  minutes  avant  que  d'y  arriver.  Enfin  je 
les  contemplai. 

Les  tentes  étaient  dressées  dans  la  plaine,  à  deux  mi- 
nutes du  grand  escalier  que  dominent  ces  colonnes  de 
hauteur  prodigieuse  qui  ont  valu  aux  ruines  le  nom  mo- 
derne de  Tchehel-Mynar  ou  les  Quarante  Colonnes.  On  est 
d'abord  frappé  de  l'air  jeune  et  de  la  fraîcheur  de  la 
vaste  terrasse  construite  en  blocs  irréguliers  taillés  à  la 
règle  de  plomb  et  s'encastrant  les  uns  dans  les  autres  avec 
une  précision  et  une  netteté  que  les  siècles  n'ont  pas 
troublées.  Et  non  seulement  les  siècles,  non  seulement  la 
destruction  de  la  plus  grande  partie  des  édifices  que 
portait  cette  terrasse,  et  leur  écroulement,  n'ont  pas 
ébranlé  cette  cohésion  merveilleuse,  mais  les  tremble- 
ments de  terre  eux-mêmes  y  ont  perdu  leur  puissance,  et 
l'on  jurerait  que  l'ouvrage  a  été  terminé  hier. 

L'escalier,  d'une  largeur  convenable,  pour  ne  pas  sem- 
bler mesquin  en  face  de  cette  plaine,  de  cette  montagne, 
de  ce  ciel  immense,  se  sépare  en  une  double  rampe  et  se 
rejoint  sur  l'esplanade.  La  pente  en  est  telle  que  sans 
difficulté  on  la  gravit  à  cheval.  Une  fois  sur  le  plateau, 
l'œil  aperçoit  d'abord  le  vaste  espace  où  se  dressent  les 
colonnes  et  qui,  sans  doute,  était  un  immense  talar  oti 
les  Grands  Rois  recevaient  les  hommages  des  rois,  des 
princes,  des  chefs,  des  peuples  sujets  ou  vassaux,  et  ac- 
cueillaient les  présents  et  les  tributs.  Derrière  est  un  em- 
placement, et  à  Fentour,  différents  corps  de  logis  plus  ou 
moins  ruinés,  mais  encore  chargés  de  sculptures  et  de 
bas-reliefs,  d'inscriptions  et  d'ornements,  indiquent  le 
développement  des  principales  parties  de  ce  palais  jadis  si 
majestueux. 

La  description  en  a  été  faite  souvent,  et  je  ne  la  recom- 
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mencerai  pas.  Seulement,  je  m'arrêterai  à  deux  points  qui 
me  paraissent  avoir  été  mal  expliqués  par  quelques  voya- 
geurs. Le  premier  concerne  ces  grottes  creusées  dans  le 
flanc  de  la  montagne  et  dont  la  principale  est  ornée  d'une 
façade  taillée  sur  la  pierre  vive,  représentant  des  colonnes 
de  demi-relief  et  des  personnages  placés  de  profil.  On  a 
prétendu  que  ces  excavations  étaient  des  tombeaux  et  que 
c'était  là  que  les  descendants  de  Darius  se  faisaient  dépo- 
ser après  leur  mort.  Il  est  impossible  d'admettre  cette 
supposition.  La  religion  de  Zoroastre  ne  permettait  pas 
l'inhumation  des  cadavres  et  eût  considéré  leur  dépôt 
dans  une  caverne  comme  un  sacrilège.  11  fallait  qu'ils  fus- 
sent en  plein  air.  Ensuite,  pour  les  mêmes  raisons  dog- 
matiques, on  n'aurait  pu  établir  les  sépultures  royales  si 
près  de  la  résidence  des  vivants  sans  exposer  ces  der- 
niers à  des  souillures.  Enfin,  l'examen  le  plus  superficiel 
suffit  pour  faire  reconnaître  la  véritable  destination  des 
grottes  dont  je  parle  et,  en  particulier,  de  celle  qui  se 
distingue  de  toutes  les  autres  par  le  soin  avec  lequel  elle 
a  été  ornée.  Ce  sont  des  fontaines. 

Aujourd'hui  le  limon  a  tellement  envahi  le  souterrain 
qu'on  ne  peut  y  entrer  qu'en  rampant,  et,  une  fois  dedans, 
on  ne  saurait  s'y  tenir  debout.  On  se  trouve  dans  un  es- 
pace de  sept  à  huit  pieds  de  long  sur  à  peu  près  autant  de 
large,  où  la  roche  va  s'abaissant  dans  le  fond  et  ne  porte, 
tant  s'en  faut,  aucune  trace  de  ce  travail  soigné  que  les 
anciens  prodiguaient  à  l'intérieur  de  leurs  sépultures. 
L'eau  suinte  goutte  à  goutte  à  travers  l'argile  que,  depuis 
des  siècles,  elle  a  accumulée;  mais  les  geris  du  pays  m'as- 
surèrent que,  dans  l'hiver,  la  source  jaillit  beaucoup 
plus  abondamment.  La  preuve  que  leur  rapport  est  exact, 
c'est    que,    précisément    devant   l'entrée,    fleurissait   un 
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groupe  d'éaormes  grenadiers,  et  tout  autour  s'épanouis- 
saient de  grandes  lierbes,  apparition  rennarquable  sur 
celte  pente  partout  au  loin  stérile.  Puis,  au-dessous  des 
grenadiers,  au  bord  de  la  terrasse  qu'il  faut  escalader 
pour  parvenir  à  cet  endroit,  on  aperçoit  taillée  dans  la 
pierre  une  rigole  fort  large,  propre  à  livrer  passage  à  une 
nappe  d'eau  assez  épaisse.  On  continue  et  l'on  suit  la  trace 
de  l'eau,  qui  tourne  vers  l'est  et  mène  jusqu'à  des  conduits 
ménagés  dans  la  roche  vive  avec  un  soin  extrême.  On  ar- 
rive à  un  réservoir  carré  d'assez  grande  dimension  et 
presque  intact;  de  là,  on  descend  vers  le  sud,  toujours  le 
long  des  conduits,  et  on  est  amené  jusque  dans  l'ensem- 
ble des  ruines  qu'on  appelle  le  Petit-Palais,  oh  se  trouvent 
des  restes  de  puisards  recouverts  de  dalles.  Il  est  donc  im- 
possible de  se  méprendre  sur  la  destination  des  grottes 
de  la  montagne.  Ce  qui  peut  achever  d'ailleurs  de  prou- 
ver qu'à  Persépolis  il  n'existait  rien  qui  ne  fût  parfaite- 
ment conforme  aux  prescriptions  des  mages,  c'est  qu'on 
sait  oii  sont  les  tombes  royales.  A  une  petite  heure 
environ,  au  milieu  d'autres  montagnes,  on  les  avait  pra- 
tiquées, suivant  les  rites,  dans  une  muraille  de  ro- 
chers à  une  assez  grande  élévation,  et  elles  consistent  en 
chambres  funéraires  tout  ouvertes,  où  l'air,  le  jour,  la 
lumière  et  les  oiseaux  peuvent  pénétrer  à  leur  aise. 
C'est  là  que  les  sarcophages  étaient  placés,  de  façon  à  ce 
que  la  terre  ne  fût  pas  souillée  du  contact  d'un  mort. 

L'autre  opinion  contre  laquelle  je  veux  dire  quelques 
mots,  c'est  celle  qui  attribue  à  Alexandre  la  destruction 
de  Persépolis.  Nulle  part  on  n'aperçoit  les  traces  d'un 
incendie,  et  partant,  il  est  difficile  que  le  palais  se  soit 
écroulé,  comme  on  le  veut  généralement,  par  l'effet  des 
flammes  que  le  Macédonien  aurait  allumées  lui-même  de 
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sa  main  conquérante,  soit,  comme  le  veulent  les  uns,  pour 
plaire  à  une  courtisane  soit,  comme  le  disent  les  autres, 
pour  venger  les  dieux  de  la  Grèce  jadis  brûlés  dans  leurs 
temples  par  Xerxès.  Outre  qu'on  ne  voit  aucun  vestige 
d'incendie,  on  sait  d'une  manière  certaine  que  longtemps 
après  Alexandre,  longtemps  après  les  Séleucides,  après  les 
Parthes  encore,  sous  les  rois  Sassanides,  Persépolis  exis- 
tait. J'ai  moi-même  acquis  sur  les  lieux  une  pierre  gravée 
qui  venait  d'y  être  trouvée,  et  qui  appartient  à  cette  der- 
nière dynastie.  Ensuite,  il  est  certain  que,  sous  les  pre- 
miers souverains  musulmans,  il  y  avait  encore  un  palais 
à  Persépolis.  En  général,  il  faut  se  défier  beaucoup  de  ces 
grandes  destructions  opérées  en  quelques  heures  par  cer- 
tains personnages  illustres.  Aujourd'hui  personne  ne 
croit  plus  qu'Omar  ait  brûlé  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 
Assurément  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  manque 
aux  hommes  grands  ou  petits  pour  faire  le  mal  ;  mais, 
par  bonheur,  leur  puissance  est  le  plus  souvent  moins 
absolue  qu'on  ne  la  suppose;  des  circonstances  dont  on 
ne  se  rend  plus  compte  à  distance,  se  réunissent  de  façon 
à  la  paralyser,  et,  à  défaut  de  force  matérielle,  les  mu- 
railles célèbres  ou  les  livres  précieux  ont  leur  prestige  qui 
les  protège. 

Nous  ne  restâmes  que  deux  jours  à  Persépolis.  Nous 
aurions  pu  en  passer  là  quinze  et  davantage,  sans  ennui, 
en  nous  bornant  à  regarder.  Mais  si  l'on  voulait  recom- 
mencer des  fouilles  qui  n'ont  été  qu'ébauchées,  il  faudrait 
séjourner  pendant  un  temps  illimité,  et  d'autant  plus  que 
tous  les  environs  sont  pleins  de  débris  intéressants 
bons  à  étudier,  et  que  la  plaine  qui  s'étend  aux  alen- 
tours immédiats  du  palais  est  remplie  de  tumulus  où 
Ton  pourrait  faire  des  découvertes  précieuses.  Ce  n'était 
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pas  à  proprement  parler  une  résidence  isolée  des  Grands 
Rois,  c'était  aussi  une  de  leurs  capitales,  et  les  maisons 
innombrables  d'une  vaste  cité  s'étendaient  partout  à  l'en- 
tour.  On  trouverait  là,  je  n'en  doute  pas,  des  trésors  pour 
l'observation  scientifique.  Il  faudrait  beaucoup  de  temps 
et  beaucoup  d'argent.  Les  Persans  ont  conservé  une  tra- 
dition assez  originale  sur  la  grandeur  de  Persépolis, 
Schyraz,  disent-ils,  n'était  pas  autre  chose  que  les  cuisi- 
nes du  palais.  On  leur  objecte  que,  dans  ce  cas,  les  Grands 
Rois  étaient  réduits  à  manger  froid  tout  ce  qu'on  leur 
servait.  Ils  répondent  que  non,  et  que  c'est  précisément 
en  ceci  qu'éclatait  la  magnificence  des  monarques.  Leurs 
serviteurs  étaient  si  nombreux  et  si  bien  dressés,  qu'à 
l'heure  des  repas  ils  formaient  une  chaîne  de  la  cuisine 
à  la  salle  des  festins,  et  les  mets,  passant  de  mains  en 
mains,  arrivaient  en  un  clin  d'oeil,  et  tels  qu'on  pouvait  les 
souhaiter. 

Nos  ghoulams,  qui  ne  s'occupaient  pas  de  Persépolis, 
trouvaient,  de  leur  côté,  un  plaisir  infini  à  contempler  les 
troupeaux  paissant  aux  alentours,  et  de  la  contemplation 
au  désir  de  posséder  au  moins  un  de  ces  moutons  si  fort 
admirés,  il  n'y  avait  pas  loin.  Un  paysan  vint  se  plain- 
dre que  le  pas  avait  été  franchi,  et  qu'une  de  ses  bêtes 
était  dans  le  camp.  Le  ministre  en  donna  avis  au  Meh- 
mandar,  qui  aussitôt  fit  comparaître  devant  lui  l'accusa- 
teur et  l'accusé,  et  après  une  instruction  rapide  démêla 
la  vérité,  fit  restituer  le  mouton  et  battre  le  voleur.  Les 
gens  du  pays,  voyant  qu^Aly-Khan  était  si  grand  justicier, 
s'empressèrent  de  lui  apprendre  que  l'emprunt  du  mou- 
ton était  sans  conséquence  en  comparaison  de  ce  qu'avait 
fait  un  autre  de  ses  hommes.  Celui-là  était  fièrement  en- 
tré dans  une  maison  et  en  avait  emporté  le  tapis,  non 
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sans  distribuer  au  propriétaire  et  à  sa  famille,  qui  je- 
taient les  hauts  cris,  une  assez  notable  quantité  de  gour- 
mades  en  manière  de  consolations. 

Aly-Khan  interrogea  ce  nouveau  maraudeur.  Celui-ci 
essaya  d'un  peu  d'éloquence  pour  se  blanchir,  mais  son 
chef  lui  coupa  brusquement  la  parole  et  le  fit  mettre  im- 
médiatement au  felekèh.  Le  felekèh  est  un  bâton  assez 
gros,  où  l'on  attache  les  jambes  du  condamné,  puis  on 
met  l'homme  sur  le  dos  et  les  exécuteurs  appliquent 
alors  commodément  avec  des  baguettes,  sur  la  plante  des 
pieds,  le  nombre  de  coups  ordonné  par  le  juge.  Comme 
Aly-Khan  voulait  que  les  camarades  chargés  du  châti- 
ment du  ghoulam  ne  se  permissent  pas  de  frapper  sur 
le  bois,  ce  qui  arrive  ordinairement  quand  le  délinquant 
fait  un  cadeau,  il  assista  lui-même  à  l'exécution,  en  robe 
de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit.  Il  donna  le  signal.  Un 
ou  deux  coups  tombèrent  d'une  manière  qui  ne  le  satisfit 
pas.  Aussitôt  se  retournant  vers  son  mandataire  infidèle, 
il  lui  appliqua  un  souttiet  d'une  telle  force,  qu'il  en  faillit 
lui-même  perdre  l'équilibre.  Mais,  à  dater  de  ce  moment, 
la  cérémonie  s'acheva  à  sa  satisfaction.  Le  palienl,  qui 
avait  jeté  des  cris  à  fendre  l'âme,  baisa  la  main  de  son 
chef  quand  tout  fut  fini.  Ordinairement,  on  remercie  ce- 
lui qui  a  châtié,  comme  vous  ayant  donné  une  véritable 
marque  d'intérêt.  Un  ferrach  emporta  le  ghoulam  sur 
son  dos,  et  je  le  vis  quelques  instants  après,  causant  avec 
ses  camarades  de  Tair  le  plus  calme  du  monde.  Le  len- 
demain il  était  à  cheval  avec  les  autres,  et  extérieurement 
il  n'y  paraissait  plus.  Cependant  la  leçon  avait  été  bonne, 
car  à  dater  de  ce  jour  nous  n'entendîmes  plus  parler  de 
maraudeurs.  Nos  gens  avaient  été  subitement  convertis,  et 
les  villageois  purent  dormir  tranquilles  sur  notre  passage. 
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Autour  de  Persépolis,  nous  vîmes  des  nomades  de  race 
turque.  Les  paysans  de  certains  villages,  Schemsabad  par 
exemple,  montraient  encore  la  belle  physionomie  aché- 
ménide.  Je  dois  dire,  du  reste,  qu'on  aurait  tort  de  croire 
que  les  bas-reliefs  de  Persépolis  ne  reproduisent  que  ce 
seul  type.  Ils  présentent,  au  contraire,  une  assez  grande 
variété  de  physionomies,  et  tout  indique  que,  dès  cette 
époque,  la  population  de  la  Perside,  la  province  de  Fars 
actuelle,  était  loin  d'être  homogène.  Ce  que  j'appelle  le 
type  achéménide,  parce  qu'il  est  surtout  frappant  dans  les 
têtes  des  rois  et  des  prêtres,  se  rapproche  beaucoup  du 
type  assyrien,  et  révèle  de  toute  évidence  une  race  mé- 
lisse fortement  sémitisée. 

De  Persépolis,  nous  allâmes  par  une  marche  de  six 
heures  à  Gavvamabad.  Le  chemin  était  assez  bon  et  pres- 
que constamment  nous  marchâmes  sur  le  gazon,  dans 
une  succession  de  vallées  d'un  aspect  agréable,  bien  que 
tout  à  fait  dénuées  d'arbres.  Nous  vîmes  de  beaux  restes 
sassanides.  Nous  n'étions  pas  loin  de  Nakhsch-è-Roustem, 
mais  je  ne  pus  y  aller.  Une  caravane  officielle  ne  voyage 
pas  toujours  avec  les  mêmes  avantages  de  liberté  que  des 
touristes.  A  Gavvamabad,  nous  nous  trouvâmes  campés 
sur  le  bord  d'un  champ  de  blé,  dans  une  assez  jolie  prai- 
rie et  devant  la  porte  d'un  village  pauvre.  Pour  bien 
dire,  les  huttes  en  étaient  misérables;  on  se  serait  cru 
près  de  l'Irlande  ou  du  Maine.  Cependant,  la  population 
se  distinguait  de  celle  de  ces  deux  contrées  par  cet  air 
de  bonne  santé  et  de  bonne  humeur  que  je  ne  me  suis 
jamais  lassé  d'admirer  chez  les  Persans.  Il  est  impossible 
de  croire  quand  on  les  contemple  que  ces  gens-là  soient 
malheureux  ou  méchants,  et  en  effet  ils  ne  sont  ni  l'un 
ni  l'autre.  Le  type  était  très  effacé;  cependant  j'aperçus 
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plusieurs  vieilles  femmes  admirables  comme  grotesques, 
et  je  fis,  à  ma  grande  joie,  la  conversation  avec  plusieurs 
d'entre  elles.  Elles  m'avouèrent  que  les  Européens  leur 
semblaient  le  jeu  de  la  nature  le  plus  extraordinaire 
qu'elles  eussent  pu  jamais  s'imaginer.  Nos  costumes  sur- 
tout leur  paraissaient  avoir  atteint  les  dernières  limites  de 
l'extravagance. 

De   Gavvamabad   à   Mourghab,  il  y  a   sept    heures  de 
marche.    Nous  les  fîmes  d'autant  plus  lestement  que  la 
route  est  d'un  intérêt  extrême.  Des  montagnes  admirables, 
de  beaux  cours  d'eau  bordés  de  bois  de  saules,  une  gran- 
deur indéBnissable   dans    le  paysage,    puis   la  plaine  de 
Pasargades,  le  prétendu  tombeau  de  Cyrus,  qui   est  tout 
aussi  bien  celui  de  la  mère  de  Salomon,  comme  le  veu- 
lent les  Persans,  de  belles  ruines  semées  dans  la  cam- 
pagne, un  pan  de  mur  majestueux  portant  une    inscrip- 
tion cunéiforme  qui  semble  avoir  été  gravée  la  veille,   le 
tout  recouvert  d'un  ciel  comme  ou   n'en  voit  que    dans 
l'Asie  centrale  et,  dit-on,  aussi  dans  la  Haute-Asie,  ce  n'est 
pas  merveille  que  nous  ayons  été  contents  de  cette  jour- 
née. Elle  finit  comme  elle  avait  commencé,  et  nous   trou- 
vâmes nos  tentes  dressées  dans  une  prairie  dont  le  gazon 
vert  et  fin  ressemblait  à  celui  d'un  parc  anglais.  A  côté 
de  nous  était  un  village  fortifié,  plus  loin  un  autre  village 
et  des  tentes  noires  aux  environs.   Au  bout  de  la  prairie 
sautaient  joyeusement  des  cascatelles  qui,  avec  le  ramage 
le  plus  agréable,   nous  entouraient  d'un  réseau   de  ruis- 
seaux tous  courants. 

Le  lendemain,  la  marche  étant  de  neuf  heures,  on  dé- 
jeuna eu  route.  Le  Mehmandar  avait  eu  l'attention  de 
faire  placer  une  petite  tente  sur  le  bord  d'une  rivière 
assez  large,  roulant  une  eau  saumâtre  entre  des  roseaux 
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et  des  arbrisseaux  fort  maig'res.  Cette  halte^  dans  un 
lieu  si  sauvage,  était  pittoresque,  et  peut-être  même  la 
mélancolie  de  ce  désert,  désert  malgré  le  bruit  qui  le 
remplissait  tout  à  coup  et  bientôt  allait  cesser,  en  ren- 
dait-elle encore  l'aspect  plus  saisissant.  Je  revois,  en  fer- 
mant les  yeux,  cette  tente  oij  nous  étions  assis  sur  un  ta- 
pis jeté  à  la  hâte,  le  feu  allumé  sur  le  sable  où  rôtissaient 
les  morceaux  de  mouton  embrochés  à  des  baguettes  de 
fusil,  les  serviteurs  persans  debout  autour  de  nous  ou  s'a- 
gitant  pour  le  service,  et  la  foule  des  gboulams,  les  uns 
à  pied,  les  autres  restés  sur  leurs  montures,  ceux-ci  me- 
nant boire  leurs  chevaux,  ceux-là  accroupis  par  terre  pour 
fumer  le  kalyan,  quelques-uns  endormis,  d'autres  faisant 
la  prière  tournés  vers  la  Mecque,  d'autres  causant  bruyam- 
ment ensemble,  tandis  que  les  plus  imprudents  entraient 
dans  le  ruisseau  à  mi-jambes,  se  lavaient  la  figure,  la 
tête  et  les  bras,  pour  chercher  un  peu  de  soulagement  à 
une  chaleur  cruellement  étouffante. 

Nous  avions  eu  la  veille  un  campement  délicieux;  celui 
de  cette  j  ournée  nous  le  fit  regretter  amèrement.  Nous  étions 
dans  une  contrée  triste,  dénuée  de  tout.  Nous  apercevions 
quelques  villages  misérables  habités  par  des  paysans  de 
race  turque.  Un  soldat  arrivé  de  Schyraz  était  logé  assez 
près  de  nous.  Il  était  venu  pour  lever  les  impôts;  mais 
les  contribuables  s'en  souciaient  peu.  «  Si  nous  ne  pou- 
vons pas  payer,  disaient-ils  philosophiquement,  nous  ga- 
gnerons les  montagnes,  et  on  viendra  nous  y  chercher  si 
l'on  veut  et  nous  y  trouver  si  l'on  peut.  »  Il  n'y  avait  que 
trois  générations  qu'ils  étaient  établis  dans  ces  parages, 
dont,  moins  dégoûtés  que  nous,  ils  vantaient  jle  mérite  au 
point  de  vue  de  la  fraîcheur,  et,  en  eiïet,  après  avoir  été 
brûlés  tant  que  le  soleil  resta  sur  l'horizon,  nous  eûmes 
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très  froid  pendant  la  nuit.  Quelques-uns  de  nos  hommes 
se  trouvèrent  malades.  La  fatigue  même  nous  obligea  de 
rester  un  jour  dans  ce  lieu  maussade  ;  enfin,  nous  pûmes 
partir  le  surlendemain. 

La  marche  fut  de  sept  heures,  et  toujours  en  montant. 
Nous  tournions  dans  des  gorges  d'une  apparence  gran- 
diose, mais  sinistre.  Les  rochers  étaient  des  amas  énor- 
mes de  marbres  de  différentes  couleurs,  surtout  rouges, 
noirs  ou  gris.  Des  masses  de  granit  et  de  porphyre  bor- 
daient le  chemin.  On  trouve  des  grenats  dans  ces  hau- 
teurs. Nous  arrivâmes  à  des  endroits  oii  la  neige  couvrait 
le  sol,  et  nos  chevaux  semblaient  la  fouler  avec  délices. 
Comme  d'ordinaire,  nous  ne  rencontrâmes  pas  une  créa- 
ture humaine,  et  nous  ne  vîmes  d'autres  êtres  vivants 
qu'un  troupeau  de  gazelles  qui  s'enfuit  à  notre  approche, 
et  des  lézards  de  toutes  les  grandeurs  et  de  toutes  les 
formes.  La  vue  de  notre  campement  nous  consola  do  la 
fatigue  de  la  journée.  Nous  étions  installés  au  milieu  d'un 
beau  village,  Eklyd.  Les  tentes  étaient  dressées  sur  une 
maçonnerie  de  pierres  et  de  terre  qu'on  appelle  des 
sâkous.  Des  ruisseaux  d'eau  fraîche  et  limpide  coulaient  à 
côté  et  s'y  arrêtaient  dans  de  jolis  bassins  creusés  avec 
soin  et  qu'on  avait  bordés  de  fleurs.  Des  arbres  énormes, 
des  châtaigniers  surtout,  nous  ombrageaient,  et  on  nous 
avait  apporté  par  monceaux  des  abricots  et  des  concom- 
bres, les  délices  des  Persans.  Naturellement,  nous  dé- 
plorâmes que  notre  mauvaise  destinée  nous  eût  fait  sé- 
journer dans  un  trou  comme  celui  où  nous  nous  étions 
arrêtés  la  veille,  et  ne  nous  eût  pas  tout  d'abord  conduits 
jusqu'à  un  lieu  si  charmant.  Pourtant,  malgré  ces  regrets, 
nous  eûmes  le  courage  de  nous  en  arracher,  et  le  lende- 
main,  à  trois  heures  et  demie,  nous  étions  de  nouveau 
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en  selle,  marchant  sur  Abadèh,  où  nous  arrivâmes  à  dix 
heures  trois  quarts. 

La  route  fut  à  peu  près  la  répétition  de  ce  que  nous 
avions  vu  la  veille,  sauf  la  neige  qui  ne  reparut  pas.  Nous 
n'aperçûmes  pas  plus  d'hommes,  et  toujours  nous  ren- 
contrâmes la  même  abondance  de  marbres,  de  granits, 
de  porphyre,  escaladés  par  des  myriades  de  lézards,  cou- 
sins de  ceux  que  nous  connaissions  déjà,  et  auxquels  se 
mêlaient  quelques  tortues.  Deux  heures  et  demie  avant 
d'arriver,  nous  apercevions  nos  tentes  aussi  clairement 
que  si  nous  allions  y  entrer  dans  cinq  minutes.  Cette  cir- 
constance qui  se  renouvelait  souvent  donna  lieu  maintes 
fois  d'agiter  cette  question  :  est-il  plus  fatigant  d'aperce- 
voir de  loin  la  station  sans  y  arriver,  ou  d'y  arriver  sans 
l'avoir  vue  en  désespérant  d'y  parvenir?  Problème  délicat 
dont  chaque  voyageur  discutera  sans  cesse  le  pour  et 
le  contre  dans  de  semblables  positions  et  sans  en  trouver 
la  solution. 

Abadèh  est  un  grand  et  beau  village,  pourvu  de  vastes 
jardins  que  remplissent  des  arbres  fruitiers  de  toute  es- 
pèce. Les  habitants  s'y  livrent  à  un  genre  d'industrie 
qui  les  rend  fameux  par  toute  la  Perse  ;  ce  sont  eux  qui 
fabriquent  ces  cuillères  en  bois,  avec  lesquelles  on  prend 
le  sorbet.  Depuis  celles  qui  servent  aux  gens  du  peuple 
jusqu'à  celles  dont  les  plus  grands  seigneurs  font  usage, 
ils  n'ont  pas  de  rivaux,  s'ils  ont  des  concurrents.  Sou- 
vent ces  ustensiles  sont  de  très  grande  taille  :  il  en  est 
de  deux  pieds  de  long;  alors  on  les  couvre  de  ciselures, 
de  découpures  à  jour,  d'une  véritable  dentelle  de  bois. 
On  ne  peut  rien  voir  ni  en  Suisse,  ni  en  Allemagne,  oii  il 
se  fabrique  tant  d'objets  d'un  goût  analogue,  qui  approche 
de  cette    délicatesse.   On    fabrique    aussi  à  Abadèh    des 
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coffrets  sculptés  représentant  des  scènes  variées,  des 
chasses,  des  mariages,  des  batailles,  le  tout  entouré  d'ara- 
besques, de  feuillages  et  de  fruits  travaillés  avec  beaucoup 
de  savoir-faire . 

D' Abadèh  à  Schoulghistan  nous  mîmes  près  de  six  heures . 
Nous  étions  redescendus  dans  une  contrée  chaude  :  le  sol 
était  remarquablement  sabloneux  en  beaucoup  d'endroits, 
et  les  touffes  d'herbes  qui  avaient  poussé  hardiment  à  la 
suite  des  pluies  d'hiver  étaient  déjà  calcinées  et  toutes 
jaunes;  on  voyait  çà  et  là  miroiter  de  grandes  flaques  de 
sel  ;  plus  que  jamais  les  lézards  se  montraient  nombreux  : 
ils  gambadaient  et  couraient  comme  des  propriétaires 
enchantés  de  leur  lot.  Dans  la  campagne,  pas  un  champ, 
pas  une  culture,  pas  un  arbre,  pas  un  homme.  Deux 
cavaliers,  que  le  Mehmandar  avait  envoyés  le  matin  à  la 
montagne  pour  chercher  de  la  glace,  revinrent  sans  en 
rapporter  ;  mais  en  revanche,  ils  étaient  en  simples  cale- 
çons, ayant  eu  la  mauvaise  fortune  de  rencontrer  quelques 
bakhtyarys  en  campagne  qui  leur  avaient  pris  le  reste  ;  ils 
nous  rejoignirent  sur  la  route  et  contèrent  leur  fâcheuse 
aventure.  Ce  jour-là  donc,  nous  nous  passâmes  de  glace, 
et  nous  étions  destinés  à  apprécier  les  côtés  tragiques  du 
voyage,  car,  à  peine  étions-nous  au  courant  de  ce  qui 
venait  d'arriver  à  nos  deux  ghoulams  que  nous  vîmes  bien 
pis. 

Une  heure  auparavant,  nous  avions  passé  auprès  de 
tentes  noires  habitées  par  une  fraction  de  tribu  turque  ; 
nous  nous  y  étions  arrêtés  quelques  minutes;  sans  des- 
cendre de  cheval,  nous  avions  demandé  du  lait,  et  les 
femmes,  passablement  déguenillées,  entourées  d'une  cohue 
d'enfants  très  jolis,  mais  au  moins  aussi  sauvages  que 
leurs  mères,  nous  avaient  apporté  ce  que  nous  souhaitions 
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dans  de  grandes  jattes  de  bois  ;  on  avait  causé  du  meilleur 

accord  ;  on  avait  ri,  puis  on  s'était  séparé.  Comme  nous 

atteignions  la  station,  nous  vîmes  tout  à  coup  sur  la  route 

une  mauvaise  litière,  portée  par  un  cheval  et  un  mulet,  et 

que  trois  hommes  suivaient  à  pied  :  sous  le  rideau  de  coton 

bleu  qui  couvrait  mal  cet  équipage,   nous  aperçûmes   un 

homme  couché,  pâle,  et  qui  semblait  souffrir  beaucoup  ; 

il  avait  la  cuisse  cassée  d'une  balle   et  une  blessure  g-rave 

à  la  tête  ;  ce  pauvre  homme  était  un  marchand  d'Ispahan, 

voyag-eant  avec  son  fils  et   deux  domestiques.  Il  portait 

avec  lui  quelque  peu  d'argent  ;  il  était  passé  près  de  ces 

mêmes  tentes  noires  d'où  nous  venions  aussi,  et  c'étaient 

les  gens  de  la  tribu  qui  l'avaient  mis   dans  ce  pitoyable 

état;  il  se  joignit  à  nos  muletiers,  et  nous  n'en  entendîmes 

plus   beaucoup  parler  :   seulement  nous   l'aperçûmes   de 

temps  en  temps  jusqu'à  Ispahan  ;  là  on  nous  dit  qu'il  était 

mort. 

Souldjistan  est  pittoresque  et  ruiné,  avec  une  espèce 
de  petit  fort  en  terre,  en  mauvais  état,  mais  d'un  aspect 
agréable.  Du  reste,  tous  les  villages  semblent  gais,  par 
cela  seul  qu'on  y  voit  des  arbres,  apparition  si  rare  qu'elle 
réjouit  toujours  la  vue.  Il  y  a  un  imamzadèh,  ou  tombeau 
de  saint  assez  curieux  :  le  dôme  en  est  plaqué  d'émail  vert, 
et  le  mur  en  terre  jaune,  comme  d'habitude,  est  incrusté 
d'assiettes  de  faïence  de  fabrique  anglaise,  qui  font  un 
joli  effet.  La  journée  avait  été  brûlante  ;  cependant  il  plut 
un  peu  vers  le  soir,  et  la  nuit  fut  froide. 

En  marchant  le  lendemain  sur  Yezdykhast,  nous  nous 
trouvâmes  dans  une  plaine  encore  plus  sablonneuse  que 
celle  de  la  veille,  et  au  moins  aussi  désolée;  mais,  pour 
nous  dédommager,  nous  découvrions  à  gauche,  et  à  une 
distance   qu'on  nous   dit  être   de  seize  à   dix-huit  lieues 
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environ,  une  longue  chaîne  de  hautes  montagnes  toutes 
blanches  de  neige.  Il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus 
beau  que  ces  sommets  étincelants  sur  un  ciel  d'azur  et 
d'une  limpidité  admirable,  et  en  face  de  ces  grandes 
plaines  brûlées  et  parsemées  d'efflorescences  salines;  nous 
marchions,  contre  notre  ordinaire,  sans  apercevoir  notre 
station,  et  après  six  heures,  nous  désespérions  d'y  arriver 
jamais,  quand  nous  nous  trouvâmes  sur  le  bord  d'un  véri- 
table trou.  On  eût  dit  que,  sur  un  pourtour  d'une  lieue  envi- 
ron, le  sol  s'était  tout  à  coup  effondré  de  manière  à  pro- 
duire au  milieu  de  la  plaine  un  bassin  profond  entouré  de 
falaises  à  pic  ;  un  chemin  tournant  et  étroit  nous  conduisit 
jusqu'au  fond  de  ce  précipice  étrange,  et  là  nous  trou- 
vâmes d'abord  un  grand  ruisseau  bourbeux,  puis  des 
champs  bien  cultivés,  un  caravansérail  de  belle  construc- 
tion, mais  en  ruine,  une  maison  de  poste,  et  enfin,  de 
l'autre  côté  du  trou,  s'élevait  au-dessus  d'une  muraille 
naturelle  la  ville  de  Yezdikhast.  Nos  tentes  étaient 
dressées  en  face  de  la  ville,  [dans  le  fond  du  bassin  qui 
semblait,  de  cette  place,  lui  servir  de  fossé,  et  nos  tapis 
étaient  étendus  sur  l'herbe  verte,  circonstance  toujours 
charmante. 

Je  n'avais  encore  rien  imaginé  de  si  étonnant  que 
Yezdykhast.  C'est  une  ville,  mais  on  prendrait  cette  ville 
pour  une  ruche  :  elle  présente  de  toutes  paris  un  g-rand 
mur,  qui,  jusqu'à  une  hauteur  considérable,  n'est  autre 
chose  que  le  rocher  même,  creusé  de  cavernes  au  pied, 
et  les  fenêtres,  ou  les  trous  qui  en  tiennent  lieu,  parais- 
sent tout  à  fait  au  sommet.  On  a  relié  tous  ces  apparte- 
ments aériens  par  des  constructions  qui  les  complètent 
et  des  plates-formes  que  l'on  prend  indifféremment  pour 
des  terrasses  et  pour  des  cours  ;   tout  cela,  accumulé  l'un 
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sur  l'autre,  s'élève  dans  le  ciel  bleu  comme  une  cathé- 
drale, s'avance  comme  une  presqu'île,  et  celte  portion 
de  rocher  et  de  terre  n'a  qu'une  seule  partie  qui  en  puisse 
permettre  l'accès.  Nous  allâmes  visiter  l'intérieur  de 
cette  cité  bizarre  ;  c'est  peut-être  plus  étrange  encore  que 
le  dehors.  On  entre  par  un  pont  mobile,  qui  est  le  seul 
passage  ;  on  se  trouve  sous  une  grande  porte  voûtée,  con- 
duisant à  la  seule  rue  du  village  ;  mais  cette  rue  dallée,  et 
sur  laquelle  donnent  toutes  les  issues  des  habitations,  est 
si  étroite  et  si  bien  surplombée  par  les  pignons,  que  le 
jour  y  pénètre  avec  peine,  et  c'est  plutôt  un  corridor 
qu'une  rue;  enfin  tout  ceci  ressemble  au  premier  étage 
d'une  vaste  et  unique  maison,  ce  qui  n'empêche  pas  d'ail- 
leurs les  vaches,  les  chèvres  et  les  moutons  de  s'y  pro- 
mener familièrement  en  compagnie  des  chiens  et  des 
chats.  Un  des  paysans  qui  assistaient  à  notre  promenade 
nous  salua  poliment  en  ôtant  son  bonnet:  comme  c'est 
fort  contraire  à  l'usage,  nous  lui  demandâmes  si,  par 
hasard,  il  était  chrétien;  il  s'en  excusa  et  nous  dit  qu'il 
était  désolé  s'il  avait  eu  tort,  et  en  demandait  pardon, 
mais  qu'il  avait  entendu  dire  que  c'était  la  façon  de  saluer 
des  Européens.  Après  qu'on  lui  eut  confirmé  qu'il  était 
dans  le  vrai,  il  s'en  alla  fort  content  de  sa  courtoisie  et  de 
son  érudition. 

Nous  étions  comme  d'ordinaire  sous  nos  lentes,  mais  le 
Mehmandar  avait  trouvé  plus  commode  de  s'établir  dans 
le  caravansérail.  J'allai  le  visiter  dans  cet  édifice,  qui  me 
parut  un  peu  moins  ruiné  qu'il  n'est  d'usage.  La  porte  en 
est  magnifique,  de  proportions  grandes  et  élégantes,  et 
ornée  d'une  inscription  vraiment  admirable  en  émail  bleu. 
Outre  le  Mehmandar  installé  là  avec  ses  gens,  il  y  avait 
encore   un    visiteur  qui   nous    arrivait  d'Ispahan.   C'était 
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un  prêtre  catholique,  envoyé  au-devant  du  ministre  par 
l'administrateur  du  diocèse.  Il  ne  parlait  que  l'armé- 
nien et  le  turc  et,  pour  nous  souhaiter  la  bienvenue,  nous 
apportait  quelques  bouteilles  de  vin  provenant  d'un  cru 
autrefois  établi  par  les  missionnaires  jésuites.  Il  est  à 
espérer  que  les  produits  en  étaient  meilleurs  dans  ce 
temps-là.  Nous  fûmes  aussi  très  enchantés  de  voir  un 
courrier  de  Téhéran  qui  nous  apportait  des  lettres  du 
docteur  Gloquet,  attaché  à  la  personne  du  roi.  Ce  méde- 
cin disting^ué  est  mort  malheureusement  pendant  notre 
séjour  en  Perse. 

De  Yezdykhast,  nous  allâmes  à  Makhybag  en  cinq 
heures  et  demie.  La  route  ressemblait  à  celle  du  jour 
précédent,  cependant  un  peu  moins  désolée.  Le  ciel  est 
si  beau,  dans  ce  pays  de  Perse,  et  les  montagnes  si  mer- 
veilleuses par  leurs  couleurs  variées,  que,  pour  peu  qu'un 
ou  deux  arbres  et  un  bout  de  villag^e  se  montrent  dans 
une  longue  journée,  on  est  véritablement  charmé.  Le 
sol  était  favorablement  disposé  pour  qu'on  pût  voir  de 
loin,  et  long-temps  avant  d'atteindre  nos  tentes,  non 
seulement  nous  les  apercevions,  mais  nous  voyions  aussi 
la  ville  où  nous  devions  aller  le  lendemain,  Koumes- 
chah.  La  grande  nouveauté  du  jour,  ce  fut  que  nous 
avions  enfin  quitté  la  province  de  Schyraz  et  que  nous 
étions  entrés  sur  le  territoire  d'Ispahan.  De  distance  en 
distance  se  montraient  des  forts  en  ruines,  espèces  de 
grosses  bastilles  rondes,  bâties  en  terre,  qui  ont  vu  les 
quatorze  tristes  années  de  la  domination  afghane  et  qui, 
un  jour,  formeront  quelques  gros  tumulus  destinés  à  être 
pris  par  les  voyageurs  crédules  pour  des  monuments 
antiques.  Nous  fîmes  aussi  connaissance  avec  le  premier 
pigeonnier  du  pays,  et  un  pigeonnier  est  un  édifice  remar- 
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quable  dans  les  environs  d'Ispahan.  On  les  construit  ni 
plus  ni  moins  grands  qu'un  donjon  de  forteresse.  La  base 
en  est  comme  guillochée.  C'est  un  vrai  travail  d'orfè- 
vrerie, ciselé  en  terre.  Puis  viennent  des  cordons  de 
briques  capricieusement  agencés  suivant  le  goût  des  pro- 
priétaires, enfin  une  pyramide  percée  de  petits  trous 
symétriques  oui  nichent  les  pigeons,  et  ces  petits  trous 
sont  en  quantité  innombrable.  L'agriculture  persane 
attache  la  plus  haute  importance  au  fumier  accumulé 
pendant  de  longues  années  dans  ces  édifices,  et  elle  en 
tire  un  parti  merveilleux,  particulièrement  pour  la  cul- 
ture des  légumes. 

En  arrivant  à  Makhybag,  nous  eûmes  le  premier  échan- 
tillon de  la  politesse  du  gouverneur  d'Ispahan,  Tchéragh- 
Aly-Khan.  Il  avait  envoyé  au-devant  du  ministre  un  pelo- 
ton de  ghoulams,  tous  uniformément  vêtus  de  blanc,  et 
les  plus  élégants  cavaliers  que  nous  eussions  encore  vus. 
En  outre,  devant  les  tentes  était  rangée  une  compagnie 
d'infanterie,  beaucoup  mieux  tenue  que  celle  de  Schyraz  ; 
toutes  les  tentes  étaient  placées  à  l'entrée  du  village,  et 
très  gaiement.  La  journée  ne  fut  pas  trop  chaude  et 
nous  pûmes  nous  promener,  réjouis  par  la  douce  pensée 
d'une  arri^'ée  prochaine  à  Ispahan.  A  dire  la  vérité,  il  était 
temps.  Les  chevaux  étaient  éreintés,  et  il  en  restait  peu 
qui  ne  fussent  blessés, 

La  route  de  Makhybag  à  Koumeschah,  qui  fut  de  cinq 
heures  et  demie,  nous  apparut  comme  un  spectacle  très 
nouveau  et  de  nature  à  nous  donner  la  plus  haute  idée 
du  gouvernement  d'Ispahan.  Ce  ne  fut  pour  ainsi  dire 
qu'un  enchaînement  continu  de  villages  et  de  cultures 
couvrant  la  base  des  montagnes  qui,  à  droite,  étaient 
assez  rapprochées  de  nous.  Mais  c'est  toujours  le  même 
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caractère  de  pays,  vaste,  immense.  Les  détails  échappent. 
On  ne  saisit  que  des  masses.  Les  villages  eux-mêmes 
s'effacent  dans  la  largeur  de  la  vallée,  comme  les  petits 
monticules  que  les  vers  soulèvent  au  milieu  des  allées 
d'un  jardin.  On  voit  que  c'est  une  terre  de  cavaliers  ;  les 
distances  y  sont  longues  et  les  piétons  comme  perdus.  La 
population  de  Koumeschah  s'était  portée  presque  tout 
entière  au-devant  de  la  légation  :  les  fonctionnaires  obéis- 
saient aux  ordres  reçus  ;  le  peuple  voulait  tout  à  la  fois 
admirer  ces  fonctionnaires  en  gala  et  une  légation  euro- 
péenne. Deux  heures  avant  d'arriver  à  la  ville  nous  ren- 
contrâmes des  groupes  de  promeneurs,  qui  devinrent  de 
plus  en  plus  nombreux  à  mesure  que  nous  approchions.  Ils 
nous  firent,  comme  nous  en  avions  rhabiliide,  le  meilleur 
accueil  et  le  plus  poli. 

Nous  traversâmes  une  partie  des  fortifications  et  un  coin 
de  la  ville.  C'est  une  petite  cité  agricole  qui  ne  laisse  pas 
que  d'avoir  ses  gens  de  bonne  compagnie  et  ses  savants. 
J'ai  plus  tard  entendu  dire  du  bien  à  Théhéran  de  la  po- 
pulation de  Koumeschah.  On  nous  fit  dépasser  l'enceinte 
des  murailles,  et,  à  un  quart  de  lieue  environ,  nous  mîmes 
pied  à  terre  à  l'entrée  d'un  grand  jardin,  comme  tou- 
jours, entouré  de  murailles,  et  nous  vîmes  nos  tentes 
plantées  sur  le  bord  d'un  joli  ruisseau,  à  deux  pas  d'un 
pavillon  orné  au  centre  d'un  jet  d'eau.  De  toutes  parts 
s'étendait  un  petit  bois  de  platanes,  d'abricotiers,  de 
pruniers,  le  tout  entremêlé  de  vignes;  à  l'angle  du  jardin 
se  dressait  un  énorme  colombier. 

Le  lendemain,  nous  fîmes  quatre  heures  un  quart  de 
marche  et  nous  arrivâmes  à  Mayar.  C'était  autrefois  un 
gros  bourg.  Maintenant  il  n'en  reste  plus  qu'un  village 
et  de  vastes  jardins  pour  la  plupart  abandonnés.  C'est  le 
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propre  des  jardins  persans  de  se  détruire  avec  autant  de 
facilité  qu'ils  se  créent.  Un  agriculteur  choisit  un  endroit 
en  plein  désert,  l'entoure  de  clôtures,  y  fait  passer  un 
courant  d'eau-,  en  quatre  ans,  il  a  un  jardin  magnifique. 
Mais  il  suffit  aussi  de  quelques  mois  sans  irrigation,  et 
tout  périt,  le  désert  reprend  son  bien.  La  route  fut  moins 
intéressante  que  la  veille.  Les  villages  et  les  cultures 
abondaient  moins.  Cependant  ce  n'était  pas  le  dépeuple- 
ment absolu  et  la  stérilité  imposante  du  Fars.  Nous  vîmes 
encore  à  Mayar  un  beau  caravansérail  ancien,  de  très 
nobles  dimensions.  Au  milieu  de  la  vaste  cour,  s'élève 
cette  espèce  d'estrade  carrée  qui  est  de  rigueur  dans  tous 
les  monuments  de  ce  genre,  et  sur  laquelle  dorment  les 
muletiers.  Seulement,  d'ordinaire,  cette  estrade  est  en 
terre  ou  en  briques  ;  à  Mayar,  elle  est  en  granit, 

Notre  Mehmandar  nous  avertit  qu'il  y  avait  quelque 
chose  à  admirer  ;  c'était  l'adresse  des  gens  du  pays  à  se 
servir  de  leurs  fusils.  Ils  sont,  en  effet,  très  habiles.  Nous 
en  vîmes  plusieurs  qui  atteignaient  à  tout  coup  un  but  sur 
lequel  ils  tiraient  couchés  sur  le  dos  et  en  arrière,  la  tête 
renversée,  ou  dans  toute  autre  position  également  peu 
commode.  Ces  hommes  étaient  très  fiers  de  leur  réputa- 
tion et  de  leurs  exploits,  et  nous  les  rendîmes  très  glorieux 
par  nos  compliments. 

En  quatre  heures  et  demie,  nous  arrivâmes  à  Ghetchy. 
Nous  avions  d'abord  suivi  une  route  pareille  à  celle  des 
jours  précédents,  large  et  accidentée  dans  ses  traits  gé- 
néraux. Mais,  bientôt,  elle  se  rétrécit  sensiblement  et 
nous  parvînmes  à  une  montée  qui  aboutit  à  un  kotel. 
Ce  passage  dangereux  franchi,  nous  nous  trouvâmes 
dans  une  nouvelle  vallée  également  majestueuse.  De 
beaux  jardins  s'étalaient  en  foule  à  l'horizon.  Nous  n'é- 
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tions  plus  qu'à  trois  heures  d'Ispahan,  et  cette  ancienne 
capitale  s'annonçait  bien.  A  nos  tentes  nous  trouvâmes 
beaucoup  de  visiteurs  :  le  clergé  catholique  arménien,  le 
clergé  schismatique,  les  marchands  arabes  de  Bagdad  et  à 
leur  tête  un  de  leurs  confrères,  consul  turc,  accompagné 
d'un  Arménien,  agent  anglais  portant  le  costume  euro- 
péen. 

Nous  fûmes  heureux  de  voir  le  vénérable  administrateur 
du  diocèse  d'Ispahan.  Malheureusement  il  ne  savait  que 
le  turc  et  l'arménien,  comme  son  mandataire  revenu  avec 
nous  de  Yezdykhast.  Monseigneur  Tylkyan  est  un  homme 
doux,  pieux  et  recommandable.  Il  était  estimé  de  tout  le 
monde  à  Ispahan.  Précédé  par  sa  réputation,  et  d'ailleurs 
suffisamment  annoncé  par  sou  caractère  sacré,  il  nous 
trouva  parfaitement  disposés  pour  le  recevoir. 

Le  lendemain  devait  être  un  grand  jour,  et  nous  l'atten- 
dions avec  impatience. 

Les  dispositions  pour  notre  entrée  furent  beaucoup 
mieux  prises  qu'elles  ne  l'avaient  été  à  Schyraz.  Le  gou- 
verneur, dont  nous  avions  déjà  éprouvé  l'intelligente 
sollicitude  depuis  que  nous  étions  sur  son  territoire, 
avait  envoyé  un  détachement  de  ferrachs  et  une  troupe 
de  ghoulams  pour  accompagner  particulièrement  ma  fa- 
mille, qui  prit  les  devants  avec  quelques  domestiques 
européens  et  une  partie  de  nos  Persans.  Nous  partîmes 
dix  minutes  après  environ  dans  notre  ordre  habituel.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  que  nos  hommes,  domestiques  et 
ghoulams,  se  tenaient  plus  que  jamais  droits  sur  leurs 
selles,  et  plus  que  jamais  avaient  l'air  pompeux  et  impor- 
tant. Ce  qui  nuisait  un  peu  à  notre  magnificence,  c'était 
le  triste  état  de  la  plupart  des  montures. 

A  une  heure  de  la  ville,  nous  vîmes  de  loin  apparaître 
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le  gouverneur,  Tcheragh-Aly-Khan,  sur  un  cheval  lurco- 
man  blanc,  superbement  harnaché.  Lui-même  était  vêtu 
(l'un  djubbèh  ou  robe  ouverte  de  cachemire,  et  à  sa  cein- 
ture brillait  un  poignard  enrichi  de  pierreries.  Il  s'arrêta 
d'abord  pour  faire  ses  compliments  aux  dames,  ce  qui 
nous  parut  extrêmement  civilisé,  et  s'informa  de  leur 
santé  avec  beaucoup  de  grâce,  puis,  continuant  sa  route, 
arriva  jusqu'à  nous.  Tout  d'abord,  instruits  par  l'expé- 
rience de  Schyraz,  nous  remarquâmes,  avec  des  yeux  de 
connaisseurs  et  une  profonde  satisfaction,  le  bon  ordre 
établi  dans  l'istakbal.  11  y  avait  cependant  beaucoup  plus 
de  monde  que  nous  n'en  avions  trouvé  à  notre  arrivée 
dans  la"  capitale  du  Fars.  Un  état-major  nombreux  d'em- 
ployés militaires  et  civils,  beaucoup  d'artilleurs,  beau- 
coup de  ghoulams,  bref,  cette  cavalerie  s'étendait  à 
perte  de  vue  sur  deux  ou  trois  lignes,  et  formait  véritable- 
ment un  coup  d'oeil  d'une  variété  et  d'une  richesse  mer- 
veilleuses, mais  le  tout  sans  désordre,  et  nous  pûmes 
espérer  légitimement  de  n'avoir  ce  jour-là  ni  les  jambes  ni 
les  bras  cassés,  et  cela  sans  recourir  aux  moyens  employés 
à  Schyraz.  Tchéragh-Aly-Khan  est  un  fort  bel  homme, 
d'u'e  figure  intelligente  et  distinguée,  et  de  la  plus  noble 
politesse.  Après  avoir  rendu  ses  devoirs  au  ministre,  il 
commença  la  conversation  avec  aisance  et  facilité,  ce  qui 
ne  Tempêchait  pas,  tout  le  long  du  chemin,  de  voir  ce 
qui  se  passait,  et  de  donner  de  temps  en  temps  des 
ordres  qui  s'exécutaient  immédiatement  sans  cris  et  sans 
trouble. 

Tout  en  marchant  de  la  sorte  en  grande  ordonnance, 
nous  sortîmes  de  la  montagne,  et  nous  aperçûmes  la  ville 
au  fond  d'un  amphithéâtre  ouvert  du  côté  du  nord  et  de 
l'est,  mais  entouré  de  hautes  montagnes  vers  l'ouest  et  le 
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sud  :  ce  premier  coup  d'oeil  est  1res  beau.  Ispahan  se  pré- 
sente environné  de  jardins,  et  tout  rempli  de  bouquets 
d'arbres  que  dominent  les  dômes  d'un  assez  grand  nom- 
bre de  monuments.  Mais  au  lieu  de  regarder  en  l'air, 
nous  eûmes  bientôt  assez  à  faire  de  regarder  à  nos  pieds. 
La  foule  devenait  énorme  ;  toute  la  population  était  sortie 
à  notre  rencontre:  elle  avait  infiniment  meilleure  mine, 
et  paraissait  beaucoup  moins  frondeuse  et  moins  triste 
qu'à  Schyraz.  Nous  marchions  dans  des  chemins  abomi- 
nables, ou  plutôt  dans  un  réseau  de  sentiers,  les  uns  bas, 
les  autres  élevés,  tous  défoncés.  Un  lièvre  partit  dans  nos 
jambes,  à  la  grande  satisfaction  des  gens  du  peuple  et  des 
ghoulams,  dont  plusieurs,  malgré  la  gravité  de  la  cir- 
constance, ne  résistèrent  pas  à  la  tentation,  et  coururent 
après. 

Puis,  nous  franchîmes  la  porte,  et  là.  nous  nous  trou- 
vâmes dans  les  champs  cultivés,  car  cette  porte  s'ouvre  sur 
un  quartier  qui  n'existe  plus  que  par  ses  ruines,  au  mi- 
lieu desquelles  poussent  maintenant  des  légumes  et  des 
fruits.  Nous  arrivâmes  au  Zend-è-Roud,  fleuve  fameux  où 
il  y  a,  je  crois,  un  peu  plus  d'eau  l'été  que  dans  le  Alan- 
zanarès,  mais  guère  davantage.  Seulement,  il  a  la  gloire 
de  déborder  en  hiver  et  de  se  permettre  quelquefois  d'assez 
grands  dégâts.  Nous  le  passâmes  sur  un  pont  d'une  archi- 
tecture curieuse,  et  pas  en  trop  mauvais  état,  puis  nous  en- 
trâmes dans  une  longue  avenue  de  platanes,  avenue 
célèbre  qui  conduit  au  Tchéhar-Bâgh,  et  c'est  dans  cette 
réunion  de  palais  que  nous  mîmes  pied  à  terre.  Nous  étions 
logés  dans  un  des  plus  beaux  et  des  plus  commodes, 
rimarèt-è-Sadr. 


CHAPITRE  X 


D'IsPAUAN  A  Téhéran. 


Avant  de  dire  quelques  mots  de  la  ville,  il  faut  que  je 
parle  encore  de  son  gouverneur,  parce  que  c'est  un  des 
hommes  remarquables  que  j'aie  connus  en  Perse.  Tché- 
ragh-Aly-Khan  appartient  à  une  tribu  nomade  des  envi- 
rons de  Kermanschah,  et,  comme  cette  tribu  est  ancienne, 
il  est  bien  né.  Mais  la  fortune  ne  l'avait  pas  traité  d'abord 
aussi  bien  que  la  naissance,  de  sorte  qu'il  se  trouva  lancé 
dans  la  vie  avec  beaucoup  d'intelligence,  d'esprit,  d'am- 
bition, et  pas  un  sou.  Il  prit  le  parti  que  prennent  tous 
ses  compatriotes  dans  d'aussi  graves  conjonctures,  il 
quitta  son  pays  pour  voyager,  et  devint  domestique.  Sa 
bonne  étoile  le  fit  entrer  en  cette  qualité  au  service  de 
Mirza-Taghy-Khan,  alors  membre  persan  de  la  commis- 
sion de  délimitation  des  frontières  turco-persanes.  Il 
remplit  auprès  de  ce  personnage  les  fonctions  de  sa 
charge,  qui  consistaient  principalement  à  tenir  le  kalyan; 
mais  il  trouva  moyen  de  se  faire  connaître  comme  valant 
mieux  que  son  emploi,  et  rendit  des  services  qui  appelè- 
rent sur  lui  l'attention  de  son  maître.  Quand  celui-ci  de- 
vint premier  minisire  à  l'avènement  du  roi  actuel,  Tché- 
ragh-Aly-Khan  fut  élevé  à  une  charge  publique,  et  s'en 
acquitta  avec  beaucoup  de  distinction.  Après  la  chute  de 

13 


194  TROIS  ANS  EN  ASIE. 

son  prolecleur,  il  resta  au  service  du  roi  et  nous  le  trou- 
vions gouverneur  d'Ispahan,  c'est-à-dire  à  la  tête  d'une 
des  plus  grandes  provinces  de  l'empire.  A  la  vérité,  c'était 
à  titre  provisoire  et  en  attendant  que,  suivant  l'usage,  on 
y  eût  nommé  un  prince.  Cependant  il  s'en  tirait  à  la  satis- 
faction générale.  Nous  ne  pûmes,  pendant  tout  notre  sé- 
jour, nous  lasser  d'admirer  l'aisance  et  la  tenue  de  ce 
dignitaire,  qui  n'avait  rien  en  lui  qui  indiquât  le  par- 
venu, pas  même  la  disposition  à  oublier  les  débuts  de  sa 
vie  :  car,  rencontrant  parmi  nous  quelqu'un  qui  Tavait  vu 
jadis  à  Erzeroum,  et  qui  hésitait  à  se  faire  reconnaître, 
Tchéragh-Aly-Khan  lui  en  fit  d'aimables  reproches,  et  lui 
rappela    en   souriant   qu'il  lui  avait   autrefois  donné  le 
kalyan.  Mais  ce  dernier  trait  n'est  pas  particulier  à  notre 
gouverneur.  On  l'a  observé  de  tout  temps  dans  l'Asie  mu- 
sulmane, 011  les  élévations  et  les  chutes  de  fortune  sont  si 
subites,  si  rapides  et  si  extraordinaires.  Toutefois,  un  Per- 
san qui  n'oublie  pas  l'humilité  de  son  point  de  départ  est 
encore  un  homme  d'esprit,  parce  qu'il  s'en  faut  de  beaucoup 
que  les  choses  se  passent  absolument  dans  l'Iran  comme 
en  Turquie  :  il  n'y  est  pas  aussi  commun  que  les  servi- 
teurs de  la  veille  y  deviennent  les  maîtres  du  lendemain. 
Ispahan  est  sans  doute  assez  délabré.  De  six  à  sept  cent 
mille  habitants  qu'il  avait  au  xvu'  siècle,  il  n'en  compte 
maintenant,  dit-on,  que  cinquante  à  soixante  mille;  par- 
tant, les  ruines  y  abondent,  et  des  quartiers  tout  entiers 
ne  montrent  que  des  maisons  et  des  bazars  écroulés,  où  à 
peine  quelques  chiens  errants  se  promènent.  Tout  a  frappé 
cette  ville  depuis  l'époque  qui  a  mis  tin  à  sa  splendeur. 
Être  prise  d'assaut  par  une  armée  afghane  est  assurément 
une  calamité   au    premier   chef,   et  traverser  toutes  les 
phases  de  l'anarchie  et  de  la  guerre  civile  est  peu  propre 
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à  rien  réparer.  Malgré  de  telles  destinées,  Ispahan  est  en- 
core une  merveille.  Cette  réunion  de  palais,  qu'on  nomme 
le  Tchéhar-Bâgh,  et  où  nous  étions  logés,  est  probable- 
ment un  lieu  unique  dans  le  monde;  il  n'est  que  la  Chine 
dont  les  résidences  impériales,  avec  leurs  vastes  jardins 
et  leurs  constructions  multipliées,  doivent  peut-être  beau- 
coup y  ressembler.  Je  né  fais  pas  cette  comparaison  au 
hasard.  Le  style  des  plus  anciens  monuments  d'Ispahan, 
l'ornementation,  les  peintures,  portent  le  cachet  évident 
du  goût  chinois,  et  rappellent  les  relations  étroites  que  la 
conquête  mongole  et  ensuite  le  commerce  avaient  créées 
entre  les  deux  empires.  Les  longues  avenues  de  platanes 
que  décrit  Chardin  ont  beaucoup  soufifert  certainement, 
mais  ce  qui  en  reste  porte  témoignage  de  la  beauté  par- 
faite de  ce  qui  a  disparu.  Le  Tchéhar-Bâgh  en  contient 
encore  de  belles  rangées  qui  sont  comme  un  boulevard 
magnifique  bordé  de  monuments  dignes  des  arbres,  et 
interrompues  de  distance  en  distance  par  de  grands  bas- 
sins d'eau  formant  autant  de  ronds-points.  Le  milieu  des 
avenues  est  dallé,  et,  suivant  l'usage  des  jardins  persans 
s'élève  d'un  pied  environ  au-dessus  du  sol  couvert  de 
grandes  herbes  et  de  rares  fleurs.  Où  l'on  aperçoit  bien 
que  toute  cette  magnificence  n'est  plus  que  l'ombre  du 
passé,  c'est  d'abord  dans  la  solitude  profonde  de  ces  ave- 
nues que  la  population  actuelle  a  désertées,  et  que  d'ail- 
leurs elle  ne  suffirait  pas  à  remplir.  Puis,  les  eaux  sont 
stagnantes  dans  les  bassins  où  jadis  elles  couraient  vives 
et  fraîches  ;  enfin,  au  lieu  des  jardins  qui  longeaient  des 
deux  côtés  la  chaussée  principale  et  la  séparaient  des  deux 
petites  chaussées  établies  le  long  des  bâtiments,  on  ne 
voit  presque  plus  que  des  herbes,  comme  je  l'ai  dit,  pous- 
sant désordonnées,  et  laissant  encore  apparaître  çà  et  là 
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quelques  Lèles  de  vieux  arbustes  à  demi  morts.  Enfin, 
les  dalles  de  la  chaussée  sont  en  grande  partie  brisées 
ou  ont  disparu.  Malgré  cette  désolation,  il  y  a  bien  de 
la  grandeur  et  de  l'élégance  dans  ces  restes  du  Tchéhar- 
Bâgh. 

Plusieurs  des  édifices  qui  longent  ce  boulevard  sont 
cependant  en  bon  état.  Ils  ont  échappé  à  la  destruction  et  on 
les  voit  aussi  jeunes  que  jamais.  Il  en  est  ainsi  du  collège 
appelé  Collège  de  la  Mère  du  Roi  et  fondé  par  une  prin- 
cesse Séfévy.  Ce  monument  merveilleux  a  même  con- 
servé, et  c'est  presque  un  miracle,  sa  porte  couverte  de 
lames  d'argent  ciselées.  Autant  que  je  me  le  rappelle, 
celui  qui  a  accompli  ce  beau  travail  a  écrit  son  nom  dans 
un  coin,  et  il  était  de  Tébryz.  On  ne  peut  rien  admirer  de 
plus  élégant  que  cette  orfèvrerie  grandiose.  Les  dessins 
se  composent  d'enroulements  de  feuillages  et  d'inscrip- 
tions arrangées  à  la  façon  arabe,  c'est  à -dire  de  manière 
à  fournir  le  principal  motif  d'ornementation.  Je  regrette 
de  ne  pas  me  souvenir  du  nom  de  l'auteur  de  cette  œuvre 
pleine  de  goût  et  de  talent.  Il  faut  dire  aussi  que  l'artiste 
travaillait  pour  une  personne  qui  voulait  témoigner  gran- 
dement de  son  respect  pour  la  science. 

La  princesse  qui  fit  faire  cette  porte  et  le  collège  où 
nous  allons  entrer,  se  proposa  de  créer  pour  l'étude  et  la 
méditation  un  lieu  d'asile  où  rien  ne  put  les  troubler.  Elle 
voulut  que  les  yeux  satisfaits  laissassent  à  l'âme  une  pleine 
liberté  et  tinssent  l'intelligence  en  joie.  Par  la  splendeur 
de  la  porte  qui  devait  conduire  dans  le  sanctuaire,  elle 
indiquait  dès  l'abord  quel  lieu  charmant  son  collège  devait 
être. 

En  etîet,  l'entrée  n'annonce  rien  de  trop  ;  quand  on  l'a 
franchie,  on  se  trouve   dans  un  petit  préau  dallé,  où  se 
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tiennent  des  marchands  de  fruits  et  de  kalyans,  toujours 
à  la  disposition  des  maîtres  et  des  étudiants.  De  grands 
arbres  projettent  leur  ombre  sur  l'arcade   de  la  porte  et 
sur  les  amoncellements  de  pêches,  d'abricots,  de  melons, 
de  pastèques  et  les  monceaux  de  glace  qui  remplissent  ce 
vestibule  ouvert.  De  là  on   pénètre  dans  un  grand  jardin 
carré,  formé  de  quatre  massifs  oii  dominent  d'immenses 
platanes   entourés  de    rosiers  et  de  jasmins  non  moins 
énormes  dans  leur  espèce.  A  l'extrémité  des  allées  se  pré- 
sentent trois  portes  colossales  qui  donnent  accès  dans  de 
vastes   salles  couvertes  d'un   dôme.  Elles  sont  flanquées 
chacune  de  deux  petits  minarets  terminés  aussi  en  dôme, 
et  le  tout  est  revêlu   d'émail  bleu,   brodé  d'inscriptions 
koufiques   et   d'arabesques    noires,    blanches    et  jaunes. 
Pour  se  faire  quelque  idée  de   ces   portes,  il  faut  savoir 
que  leur  hauteur   égale   celle   de    nos    plus    hauts   por- 
tails.   Les  quatre   angles    qui    les    réunissent    sont    for- 
més  de  quatre   corps    de   logis   également    revêtus  d'é- 
maux, mais  beaucoup  plus  bas  que  les  portes,  et  percés 
comme   des  ruches  d'une   infinité   de   cellules.  C'était  là 
que,   sans   rétribution   aucune,   on  logeait  les  étudiants 
accourus  de  toutes  les  parties  du  monde  musulman  pour 
entendre  les  savants  professeurs,  et  une  fois  par  semaine, 
la  fondatrice  venait,  accompagnée  de  ses  femmes,  pren- 
dre   le   linge   des   habitants   du    collège    et  en   apporter 
d'autre.  Elle  avait  soin  aussi  de  se  faire  rendre  compte 
de  tous  les  besoins  de   ses  hôtes,  voulant  expressément 
qu'aucun  souci,  aucun  ennui  ne  pût  les  distraire  du  but 
qu'ils  avaient  assigné  à  leur  vie;  et  elle  s'était  donné  pour 
tâche  de  leur  en  faciliter  la  poursuite  autant  qu'il  était 
en   elle.   On  ne   peut  s'imaginer,  sans  Tavoir  vu,  quel 
bijou  est  ce  collège  de  la  Mère  du  Roi.  C'est  un  vase  d'é- 
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mail,  c'est  un  joyau  au  milieu  des  fleurs.  Je  comprends 
à  merveille  qu'on  puisse  s'y  livrer  avec  passion  à  la  vie 
contemplative;  mais  c'est  bien  le  plus  mauvais  endroit  du 
monde  pour  se  convaincre  que  les  biens  terrestres  ne 
sont  rien;  on  dirait  qu'il  a  été  bâti  pour  prouver  le 
contraire.  Dans  tous  les  cas,  c'étaient  et  ce  sont  encore 
d'heureux  savants  que  ceux  dont  l'existence  s'écoule  dans 
cet  aimable  séjour.  Gomme  je  l'ai  dit  en  commençant,  ce 
collège  est  en  son  entier,  il  n'y  manque  pas  une  brique; 
et  quand  on  songe  que  tous  les  monuments  d'Ispahan  ont 
été  un  jour  dans  cet  état  parfait,  on  est  comme  ébloui 
d'une  telle  idée. 

Il  ne  faut  cependant  pas  s'imaginer  qu'il  y  ait  jamais  eu 
un  moment  où  cette  grande  capitale  ne  renfermât  pas 
de  ruines.  Ce  n'est  pas  une  chose  possible  en  Asie. 
Dans  les  contes  qui  nous  parlent  de  Bagdad  au  temps  des 
khalifes  Abbassides,  à  l'époque  d'Haroun-Arraschyd  lui- 
même,  il  est  question  de  quartiers  ruinés,  compris  dans 
les  limites  d'une  cité  qui  n'avait  pas  alors  d'égale  dans  le 
monde  musulman  ni  chrétien,  à  l'exception  de  Constanti- 
nople  et  d'Alexandrie.  J'en  ai  dit  la  raison  ailleurs,  et 
Schah-Abbas  le  Grand,  lui-même,  si  jaloux  de  la  beauté 
de  sa  grande  ville  et  qui  l'embellit  de  tant  de  merveilles, 
s'il  fut  un  infatigable  constructeur  de  palais,  de  caravansé- 
rails, de  mosquées  et  de  collèges,  se  soucia  peu  de  relever 
les  édifices  de  ses  prédécesseurs.  Seulement,  il  est  clair 
que,  de  son  temps,  les  monuments  debout  dépassaient  en 
nombre  ceux  qui  se  dégradaient,  et  que  les  maisons  en 
construction  ou  nouvellement  construites  l'emportaient 
sur  celles  qu'on  laissait  s'écrouler.  11  ne  faut  pas  non  plus 
se  plaindre  trop  amèrement  des  ruines,  quand  toutefois 
elles  sont  contenues  dans  de  certaines  limites.  Leur  présence 
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fait  partie  nécessaire  de  la  physionomie  d'une  cité  per- 
sane, et  je  n'ai  pas,  au  point  de  vue  du  goût,  un  culte 
si  passionné  pour  la  régularité,  la  symétrie  et  la  belle 
ordonnance,  pour  les  alignements  corrects,   les  trottoirs 
bien  raccordés  et  les  coins  de  ru(3  irréprochables,  que  je 
sois  en  droit  de  pousser  des  soupirs  bien  profonds  à  la 
vue   de   quelques  bâtiments  écroulés.    Les   livres   et    les 
temps  diffèrent  beaucoup  d'avis  sur  ce  point.  Les  Grecs 
n'ont  jamais  estimé  qu'une  médaille  fût  moins  belle  pour 
être  frappée  de  travers  sur   un  morceau  de  métal   mal 
arrondi.  Des  connaisseurs  prétendent  même  qu'un  dédain 
de  la  rectitude  matérielle  donne  aux  chefs-d'œuvre  des 
g-raveurs  monétaires  de  l'antiquité  une  grâce  que  je  leur 
trouve  aussi.  Le  premier  imbécile  venu  est  très  en  état 
de  tracer  un  cordon   bien  suivi   autour  d'une  pièce   de 
monnaie;  mais  ce  qu'il  ne  fera  pas  aussi  aisément,  c'est 
le  quadrige  syracusain,  ou  le  jeune  homme  assis  sur  une 
proue  de  quelques  pièces  séleucides.  Dans  les  construc- 
tions athéniennes  de  la  plus  belle  époque,  on  aperçoit  le 
même  oubli  de  l'accessoire  mécanique,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  que  des  échoppes  aient  eu   le  droit  de  s'adosser 
aux  temples  d'Athènes,  comme  cela  est  arrivé  depuis  pour 
les  plus  belles  cathédrales  du  moyen   âge.    Il  en  est  de 
même  des  ruines  persanes;    elles  font  ligure  dans  l'en- 
semble; elles   servent,  si  l'on  veut,  de  repoussoir;  elles 
prouvent  qu'il  n'est  pas  mal  de  laisser  quelque  chose   de 
médiocre  à  côté  de  quelque  chose  de  beau.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  le  confesse  encore,   il  ne  m'ennuie  pas  de  voir 
auprès  d'un  édifice  scintillant  d'émaux  de  toutes  couleurs, 
et  étalant  la  plus  coquette  magnificence,  un  écroulement  de 
briques  crues  couvertes  de  poussière,  au  milieu  desquelles 
dorment  pêle-mêle  les  chiens  de  bazar  avec  leurs  petits. 
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La  mosquée  du  roi  est  grande  et  noble.  Son  dôme  d'é- 
mail bleu  travaillé  d'arabesques  jaunes  à  grands  ramages 
est  d'une  rare  magnificence.  Cependant  le  voisinage  de  la 
place  ou  meydan  lui  fait  du  tort.  Ce  grand  quadrilatère 
est  si  étendu,  que  tous  les  monuments  qui  le  bordent,  et 
la  mosquée  du  roi  comme  les  autres,  semblent  petits. 
C'était  là  que  se  donnaient,  sous  les  Séfévys,  et  que  se 
donnent  encore  aujourd'hui,  mais  avec  beaucoup  moins 
de  splendeur,  les  fêtes  publiques.  Los  rois,  comme  Schah- 
Abbas,  assistaient  aux  solennités  du  haut  d'une  porte 
immense,  appelée  Aly-Kapy.  C'est  un  belvédère  de  di- 
mensions colossales,  où  pouvaient  tenir  toute  la  cour,  les 
grands  officiers,  les  grands  moullahs,  les  envoyés  étran- 
gers, les  chefs  des  tribus  nomades. 

De  cette  vaste  tribune  on  découvre  non-seulement  la 
cité,  mais  toute  la  campagne  aux  environs.  C'est  d'un  aspect 
grandiose.  Rien  ne  m'étonna  autant,  parmi  les  tableaux 
et  les  objets  variés  qui  s'étendaient  de  toutes  parts,  que 
de  voir,  autour  du  dôme  de  la  mosquée  royale,  certains 
grands  échafaudages  qui  y  avaient  été  attachés.  L'explica- 
tion qu'on  m'en  fit  acheva  de  me  confondre.  Le  roi  a 
ordonné,  il  y  a  plusieurs  années,  de  réparer  cette  mos- 
quée et  de  lui  rendre  sa  magnificence  première.  C'était  la 
seule  fois  oii  ron  eût  parlé  de  restaurer  des  monuments, 
et  c'est  une  pensée  qui  fait  d'autant  plus  d'honneur  au 
roi,  qu'elle  est  tout  à  fait  nouvelle  dans  son  pays.  Mais, 
malheureusement,  l'exécution  rentrait  un  peu  trop  dans 
les  habitudes  nationales.  Les  mandataires  royaux  avaient 
bien  fait  élever  des  échafaudages,  mais  on  ne  travaillait 
pas;  seulement  on  touchait  régulièrement  les  sommes 
allouées.  Probablement  on  les  touche  encore  et  on  les 
touchera  longtemps  après  que  la  mosquée  n'existera  plus. 
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Les  palais  d'Ispahan  ont  été  décrits  trop  de  fois  pour 
que  j'y  revienne.  Je  remarquerai  seulement  que  le  Tchéhèl- 
Soutoun,  ou  les  Quaranle-Colonnes,  un  des  plus  anciens 
et  des  plus  splendides,  est  doublement  intéressant  comme 
offrant  les  exemples  les  plus  frappants  de  l'appropriation 
du  goût  chinois  à  rornemenlalion  persane,  et  contenant 
les  peintures  les  plus  remarquables  qu'on  puisse  voir  en 
Perse.  Sur  le  premier  point,  il  y  a  beaucoup  d'intérêt 
pour  l'histoire  de  l'art  à  observer  comment  les  artistes 
des  Séfévys  s'y  sont  pris  pour  associer  des  motifs  d'archi- 
tecture et  un  certain  style  d'arabesques  empruntés  au  pa- 
lais de  Naoking-,  avec  ce  que  la  haute  antiquité  leur  avait 
traditionnellement  livré  de  sujets  assyriens  et  perses. 
L'effet  en  est  extrêmement  riche  et  heureux,  et  c'est  là 
qu'on  peut  s*assurer  plus  pleinement  qu'ailleurs  de  cette 
grande  vérité,  qu'en  fait  d'art,  les  Persans  d'aucun  temps 
n'ont  jamais  rien  inventé,  mais  qu'ils  ont  su  tout  pren- 
dre, tout  garder,  ne  rien  oublier,  et  fondre  leurs  acqui- 
sitions dans  un  ensemble  si  heureusement  lié,  qu'il  a 
l'air  de  leur  appartenir,  et  qu'on  en  jurerait,  si  l'analyse 
ne  venait  démontrer  le  contraire.  Ce  que  les  Persans  ont 
possédé  au  plus  haut  degré,  c'est  l'esprit  de  compréhen- 
sion, la  puissance  de  comparaison,  et  une  sorte  de  cri- 
tique qui  leur  a  permis  de  combiner  avec  bonheur  des 
éléments  parfaitement  étrangers  les  uns  aux  autres. 
Je  suis  persuadé  que  c'est  en  étudiant  les  procédés  de 
l'art  persan  que  l'on  arrivera  à  comprendre  beaucoup 
de  choses  encore  aujourd'hui  parfaitement  inconnues  eu 
ces  matières.  En  se  plaçant  sur  ce  terrain,  on  pourra  pé- 
nétrer bien  des  mystères  de  l'origine  de  l'art  byzantin  et 
de  Tart  sarrasin.  La  Perse  est  comme  un  foyer  oii  les 
idées  et  les  inventions  des  pays  et  des  pensées  les  plus 
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lointains  sont  venues  se  confondre.  A  lui  seul,  le  Tchéhèl- 
Soutoun  me  paraît  fournir  bien  des  révélations. 

Pour  ce  qui  est  de  la  peinture,  les  grandes  fresques 
murales  qu'on  y  remarque,  et  qui  représentent  surtout 
des  batailles,  sont  d'une  beauté  incontestable  comme  cou- 
leur. Pour  le  dessin  et  l'agencement  des  figures,  c'est  à  peu 
près  complètement  le  style  de  nos  plus  anciennes  tapisse- 
ries, ou,  pour  mieux  dire,  nos  plus  anciennes  tapisseries  se 
sont  faites  d'après  ce  style-là.  J'en  verrais  volontiers  la 
source  dans  les  œuvres  de  la  basse  époque  sassanide.  Ce 
temps  a  encore  un  droit  de  paternité  sur  ce  travail  maigre 
et  sec,  mais  de  paternité  malheureusement  éloignée,  et 
jamais,  depuis  le  ni®  siècle  de  notre  ère,  on  n'a  revu  dans 
l'Asie  centrale  les  œuvres  grandioses  et  magnifiques  qui 
ont  illustré  le  règne  des  premiers  descendants  d'Ardes- 
chyr.  Telles  qu'elles  sont,  cependant,  les  peintures  du 
Tchéhèl-Soutounne  sont  pas  méprisables,  et  on  en  tiendra 
grand  compte  lorsqu'on  aura  compris  à  quel  point  l'his- 
toire de  l'art  asiatique,  et  je  dis  l'histoire  moderne  tout 
autant  que  l'histoire  antique,  est  indispensable  et  de  pre- 
mière nécessité  pour  l'histoire  de  l'art  européen. 

Toujours  au  point  de  vue  critique,  je  signalerai  encore 
à  Ispahan  un  petit  palais,  qui  emprunte  à  la  date  de  sa 
construction  un  intérêt  particulier.  Ce  palais  est  moderne. 
Il  existe  dans  le  Tchéhar-Bâgh  depuis  une  quinzaine 
d'années  environ,  et  c'est  un  vrai  bijou.  Il  contient  une 
salle  carrée,  éclairée  par  en  haut,  formée  d'une  galerie 
circulaire  soutenue  par  des  colonnes  plaquées  de  miroirs 
ajustés  en  losanges,  ayant  au  centre  un  bassin  d'albâtre 
oriental  garni  d'une  quantité  de  jets  d'eau  à  filets  très- 
minces,  et  le  tout  orné  des  peintures,  des  sculptures  en 
bois,  des  émaux  ordinaires.  Dans  le  plan,  cet  édifice  est 
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irréprochable.  Il  reproduit  les  meilleurs  modèles  du 
xvi«  et  du  XVII*  siècle,  qui  sont  restés  les  prototypes  de 
l'art  national.  Seulement,  dans  l'exécution  des  détails,  on 
sent  partout  que  les  constructeurs  du  palais  n'ont  eu  à 
leur  disposition  que  des  ouvriers  adroits,  et  point  d'ar- 
tistes véritables.  La  faute  en  est  à  la  pauvreté  actuelle  du 
pays,  qui  ne  permet  pas  souvent  d'entreprendre  rien  de 
semblable.  Il  en  résulte  que  peu  de  gens  habiles  peuvent 
se  former,  faute  d'occasions.  Mais  le  seul  fait  que,  de  nos 
jours,  on  a  pu  imag"iner  et  créer  celte  jolie  résidence, 
prouve  suffisamment  que  le  goût  n'est  pas  mort,  et  que, 
si  la  situation  présente  se  soutient  et  que  les  fortunes 
puissent  suivre  le  mouvement  ascendant  qu^on  remarque 
en  toutes  choses,  dans  une  cinquantaine  d'années  les  bons 
artistes  auront  reparu,  si  toutefois  la  rage  de  l'imitation 
européenne  et  d'avoir  des  appartements  soi-disant  à  notre 
mode  ne  vient  pas  tout  gâter,  ce  dont  il  ne  faudrait  pas 
jurer. 

Nous  ne  fûmes  pas  tellement  absorbés  par  Tadmiration 
du  Tchéhar-Bâgh  que  nous  ne  prissions  aussi  le  temps 
d'aller  à  Djoulfâ.  Nous  avions  des  raisons  de  premier  or- 
dre pour  visiter  ce  faubourg  où  Schah-Abbas  le  Grand 
avait  établi  les  Arméniens  attirés  par  lui  en  Perse  et  aux- 
quels il  accorda  de  grands  privilèges.  Nous  devions  rendre 
nos  devoirs  à  Mgr  Tylkyan  et  également  au  délégué  du 
patriarche  schismatique. 

Nous  passâmes  donc  le  pont  du  Zend-è-Roud  avec  le- 
quel nous  avions  déjà  fait  connaissance  à  notre  arrivée,  et 
nous  nous  rendîmes  dans  l'ancien  couvent  des  jésuites 
français.  Le  gouvernement  des  Séfévys  avait  été  très-gé- 
néreux à  l'égard  de  ces  missionnaires.  Il  leur  avait  ac- 
cordé des  maisons  et  des  jardins  oîi  les  bons  pères  prati- 
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quaient,  avec  leur  inlellig-ence  ordinaire,  d'excellentes 
méthodes  de  culture.  Quand  les  malheurs  qui  ont  acca- 
blé la  Perse  pendant  le  siècle  dernier  se  furent  déchaînés 
sur  Ispahan,  la  mission  en  souffrit  naturellement.  Son 
influence  fut  perdue.  Le  désordre  du  temps  rendait  sa  si- 
tuation difficile  ;  elle  cessa  de  se  recruter.  D'autre  part, 
la  population  chrétienne  qui  l'entourait,  et  qui  était  uni- 
quement composée  d'Arméniens,  fut  dispersée.  Tout  périt. 
L'établissement  fondé  avec  tant  de  peine  disparut.  Mais 
l'équité  veut  aussi  qu'on  remarque  bien  que  les  musul- 
mans ne  souffraient  pas  moins  que  les  chrétiens  au  mi- 
lieu de  celte  épouvantable  anarchie,  et,  si  Djoulfâ  était 
frappé,  Ispahan  n'était  pas  en  meilleur  état.  Enfin, 
la  dynastie  actuelle  rétablit. la  paix,  et,  avec  la  paix,  les 
envoyés  de  la  propagande  revinrent.  Ils  retrouvèrent  les 
biens  des  jésuites.  On  les  leur  laissa  prendre  sans  diffi- 
culté. Un  petit  troupeau  assez  faible  se  reforma  autour 
d'eux  et,  aujourd'hui,  ils  végètent  fort  pauvres,  mais  tout 
à  fait  libres.  Ce  sont,  comme  je  l'ai  dit,  des  Arméniens 
catholiques  ne  sachant  aucune  langue  européenne.  Ils 
ignorent  même  le  persan,  et  communiquent  avec  les  au- 
torités locales  au  moyen  du  turc.  J'ai  vu,  entre  leurs 
mains,  l'ancienne  bibliothèque  des  pères  jésuites,  qui  m'a 
semblé  intéressante,  et  j'ai  regretté  que  le  temps  m'ait  man- 
qué pour  la  visiter  en  détail.  Je  dois  avouer,  à  ma  honte, 
que  mes  vénérables  conducteurs  ne  paraissaient  pas  fort 
tranquilles  sur  mes  intentions  et  désiraient  visiblement  que 
j'abrégeasse  mon  séjour  dans  ce  sanctuaire  mystérieux. 
Ils  ne  savaient  pas  ce  que  contenaient  ces  volumes  rangés 
sur  leurs  tablettes  depuis  tant  d'années  sans  que  personne 
les  eût  jamais  ouverts,  mais  ils  se  considéraient  comme 
responsables  du  dépôt  et  n'aimaient  pas  à  le  laisser  voir. 
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Je  trouvai  dans  celte  bibliothèque  uqb  inscriptiou  d'un 
genre  assez  inattendu.  Sur  le  chambranle  d'une  porte 
était  écrit  au  crayon  :  Dargout,  ïami  du  genre  humain, 
vive  la  République!  C'est  tout  ce  qui  reste  désormais  d'un 
original  de  l'espèce  la  plus  rare  et  dont  j'ai  souvent  en- 
tendu parler  en  Asie.  Il  mérite  au  moins  ici  quelques 
lignes.  Ce  Dargout  se  donnait  pour  officier  français.  Peut- 
être  l'avait-il  été;  peut-être  était-ce  un  rêve  de  son  ima- 
gination. Il  a  fait  deux  ou  trois  fois  le  voyage  de  Constan- 
tinople  jusqu'à  l'Inde,  par  terre,  et  il  en  est  revenu  de 
même.  Il  n'exerçait  absolument  aucune  profession,  n'avait, 
le  plus  ordinairement,  aucun  bagage;  tout  son  avoir  se 
bornait  à  un  sabre  et  à  un  flageolet.  Il  était  la  terreur  de 
tous  les  consulats,  où  on  ne  le  connaissait  que  trop. 
Aussitôt  qu'il  arrivait  dans  une  ville,  il  s'établissait  fami- 
lièrement chez  les  résidents  européens,  ne  faisant  aucune 
concession  qui  eût  pu  le  faire  accuser  de  flatterie.  Il  se 
piquait,  au  contraire,  de  juger  avec  une  franchise  souvent 
très  sévère  les  souverains,  les  gouvernements  et  les  na- 
tions de  ceux  auxquels  il  s'imposait,  et  s'abandonnait  sans 
scrupule  à  toutes  ses  fantaisies.  Pour  peu  de  chose  il  se 
déclarait  insulté  et  tirait  son  sabre. 

Quand  il  daignait  quitter  quelques  instants  la  maison, 
il  allait  se  promener  dans  le  bazar  oii  il  regardait  tout  le 
monde  d'un  air  de  profond  mépris.  De  temps  à  autre, 
il  lui  prenait  une  lubie,  il  s'approchait  d'une  femme  indi- 
gène, levait  son  voile,  malgré  les  cris  de  détresse  de  la 
victime  et,  après  l'avoir  regardée  bien  à  son  aise,  la  décla- 
rait laide  et  continuait  sa  promenade,  les  mains  derrière 
le  dos,  et  sans  répondre  un  seul  n)ot  aux  vociférations  du 
public,  qu'il  ne  semblait  pas  même  entendre.  Il  ne  savait 
pas    un    mot    de    turc,   d'arabe    ni     de    persan,   et    ne 
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parlait  que  le  français  du  faubourg  Saint-Antoine. 
Pour  se  débarrasser  le  plus  promptement  possible  d'un 
tel  visiteur,  on  s'empressait  de  faire  une  souscription  qui 
lui  permît  d'aller  plus  loin.  Mais  ce  moyen  ne  réussissait 
pas  toujours  immédiatement.  Il  lui  arriva  une  fois,  àCon- 
stantinople,  après  avoir  reçu  les  adieux  empressés  des  do- 
nataires, de  se  sentir  ému  de  l'estime  qu'on  lui  témoignait 
et  de  s'obstiner  à  en  marquer  sa  reconnaissance  par  une 
invitation  générale  à  dîner. 

Le  lendemain  donc,  à  l'auberge  désignée,  les  convives 
réunis  virent  arriver  l'amphitryon  en  grand  costume.  Il 
s'était  procuré  un  habit  brodé,  un  chapeau  galonné,  des 
épaulettes  de  général,  et  traînait  majestueusement  son  in- 
séparable sabre.  Dès  le  premier  service,  il  était  dans  un 
état  de  surexcitation  des  plus  menaçants.  Vers  le  milieu 
du  repas,  on  voulut  s'esquiver.  Dargout,  pour  retenir  son 
monde,  mit  flamberge  au  vent.  L'assemblée  se  précipita 
vers  la  porte  ;  le  maître  du  logis  et  ses  garçons,  entendant 
le  tapage,  accoururent,  et  le  héros  de  la  journée,  s'imagi- 
nant  qu'il  allait  soutenir  un  siège,  en  appela  à  Thonneur 
de  la  France,  entonna  la  Marseillaise,  et  au  moyen  de  la 
table  et  des  chaises  se  barricada  dans  un  coin.  Resté  maî- 
tre du  champ  de  bataille,  il  ôta  son  habit,  ses  épaulettes 
et  son  chapeau,  les  réunit  en  tas  et  y  mit  le  feu,  pour  en 
faire,  criait-il  par  la  fenêtre,  une  offrande  à  la  patrie. 

Le  lendemain,  il  s'en  alla  tranquillement,  et  on  fut  plu- 
sieurs années  sans  le  revoir.  C'est  ainsi  que,  toujours 
de  belle  humeur,  dans  là  plus  profonde  misère  et  ne  s'en 
apercevant  pas,  il  traversa  la  Perse  orientale,  l'Afgha- 
nistan, le  Pendjab,  le  Moultan.  On  n'a  jamais  su  et  on  ne 
saura  jamais  comment  il  vécut  pendant  ces  pérégrina- 
tions dans  des  pays  où  il  n'y  avait  pas  un  seul  Européen, 
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cl  uù  il  ue  devait  èlre  cunipiis  de  qui  que  ce  soit.  Il  n'a 
donné  aucun  éclaircissement  à  cet  égard.  Peut-être  même 
ne  s'est-il  pas  aperçu  du  chemin  qu'il  faisait,  ni  des 
peuples  au  milieu  desquels  il  vivait.  Le  côté  merveilleux 
de  cette  histoire,  c'est  que  l'habitude  prise  de  s'abandon- 
ner à  toutes  ses  fantaisies  même  les  plus  dangereuses, 
comme  celles  de  mettre  la  main  sur  le  voile  des  femmes, 
ne  lui  ait  pas  coûté  la  vie  dès  son  début.  Probablement  il 
eut  de  méchantes  affaires  et  par  miracle  s'en  tira;  mais 
il  ne  parlait  pas  plus  de  ses  exploits  que  du  reste,  et  sa 
conversation  se  composait  de  perpétuelles  effusions  lyri- 
ques. Sa  passion  dominante,  avec  l'eau-de-vie,  était  de 
se  battre. 

Bien  qu'il  eût  une  antipathie  toute  particulière  pour  les 
Anglais,  auxquels  il  ne  pardonnait  pas,  disail-il,  la  trahi- 
son de  Waterloo,  il  lui  est  arrivé  dans  l'Inde  de  servir 
avec  eux  comme  volontaire.  Enfin,  il  tomba  malade  à 
Basra  et  y  mourut  au  moment  où  il  allait  pénétrer  en 
Arabie. 

Il  n'y  a  pas  à  douter  que  ce  bizarre  voyageur  ne  fût 
plus  d'à  moitié  fou,  et  c'est  là  probablement  ce  qui  l'aura 
Sauvé  en  maintes  occasions  de  l'indignation  que  pouvait 
soulever  le  laisser  aller  de  sa  conduite  dans  l'esprit  des 
indigènes.  xMais  puisque  je  suis  sur  ce  chapitre,  je  vais 
parler  de  quelques  personnes  qui  ont  aussi  voyagé  long- 
temps dans  l'Asie  centrale,  et  d'une  façon  également  très 
excentrique. 

L'un  était  encore  un  Français,  pharmacien  de  son  état 
et  aussi  poltron  que  Dargout  était  brave.  Il  jouissait  de 
toute  sa  raison.  Hélait  d'une  santé  faible,  toujours  malade, 
toujours  se  plaignant,  assez  voleur  et  fort  avide.  Il  avait 
apparu  un  beau  jour  à  Téhéran,   venant   de  Kélat,  par 
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Kerinau  et  YezJ.  Or,  IvéJal  esl  un  point  vuisiii  du  Scyadliy, 
d'où  jamais  un  Européen  n'est  sorti  et  où  il  est  très  diffi- 
cile d'arriver.  On  n'imagine  pas  par  quelle  suite  d'aventures 
extraordinaires  un  garçon  pharmacien  français  avait  pu 
faire  de  Kélat  son  point  de  départ.  Il  était  extrêmement 
■  discret  sur  sa  vie  antérieure.  Téhéran  ne  le  posséda  pas 
longtemps.  Ayant  voulu  gagner  Gonstantinople,  il  mourut 
en  route. 

L'autre  était  une  femme,  née  en  Styrie.  Elle  était  cui- 
sinière et  aussi  sage-femme,  je  crois,  mais  surtout  elle 
était  commerçante  et  faisait  un  peu  l'usure.  Elle  a  par- 
couru quatre  ou  cinq  fois  toute  seule  la  route  de  Gonstan- 
tinople à  Téhéran,  logeant  avec  les  muletiers,  couchant 
sur  la  terre  nue  ou  dans  les  caravansérails,  et  se  mettant 
en  voyage  tout  aussi  facilement  en  plein  hiver  que  par  les 
plus  grandes  ardeurs  de  l'été.  Jamais  physionomie  n'a 
mieux  ni  plus  complètement  atteint  à  l'idéal  des  sorcières 
de  Macbeth.  La  poussière  des  plus  sordides  logis  asia- 
tiques s'était  calcinée  sur  sa  peau,  et,  certainement, 
son  jupon  rugueux  aurait  pu  représenter  encore  les  taches 
de  boue  qui  s'y  étaient  incrustées  dix  ans  auparavant. 
Cependant,  c'était  une  personne  intelligente,  parlant  in- 
différemment le  turc,  le  persan,  l'allemand,  l'italien  et 
le  français;  très  âpre  au  gain,  mais  passionnée,  avant 
tout,  pour  la  vie  aventureuse.  Je  l'ai  vue  arriver  à  Téhé- 
ran avec  deux  ou  trois  charges  de  menus  objets  d'Europe, 
petits  couteaux,  boîtes  de  sardines,  huile  d'olives,  étoffes 
communes  dont  elle  faisait  bon  commerce.  Elle  a  bien 
voulu  me  donner  un  volume  qu'elle  venait  justement  de 
faire  imprimer  à  Trieste  et  qui  contenait  l'histoiro  de  sa 
vie.  Mais  ce  qui  est  assez  ordinaire  en  pareil  cas,  cet  ou- 
vrage n'a  pas  l'intérêt  qu'on  serait  en  droit  d'en  attendre. 
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La  brave  Styrienne  n'a  pas  compris  elle-même  le  côté 
vraiment  curieux  de  son  existence.  Sa  grande  préoccupa- 
tion dans  son  livre,  écrit  d'un  style  très  prétentieux,  est 
de  prouver  au  monde  qu'elle  a  toujours  servi  Dieu  dévo- 
tement, et,  à  travers  mille  périls,  conservé  intacte  sa 
vertu. 

Quels  récits  intéressants  ne  devrait-on  pas  attendre  de 
tous  ces  gens  à  cerveaux  exaltés  ou  détraqués  quittant 
l'Europe  pour  aller  courir  l'Asie,  s'ils  savaient  com- 
prendre et  décrire  de  si  bizarres  escapades  aussi  bien  que 
les  faire  I  Mais,  difficilement,  on  est  tojit  à  la  fois  le  héros 
et  le  poète.  Je  viens  de  citer  trois  de  ces  personnages.  Il 
y  en  a  bien  d'autres.  J'ai  parlé  ailleurs  de  nos  soldats 
d'Afrique,  qui  s'en  vont  accomplir  innocemment  le  pèle- 
rinage de  la  Mecque,  c'est-à-dire  une  des  expéditions 
les  plus  périlleuses  qu'un  Européen  puisse  réaliser.  Il  y  a 
des  douzaines  de  ces  aventuriers  qui  pénètrent  partout, 
voient  des  choses  qu'on  ne  verra  jamais  et  n'en  disent 
mot;  la  plupart  du  temps  ne  comprenant  rien  à  ce  qu'ils 
ont  vu.  Quelques-uns  d'entre  eux  sont  cependant  au-dessus 
du  commun.  Tel  était  un  certain  individu  qui;,  à  la  fin  du 
siècle  dernier,  se  présenta  à  Bombay,  chez  le  chef  de  la 
présidence.  Il  fut  accueilli  avec  la  courtoisie  coloniale  et 
les  égards  qui  semblaient  commandés  par  des  manières 
et  un  langage  d'homme  bien  élevé.  Il  parlait  l'anglais 
assez  purement  et  encore  mieux  le  français  et  l'italien. 
Dans  le  courant  de  la  conversation,  il  lui  échappa  de  dire 
qu'il  était  venu  par  terre,  depuis  Constantinople.  L'éton- 
nement  fut  général;  on  le  fit  répéter,  et  on  lui  avoua  que 
la  chose  paraissait  incroyable.  «  Oh!  répondit-il,  je  ne  por- 
tais pas  comme  aujourd'hui  l'habit  européen;  j'étais  dé- 
guisé. —  Déguisé!  s'écria-t-on,  mais  le  moyen  qu'un  Eu- 
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ropéen  se  déguise  de  façon  à  passer  pour  un  natif?  « 
Devant  des  dénégations  si  unanimes,  le  voyageur  garda  le 
silence,  et,  sa  visite  faite,  se  retira. 

Il  n'y  avait  pas  une  heure  qu'il  était  parti  qu'un  bruit 
épouvantable  se  fit  entendre  à  la  porte  de  la  rue.  Des  cris 
aigus  et  lamentables  s'élevaient  au-dessus  des  clameurs 
des  cipayes  et  des  domestiques.  Enfin,  comme  le  tumulte 
allait  croissant,  le  Président  appela  pour  savoir  ce  que 
c'était.  Ses  gens  lui  dirent  qu'un  yoghy,  pénitent  men- 
diant, voulait  à  toute  force  entrer,  soutenant  qu'il  avait 
besoin  de  parler  à  Son  Excellence  et  qu'on  n'avait  pas 
cru  devoir  le  laisser  pénétrer  dans  le  palais.  Mais  le  Pré- 
sident impatienté,  et  voulant  en  finir,  donna  l'ordre  de 
lui  amener  le  tapageur.  Il  vit  alors  un  homme  à  demi 
nu,  d'une  maigreur  effrayante,  les  yeux  ardents,  les  che- 
veux flamboyants,  criant,  hurlant,  se  roulant  par  terre, 
et  récitant  avec  la  volubilité  ordinaire  aux  faghyrs  la 
série  d'invocations  et  de  prières  qui  est  comme  leur 
rituel.  Le  magistrat  lui  imposa  silence,  et,  quand  il 
eut  réussi  avec  beaucoup  de  peine  à  le  calmer,  lui  de- 
manda ce  qu'il  voulait  :  «  Je  veux,  répondit  le  pénitent 
indien,  que  lorsque  je  vous  affirme  que  je  suis  venu  de 
Constantinople  ici,  déguisé,  vous  me  fassiez  l'honneur 
de  me  croire.  » 

Cet  original  a  laissé  beaucoup  de  souvenirs  en  Asie;  il 
parlait  toutes  les  langues  usitées  entre  l'Inde  et  la  Médi- 
terranée avec  une  perfection  qui  ne  permettait  pas  de  le 
prendre  pour  un  étranger;  on  n'a  jamais  su  quelle  était 
réellement  sa  patrie;  quelquefois  il  lui  a  plu  de  se  dire 
Français;  on  a  prétendu  qu'il  était  Grec  ou  Polonais.  Il 
ne  paraît  pas  qu'il  ait  jamais  rien  fait  des  beaux  talents 
que  la  nature  lui  avait  départis;  il  n'a  pas  écrit  une  ligne 
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de  ses  voyages^  et  il  est  mort  on  ne  sait  où  et  on  ne  sai^ 
quand. 

Enfin,  pour  terminer,  pendant  l'expédition  du  général 
Williams  dans  la  Susiane,  une  nuit  qu'on  levait  le  camp, 
et  que  déjà  on  avait  mis  le  feu  aux  huttes  de  roseaux,  où 
s'étaient  abrités  pendant  plusieurs  jours  les  gens  de  la  cara- 
vane, un  des  compagnons  du  général  vit  dans  l'obscurité 
s'approcher  de  lui  deux  hommes,  fort  mal  vêtus,  mais  à 
l'européenne,  portant,  pour  toute  arme,  le  bâton  terminé 
par  une  boule  de  bitume,  massue  du  pays.  Un  de  ces 
hommes  dit  en  français  :  «  Permettez-moi,  monsieur,  de 
vous  demander  l'hospitalité.  » 

Son  interlocuteur,  étonné  d'une  telle  rencontre,  lui 
montra,  d'une  part,  les  mulets  chargés  qui  s'éloignaient 
dans  l'obscurité,  emportant  les  tentes,  et,  de  Tautre,  les 
cabanes  des  domestiques  qui  brûlaient.  «  C'est  fâcheux,  » 
dit  philosophiquement  le  voyageur.  On  lui  demanda  d'où 
il  venait,  et  comment  il  traversait  ainsi  le  pays;  il  répon- 
dit qu'il  arrivait  des  bords  du  Tigre;  qu'à  la  vérité,  il  ne 
savait  pas  la  langue  :  «  Mais  voilà,  dit-il  en  désignant  son 
compagnon,  voîîà  monsieur,  qui  est  mon  ami  et  qui  la 
sait.  » 

Là-dessus  on  se  sépara.  Quels  étaient  ces  promeneurs  ? 
Que  faisaient-ils  dans  une  contrée  où  ne  pénètrent  pas 
d'ordinaire  les  Européens?  Où  allaient-ils?  C'est  ce  qu'on 
ne  sut  jamais.  Ils  avaient  apparu  comme  dçs  fantômes,  à 
peine  entrevus  dans  l'ombre,  et  disparurent  de  même 

Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet,  qui  m'attache  et  m'in- 
téresse malgré  moi.  Dans  ce  pays  de  mystères  et  de  se- 
crets, il  me  parut  si  bizarre  de  voir  se  glisser  des  exis- 
tences européennes,  non  moins  mystérieuses,  non  moins 
secrètes,que  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'en  dire  quelquesmots. 
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Tchéra"h-Aly-lvhan  el  noire  Melimandar  nous  aiiiiou- 
cèrent  qu'ils  voulaient  nous  donner  un  dîner;  mais,  pour 
nous  éviter  la  gêne  des  habitudes  persanes,  trop  nou- 
velles pour  nous,  ils  avaient  l'intention  de  se  régler  sur 
notre  mode.  La  chose  convenue  ainsi,  on  dressa  le  couvert 
au  milieu  du  talar  de  notre  palais.  Bien  qu'il  dût  y  avoir 
une  vingtaine  de  convives,  la  longue  table  se  perdait 
dans  l'immense  espace.  Gomme  d'ordinaire,  le  de- 
vant du  théâtre  était  ouvert,  soutenu  par  deux  hautes 
colonnes  peintes  de  couleurs  vives  ;  le  grand  voile  d'u- 
sage, blanc,  à  dessins  noirs,  s'étendait  en  abat-jour  sur 
la  partie  du  jardin  la  plus  rapprochée  ;  nous  avions  vue 
sur  un  grand  bassin  d'eau  courante  et  sur  des  massifs  de 
platanes  ;  de  nombreux  serviteurs  bigarrés,  vêtus,  armés 
chacun  suivant  son  caprice,  et  quelques-uns  portant  un 
arsenal  complet,  se  tenaient  par  groupes  au  bas  de  la 
terrasse,  ou  circulaient  dans  le  talar  avec  les  plats,  les 
kalians,  ou  bien  servant. 

La  table  avait  été  arrangée,  avec  l'aide  de  nos  domes- 
tiques européens,  un  peu  à  la  mode  d'Europe,  beaucoup 
à  la  façon  persane  :  la  ligne  du  milieu  était  occupée  par 
une  forêt  de  vases,  de  'coupes,  de  bols  de  cristal  bleu, 
blanc,  jaune,  rouge,  remplis  de  fleurs  ;  il  y  avait  des 
fleurs  partout;  il  y  en  avait  à  profusion.  Pour  nous,  cet 
amoncellement  de  couleurs  variées  et  désordonnées  était 
un  peu  nouveau,  mais  non  sans  élégance;  pour  nos  hôtes, 
la  nouveauté  consistait  dans  les  cuillers  et  les  fourchettes 
qui  les  attendaient  et  dont  ils  allaient  faire  l'épreuve.  Ce 
dîner  fut  très  amusant  :  j'avais  à  côté  de  moi  deux  Per- 
sans, un  frère  d'Aly-Khan  et  un  Ispahany  ;  ils  s'escri- 
maient de  leur  mieux  à  saisir  quelque  chose  dans  leur 
assiette  avec  les  instruments  inconnus  dont  on  les  avait 
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gratifiés,  et  se  complimentaient  mutuellement  lorsqu'ils 
avaient  réussi  à  porter  un  morceau  à  leur  bouche  sans  se 
piquer,  ou  même  en  se  piquant.  Ainsi  que  le  prescrivaient 
les  lois  de  la  politesse,  ils  s'exclamaient  à  qui  mieux 
mieux  sur  les  avantages  de  notre  méthode,  sur  ses 
mérites  infinis,  et  sur  la  facilité  avec  laquelle  ils  la  pra- 
tiquaient. Certains  mets  leur  paraissaient  surtout  excel- 
lents, et  parmi  ceux-ci  ils  remarquèrent  la  moutarde  : 
l'un  d'eux  en  remplit  son  assiette  et  déclara  qu'il  n'avait 
jamais  rien  mangé  de  si  bon.  Comme,  en  somme,  leur 
dîner  se  passait  en  une  sorte  de  gymnastique  qui  ne  devait 
pas  les  nourrir  beaucoup,  je  les  engageai  tout  bas  à  ne 
pas  pousser  la  politesse  plus  loin  et  à  se  servir  à  leur 
guise,  pour  ne  pas  sortir  de  table  affamés  ;  ils  firent  beau- 
coup de  façons,  mais  enfin  ils  adoptèrent  un  moyen  terme  : 
tenant  de  la  main  gauche  leur  fourchette  en  l'air,  ils 
saisirent  les  morceaux  avec  la  main  droite^  et  remar- 
quèrent que  de  même  que  la  France  et  la  Perse  ne  pou- 
vaient que  gagner  à  leur  mutuelle  amitié  et  à  leur  union, 
de  même,  en  combinant  les  deux  manières  de  procéder, 
on  arrivait  à  la  perfection.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils 
dînèrent. 

Au  milieu  du  repas,  on  entendit  un  bruit  argentin 
comme  celui  de  petites  sonnettes,  et  l'on  vit  entrer  qua- 
tre jeunes  garçons,  habillés  en  femmes,  avec  des  robes 
roses  et  bleues  semées  d'oripeaux  ;  c'étaient  des  dan- 
seurs :  ils  portaient  les  cheveux  longs,  tombant  sur  les 
épaules  et  couverts  de  ces  petites  calottes  dorées,  appelées 
araktjyufy,  qu'on  peut  voir  sur  toutes  les  peintures  per- 
sanes à  sujets  féminins.  Ces  danseurs  n'étaient  pas  très 
habiles,  sans  doute  ;  mais  je  n'avais  pas  de  point  de  com- 
paraison, et  ce   spectacle   me  parut  très  intéressant.    On 
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peut  dire  des  Asiatiques,  en  général,  qu'ils  sont  gracieux 
dans  leurs  mouvements.  Pour  les  Persans  surtout,  c'est 
vrai,  et  particulièrement  chez  les  enfants.  Une  des  danses 
qu'on  exécuta  s'appelle  la  hératy^  et  s'accompagne  d'un 
air  portant  le  même  nom  et  qui  a  beaucoup  d'agrément  ; 
les  musiciens,  suivant  l'usage,  s'étaient  assis  par  terre, 
dans  un  coin  ;  l'un  jouait  d'une  espèce  de  mandoline 
appelée  târ,  l'autre  du  dombeck,  ou  petit  tambour  à  main, 
enfin  un  troisième  du  centour,  instrument  qui  consiste  en 
une  série  de  cordes  ajustées  sur  une  table,  et  d'où  l'on 
tire  avec  de  petites  baguettes  des  sons  assez  semblables  à 
ceux  de  la  harpe.  Après  la  hératy^  ce  que  nous  vîmes  de 
mieux,  c'est  une  sorte  de  pantomime  rhythmée,  qu'on 
pourrait  intituler  la  Journée  d'une  élégœite.  La  jeune 
femme  débute  par  se  quereller  avec  son  mari,  puis  elle  a 
de  l'humeur,  puis  elle  boude,  puis  elle  s'habille  pour 
sortir,  puis  elle  entre  chez  une  de  ses  amies,  à  qui  elle 
rend  visite.  On  peut  deviner  que  c'était  un  thème  à  dé- 
ployer beaucoup  de  coquetterie  d'allures  et  de  gentillesse. 
Le  jeune  danseur,  chargé  de  ce  rôle,  ne  s'en  lira  pas  trop 
mal. 

Après  les  danseurs  vinrent  les  farces.  Une  troupe  de 
comédiens  joua  des  scènes  populaires  en  patois  d'Ispahan. 
On  fut  obligé  de  corriger  et  d'abréger  beaucoup,  car  ces 
espèces  de  saynètes,  qui  représentent  d'ordinaire  les 
ruses  des  moullahs,  les  concussions  des  juges,  les  perfi- 
dies des  femmes,  les  coquineries  des  marchands  et  les 
querelles  de  la  canaille,  sont  composées  avec  une  verve 
qui  ne  ménage  rien  et  que  rien  n'arrête.  Je  doute  qu«.'  les 
tréteaux  de  fabarin  aient  approché  de  cette  liberté,  et  les 
plus  virulents  chapitres  de  Rabelais  sont  de  l'eau  de  rose 
en  comparaison.  Celte  fois,  Tchéragh-Aly-Khan  ne  permit 
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pas  à  la  vivacité  des  acteurs  de  se  donner  carrière,  et 
lorsqu'il  les  voyait  s'échaulîer  et  s'animer  un  peu,  il 
intervenait  ;  de  sorte  que  tout  resta  dans  les  limites  de  là 
convenance.  En  somme,  la  soirée  fut  charmante,  et  nous 
fûmes  très  satisfaits  du  dîner  et  du  divertissement  per- 
sans. '  ■ 

Les  habitants  d'Ispahan,  sans  être  tout  à  fait  aussi  mal 
famés  que  les  Schyrazys,  ne  jouissent  pas  non  plus  d'une 
réputation  très  brillante.  On  dit  la  lie  du  peuple  de  cette 
ville  une  des  plus  mauvaises  de  l'empire.  Elle  fournit  à 
toutes  les  autres  cités  les  plus  rusés  et  les  plus  voleurs 
des  courtiers.  Pour  exprimer  leur  opinion  sur  ce  sujet, 
les  Persans  rapportent  un  hadys,  une  tradition  sacrée 
dont  l'authenticité  n'est  pas  d'ailleurs  à  Tabri  de  toute  cri- 
tique. Son  Altesse  le  Prophète,  racontent-ils  (Que  le  salut 
de  Dieu  soit  en  lui  et  qu'il  soit  exalté  !),  dit  un  jour  :  «  0 
Seigneur  du  monde,  faites  que  Bahreyn  soit  ruinée  et 
qu'lspahan  prospère.  »  Il  indiquait  par  là  que  Bahreyn 
étant  une  ville  habitée  par  des  gens  bons  et  vertueux,  il 
était  à  souhaiter  qu'elle  disparût  pour  que  sa  popula- 
tion se  répandît  dans  le  reste  de  l'univers  et  y  portât 
l'exemple  et  la  contagion  de  ses  mérites.  Mais  Ispahan, 
au  contraire,  laissant  beaucoup  à  désirer,  quant  aux  qua- 
lités de  ses  habitants,  il  était  bon  que  ceux-ci  se  confinas- 
sent chez  eux,  et,  contents  de  leur  prospérité,  n'allassent 
pas  troubler  le  monde. 

Comme  dans  tous  les  dictons,  il  faut  accorder  une 
grande  part  d'imagination  à  cette  histoire.  Je  la  rapporte 
pour  montrer  que  si,  en  quelques  circonstances  politi- 
ques, comme,  par  exemple,  à  la  mort  du  roi  Feth-Aly- 
Schah,  les  Ispahanys  se  sont  montrés  un  peu  tapageurs, 
l'opinion  de  leurs  concitoyens  leur  en  a  tenu  compte.  Pour 
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être  juste,  il  faut  ajouter  aussi  que,  dans  ces  occasions,  la 
partie  la  plus  considérable  de  la  population  ne  prend  au- 
cune part  au  tumulte  et  en  souffre  beaucoup.  Il  y  a  à  Is- 
pahan  beaucoup  de  gens  instruits  dans  tous  les  genres,  des 
marchands  riches  ou  aisés,  des  propriétaires  qui  vivent  en 
rentiers  et  ne  recherchent  pas  les  emplois  publics,  enfin 
tout  un  fond  d'existences  calmes,  tranquilles  et  honnêtes, 
qui  est  comme  le  reflet  de  l'ancienne  splendeur  de  la  ca- 
pitale des  Séfévys.  A  beaucoup  d'égards,  mais  en  plus 
grand,  je  crois  que  Ton  pourrait  comparer  Ispahan  à  Ver- 
sailles. 

Je  garde  à  cette  cité  déchue  un  très  tendre  souvenir. 
Elle  n'est  pas  belle  comme  le  Caire,  mais  délicieuse  comme 
un  rêve,  et,  si  elle  n'a  pas  le  sérieux  et  la  majesté  grave 
d'une  ville  construite  en  pierres  de  taille,  il  faut  convenir 
que  ses  immenses  édifices  peints,  dorés,  couverts 
d'émaux,  ses  murs  bleus  ou  à  grands  ramages,  qui 
reflètent  les  rayons  du  soleil,  ses  vastes  bazars,  ses  jar- 
dins immenses,  ses  platanes,  ses  roses,  en  fout  le  triom- 
phe de  l'élégant  et  le  modèle  du  joli.  Versailles,  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure,  a  vu  bâtir  son  palais  dans  la  pensée 
d'imiter  les  jardins  d'Armide.  La  poésie  un  peu  pré- 
tentieuse du  Tasse  avait  déteint  sur  l'imagination  des 
fondateurs.  Ispahan  n'a  pu  être  conçu  et  exécuté  que  par 
des  rois  et  des  architectes  qui  passaient  leurs  jours  et 
leurs  nuits  à  entendre  raconter  de  merveilleux  contes  de 
fées. 


I 


CHAPITRE  XI 


D'IspabaD  à  Téhéran. 


Il  n'est  jamais  agréable  de  laisser  un  lieu  où  l'on  est 
bien,  mais  il  est  plus  désagréable  encore  de  passer  de  ce 
bon  logis  dans  un  autre  plus  mauvais.  En  quittant  Ispa- 
han,  nous  allions  constater  par  nous-mêmes  la  dislance 
qui  sépare  les  monuments  de  sa  grandeur  des  ruines  de 
sa  décadence. 

Le  jour  de  notre  départ  nous  ne  fîmes  que  trois  heures 
de  marche,  d'après  le  principe  immuable  qu'on  ne  doit 
jamais  s'éloigner  beaucoup  au  premier  début  d'un 
voyage.  Nous  ne  sortîmes  pas  des  décombres,  d'abord  dé- 
combres des  vastes  quartiers  abandonnés,  ensuite  des  fau- 
bourgs, enfin  décombres  de  la  banlieue.  Nous  nous  se- 
rions passés  de  cette  démonstration  matérielle  et  obstinée 
de  l'ancienne  grandeur.  d'Ispahan.  Mais  il  fallut  bon  gré 
mal  gré  en  épuiser  toute  la  force.  Il  avait  plu  quelque  peu 
les  jours  préc^ents,  et  à  la  pluie  succédait  un  vent  d'une 
force  extrême  et  on  ne  peut  plus  fatigant.  Nous  avions  de 
l'humeur  et  regrettions  nos  loisirs  de  l'Imaret-è-Sadr. 
L'aspect  de  notre  campement  ne  nous  consola  pas. 
Nos  tentes  avaient  été  dressées  à  la  hâte  sur  un  sol 
argileux  provenant  de  ruines;  ce  lieu  désolé  s'appelle 
(iyaz.  La  plupart  de  nos  domestiques  natifs  n'étaient  pas 
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arrivés,,  s'étant  attardés  à  Ispahaa,  et  ne  nous  rejoigni- 
rent que  dans  la  nuit.  Le  dîner  se  fit  beaucoup  attendre, 
et  il  fallut  le  prendre  tel  qu'on  put  le  fournir,  c'est-à-dire 
très  cénobitique.  Devant  tous  ces  malheurs  accumulés, 
les  esprits  se  ranimèrent,  et  on  oublia  le  bien-être  passé 
pour  supporter  avec  héroïsme  le  malheur  présent. 

Cette  force  d'âme  ne  toucha  pas  encore  la  destinée.  La 
marche  du  lendemain  fut  aussi  peu  attrayante  que  celle 
de  la  veille.  Jamais  je  n'ai  vu  désert  si  laid.  Le  ciel  était 
couvert  et  le  vent  du  sud-est  qui  nous  poursuivait  ne  nous 
laissait  ni  la  liberté  de  parler  sans  étouffer,  ni  la  pos- 
sibilité de  nous  entendre.  Nous  eûmes  donc  cinq  heures 
de  route  fort  désagréables.  La  nuit  le  fut  plus  encore. 
L'air  s'était  si  sing-ulièrement  rafraîchi  sur  les  hauteurs 
où  nous  nous  trouvions,  qu'enveloppés  dans  des  couver- 
tures de  laine  et  des  vêtements  ouatés,  nous  étions  transis 
de  froid;  pour  comble  d'agrément,  le  vent,  ayant  redou- 
blé de  furie,  faisait  lin  vacarme  tel  sous  les  tentes  que  nous 
nous  attendions  à  chaque  instant  à  les  voir  emportées. 
Ce  qui  ne  se  réalisa  pas  pour  nous  arriva  à  nos  Kavas 
arabes.  Au  petit  jour,  leur  abri  leur  tomba  sur  la  tête  et 
on  les  tira  avec  peine  de  dessous  Tannas  de  toile  qu 
les  étouffait.  Pour  s'habiller,  il  fallut  poursuivre  dans  lai 
plaine  les  vêtements  dont  le  vent  s'était  emparé.  Uti 
des  membres  de  la  caravane  fit  le  bonheur  générai  par  son 
obstination  à  rattraper  à  la  course  un  faux-col  que  1\- 
quilon  ne  voulait  pas  lui  rendre. 

Décidément  il  faisait  moins  que  chaud,  même  de  jour. 
Nous  étions  transportés  soudainement  dans  un  climat  du 
Nord.  Il  n'y  avait  pas  d'ailleurs  trop  à  s'en  plaindre. 
Les  chevaux  n'en  marchaient  que  mieux.  Après  six  heu- 
res, nous  arrivâmes  à  Soôu  et  nous  nous  aperçûmes  tout 
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d'abord  que  notre  veiuu  J'infuiLune  était  épuisée  pour 
quelque  temps.  C'est  une  charmante  petite  ville,  avec  des 
constructions  à  plusieurs  étages  et  un  beau  caravansérail. 
Le  pays  est  très  cultivé  et  très  boisé.  Je  gravis  une  côte 
couverte  d'arbres  et  de  buissons  qui  me  rappela  un  peu 
Wiesbaden.  Au  sommet  m'apparut  un  imam-zadèh  dont  le 
dôme  était  couvert  d'émail  bleu  et  autour  duquel  tour- 
nait un  beau,  grand,  clair  et  large  ruisseau  où  se  pressait 
une  foule  de  gros  poissons  très  peu  timides  et  qui  accouru- 
rent à  moi  quand  je  m'arrêtai  sur  le  bord  de  leur  domaine. 
Aussitôt,  d'une  espèce  de  ferme,  à  côté  de  Timam-zadèh, 
sortirent  un  jeune  homme  et  une  vieille  femme.  Ils  me  sa- 
luèrent avec  politesse  et  m'invitèrent  à  m'asseoir  chez  eux 
en  m'offrant  du  lait,  du  pain  et  des  fruits.  Ils  me  racon- 
tèrent que  ces  poissons  si  sociables  appartenaient  au 
Saint  et  qu'on  n'y  touchait  jamais.  Le  jeune  homme  était, 
lui,  le  moittevelly  ou  gardien  du  monument  sacré,  et, 
parmi  ses  obligations,  était  celle  de  nourrir  ces  poissons. 
Il  s'acquittait  sans  doute  avec  conscience  de  ce  devoir,  car 
ses  pensionnaires  avaient  la  meilleure  mine  du  monde. 
Je  trouvai  l'endroit  si  charmant  et  ces  gens  si  aimables 
que  je  redescendis  au  camp  et  leur  ramenai  des  hôtes. 
Nous  nous  installâmes  sur  l'herbe.  Nos  braves  ermites 
nous  donnèrent  tout  ce  qu'ils  avaient  et  nous  firent  une 
foule  de  questions  sur  les  habitudes,  les  mœurs  et  les  fa- 
çons d'agir  des  animaux  de  notre  espèce.  Cependant  quel- 
ques autres  personnes,  des  paysans,  s'étaient  approchées 
et  prenaient  part  à  l'entretien  avec  cette  discrétion  en- 
jouée et  respectueuse  que  l'on  trouve  en  Perse  dans  tou- 
tes les  classes.  Un  jeune  derviche  portant  une  ceinture 
en  cuivre  en  forme  de  serpents  enlacés,  s'avança,  salua 
et   offrit  un  bouquet  à  la  Khamim,  à  la  dame,  en  j'ac- 
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compagnant  d'un  compliment.  Bref,  nous  passâmes  là 
une  heure  charmante,  et,  quand  nous  nous  séparâmes  de 
cette  compagnie  improvisée,  chacun  des  membres  insista 
pour  que  nous  promissions  de  revenir,  ce  qui  était  dif- 
ficile. 

Rentrés  au  camp,  nous  nous  aperçûmes  que  dans  leur 
admiration  exagérée  pour  la  fraîcheur,  nos  ferrachs 
avaient  vaillamment  planté  nos  tentes  au  milieu  d'un 
marais,  de  sorte  que  pour  circuler  autour  de  nos  tapis 
nous  avions  de  l'eau  jusqu'à  la  cheville;  c'est,  au  juge- 
ment des  Persans,  le  7iec  plus  ultra  du  bien.  Nous  trou- 
vâmes cela  trop  bien  et  trop  attirant  pour  la  lièvre,  et 
nous  voulûmes  un  autre  endroit.  On  ne  trouva  qu'un 
cimetière  et  nos  lits  furent  mis  sur  des  tombes.  Il  n'y 
avait  pas  à  choisir;  la  journée  était  déjà  avancée  lors- 
qu'on fit  cette  installation,  et  la  recommencer  encore 
était  impossible.  Seulement,  nous  nous  demandions  par 
quel  motif  on  nous  tenait  ainsi  tout  contre  la  porte  de  la 
ville  quand  la  plaine  était  si  vaste.  Nous  fûmes  un  peu 
plus  surpris  de  voir  s'établir  autour  de  notre  camp  et 
très  près  de  nos  tentes  une  haie  de  paysans,  chargés  de 
nous  garder.  A  la  vérité,  tous  les  soirs,  on  nous  donnait 
de  pareilles  sentinelles.  L'institution,  en  elle-même,  est 
excellente.  Dans  des  cas  comme  le  nôtre,  le  Mehmandar 
ou  tout  autre  officier  ayant  mission  du  gouvernement 
somme  les  chefs  de  village  de  fournir  un  nombre  suffi- 
sant d'hommes  du  pays  pour  veiller  autour  des  voya- 
geurs et  des  bagages.  S'il  arrive  quelque  mal  aux  uns 
ou  s'il  manque  quelque  chose  aux  autres,  le  vjllage  en 
répond.  Nous  avions  eu  toujours  des  payans  pour  nous 
garder,  mais  une  douzaine  suffisait,  quatre  auprès  des 
ballots,  quatre  avec  les  chevaux,  quatre   à   nos   tentes   : 


I 
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nous  n'en  avions  jamais  eu  beaucoup  plus.  Cette  fois-ci 
c'était  une  armée.  Tout  ce  monde  s'installa  à  la  manière 
accoutumée,  c'est-à-dire  que  deux  par  deux,  les  gardes 
se  creusèrent  un  trou  dans  le  sable  et  s'y  accroupirent 
à  l'abri  du  vent;  de  trois  en  trois  pas  nous  fûmes 
ainsi  entourés  d'une  série  de  trous  de  garde;  nous  lais- 
sâmes faire,  mais  nous  ne  comprenions  rien  à  ce  zèle 
exagéré. 

Le  lendemain,  nous  nous  mîmes  en  marche  pour 
gagner  Kohroud,  et  nous  nous  aperçûmes  bientôt  qu'Aly- 
Khan  faisait  montre  d'un  grand  talent  stratégique.  Les 
coteaux,  à  droite  et  à  gauche  de  notre  troupe,  étaient  cou- 
verts de  vedettes,  et  nous  voyions  nos  ghoulams  lancés 
au  galop,  le  fusil  à  la  main,  monter  et  descendre  les 
côtes,  s'arrêter,  regai-der  à  l'horizon,  revenir,  courir, 
enfin  donner  toutes  les  marques  de  guerriers  qui  ne  veu- 
lent pas  se  laisser  surprendre. 

Presque  au  sortir  de  Soôu,  nous  rencontrâmes  la  grande 
caravane  d'Ispahan  à  Téhéran  qui,  changeant  ses  allures 
ordinaires,  celles  d'une  sage  lenteur,  se  mit  à  notre  pas 
et  ne  nous  quitta  plus.  Tout  cela  était  irrégulier  et  avait 
besoin  d'explications.  Voici  ce  qui  arrivait. 

Le  gouverneur  d'Ispahan,  Tchéragh-Aly-Khan,  avait 
reçu  l'annonce  de  son  rappel.  11  allait  quitter  sa  ville,  et 
ses  bagages,  confiés  à  la  caravane,  avaient  été  expédiés 
sur  Téhéran.  Mais,  à  peine  parvenue  à  Gyat,  cette  cara- 
vane avait  appris  que  deux  cents  cavaliers  bakhtyarys 
s'étaient  réunis  dans  la  montagne  pour  fêter  les  bonnes 
prises  que  le  ciel  leur  adressait  :  d'une  part,  un  envoyé 
européen  avec  des  caisses  de  cadeaux  destinés  au  roi...  et 
l'imagination,  Dieu  merci,  pouvait  se  donner  carrière  sur 
la  richesse  de  ce  contenu!  et  de  l'autre,  les  dépouilles 
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du  g-ouvemeur  d'Ispahan,  sans  compter  les  menus  suf- 
frages représentés  par  les  biens  des  marchands  de  la  ca- 
ravane. Notre  Mehmandar,  heureusement,  avait  été  éga- 
lement prévenu,  et  c'était  là  le  molif  de  ses  préparatifs 
militaires.  A  Soôu,  on  avait  craint  d'être  attaqué  la  nuit, 
et  l'on  avait  retenu  le  matériel  des  tentes  afin  de  tout 
escorter  ensemble;  sur  la  route,  même  de  jour,  on  redou- 
tait une  embuscade.  Enfin,  nous  arrivâmes  à  Kohroud 
sans  avoir  vu  l'ennemi.  Les  bakhlyarys,  informés  de  la 
bonne  tenue  de  notre  monde,  reconnurent  que  l'affaire 
pourrait  être  plus  chaude  que  fructueuse,  et  s'en  retour- 
nèrent chez  eux.  Une  fois  à  Kohroud,  il  n'y  avait  plus  de 
risques  à  courir;  on  se  trouvait  hors  du  rayon  de  leurs 
courses. 

Le  pays  que  nous  traversâmes  avait  été  réellement  créé 
par  la  nature  pour  les  expéditions  du  genre  de  celle  dont 
nous  avions  été  menacés.  Ce  n'est  que  défilés,  descentes, 
montées,  passages  rudes  et  étroits.  Plusieurs  fois,  nous 
nous  trouvâmes  mêlés  aux  gens  de  la  caravane,  qui 
croyaient  ne  pouvoir  se  tenir  trop  près  de  nous.  On  y 
voyait  des  moullahs  sur  des  ânes,  des  femmes  voilées  dans 
des  paniers,  des  marchands,  des  gens  de  toute  sorte  sur 
leurs  chevaux.  Pendant  ce  temps,  et  malgré  la  gravité 
des  circonstances,  Aly-Khan  chassait  au  faucon,  ce  qui 
était  aussi  une  manière  d'observer  le  terrain.  Il  prit  quel- 
ques perdrix.  Nous  mîmes  pied  à  terre  et  nous  fîmes  une 
partie  du  chemin  en  marchant,  remarquant  et  cueillant 
au  milieu  des  rochers  et  des  pierres  de  la  route  toutes 
sortes  d'herbes  et  de  piaules  aromatiques.  Nous  avions 
avec  nous  un  enfant  arabe  d'une  dizaine  d'années,  Azoub, 
joli  cl  bien  élevé,  liis  d'un  néiçocianl  de  Bagdad.  Il  don- 
uail  la  main  à  ma  fille,  Taidail  dans  les  petites  difficultés 
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du  chemin,  en  cherchant  à  causer  avec  elle.  C'étaient  des 
mois  français  coupant  des  phrases  arabes,  et  des  rires 
d'oiseaux  connus  des  enfants  de  tous  les  pays.  Ainsi  nous 
arrivâmes  à  Kohroud. 

Toute  cette  journée  avait  été  très  fraîche.  Le  difficile 
était  de  se  figurer  qu'on  fût  en  Perse  et  à  la  fin  de  juin. 
La  contrée,  bien  boisée,  présentait  aux  regards  de  verts 
gazons,  de  grandes  herbes,  des  pâturages,  des  sentiers 
perdus  entre  les  murs  de  pierres  des  héritages,  des  châ- 
taigniers et  des  noyers  superbes.  Rien  ne  rappelait  l'Asie 
dans  ce  paysage.  Un  poète  d'Occident  aurait  pu  y  placer  la 
scène  d'une  idylle.  Les  Persans,  avec  leur  amour  immo- 
déré pour  le  froid,  étaient  enchantés  et  nous  vantaient 
Kohroud.  Sans  nous  insurger  contre  cette  opinion,  nous 
en  tirions  des  pronostics  douteux  pour  le  repos  de  la 
nuit,  et  nous  eûmes  malheureusement  assez  raison,  car 
toutes  les  précautions  possibles  furent  impuissantes  contre 
la  rigueur  de  la  température.  Aussi  le  signal  du  départ  ne 
nous  trouva  pas  récalcitrants,  et,  tout  transis,  nous  mon- 
tâmes à  cheval,  enchantés  de  nous  éloigner  de  cette  zone 
glaciale. 

Mais  que  l'homme  est  difficile  à  satisfaire!  ou  plutôt 
combien  la  nature  se  soucie  peu  de  lui  faire  plaisir!  Après 
trois  heures  de  marche  employées  à  tourner  dans  une 
espèce  de  labyrinthe  descendant  qui  nous  conduisait  hors 
des  montagnes,  nous  débouchâmes  à  l'entrée  d'une  plaine 
sans  limites,  vaste  désert  couvert  de  cailloux,  où  nous 
fûmes  pris  à  partie  par  un  soleil  des  tropiques.  L'air 
était  pour  ainsi  dire  enflammé.  On  voyait  miroiter  l'at- 
mosphère, comme  il  arrive  vers  la  fin  d'un  bal,  quand 
les  bougies  brûlent  sans  que  la  flamme  remue.  Mais  il  n'y 
avait  pas  à  se  plaindre,  tout  se  passait  suivant  la  règle  : 
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uous  étions  dans  la  plaine  de  Kaschan,  un  des  lieux  les 
plus  brûlés  et  les  plus  brûlants  de  l'Asie.  Pour  distraction, 
nous  avions  à  chercher  des  yeux  la  grande  production 
du  pays,  les  scorpions,  et,  en  effet,  on  en  voyait  quelques- 
uns  se  promenant  entre  les  pierres  qui  leur  servaient  de 
domicile. 

Ainsi  éprouvés  par  un  changement  de  température 
beaucoup  plus  complet  que  nous  ne  l'avions  désiré,  nous 
sûmes  d'abord  un  gré  très  médiocre  au  Mehmandar  et 
au  gouverneur  de  Kaschan,  Mirza-Ibrahim-Khan,  d'une 
attention  délicate  dont  le  premier  acte  consista  à  nous 
faire  faire  neuf  heures  de  marche  sous  l'œil  de  ce  soleil.  A 
la  vérité,  ce  fut  une  marche  triomphale.  Tout  ce  qui  pos- 
sédait un  cheval  à  Kaschan  était  venu  au-devant  de  nous, 
et  entre  autres  le  fils  du  gouverneur,  Mirza-Taghy-Khan> 
jeune  administrateur  de  la  plus  belle  espérance,  mais 
peu  chargé  d'années  :  il  n'avait  que  six  ans.  Il  n'en  mon- 
tait pas  moins  un  cheval  qui,  sous  lui,  paraissait  d'une 
taille  gigantesque,  et  dont  un  vieux  ghoulam,  gardien  du 
jeune  homme,  surveillait  les  allures.  Mirza-Taghy-Khan  ne 
fut  nullement  arrêté  par  sa  jeunesse  dans  les  compliments 
qu'il  nous  fit,  et  il  s'en  acquitta  avec  une  gravité,  une  no- 
blesse et  une  aisance  qui  nous  parurent  merveilleuses. 
J'entrepris  la  conversation  avec  lui,  et  je  fus  on  ne  peut 
plus  étonné  de  l'entendre  parler  comme  un  sage  sur  tous 
les  sujets.  En  général,  les  enfants  persans  d'un  rang  élevé 
sont  de  très  bonne  heure  des  gens  du  monde;  mais,  parmi 
ses  émules,  Mirza-Taghy-Khan  est  un  des  types  les  plus 
accomplis  que  j'aie  rencontrés  de  la  politesse  nationale. 
Ce  petit  courtisan  ne  linissaitpas  ses  phrases  sans  y  ajou  ter 
une  formule  obligeante. 

Malgré  la  vue  de  tout  le  peuple  de  Kaschan,  venu  au- 
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devant  de  nous,  y  compris  la  communauté  juive,  l'im- 
patience nous  prenait  un  peu  d'une  route  aussi  longue, 
quand,  à  la  fin,  nous  arrivâmes,  et  la  première  vue  de 
notre  logis  dissipa  comme  une  fumée  notre  mécontente- 
ment. Des  murmures  nous  passâmes  à  des  sentiments  de 
gratitude  très  mérités.  On  nous  avait  fait  éviter  l'air 
brûlant  de  la  ville  et  on  nous  mettait  à  une  demi-heure  de 
là  dans  un  palais  nommé  Fyn  et  appartenant  au  roi. 

Peu  de  jardins  sont  comparables  à  ceux  de  ce  délicieux 
séjour.  Les  plus  belles  eaux,  les  plus  limpides,  les  plus 
fraîches,  y  courent  dans  des  bassins  et  à  travers  des  ca- 
naux d'émail  bleu.  Il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  gai.  Un 
de  ces  bassins  est  [petit,  profond  de  quatre  à  cinq  pieds, 
peuplé  de  poissons  rouges  et  encadré  dans  un  pavillon  de 
peinture.  L'autre,  carré,  a  bien  cinquante  pas  de  chaque 
côté  et  la  même  profondeur.  Le  tout  avec  les  immenses  pla- 
tanes ordinaires  et  des  fleurs  à  profusion.  Au  milieu  du 
parc,  une  de  ces  constructions  à  jour  que  les  Persans  ap- 
pellent koulah-é-ferenghy,  unchapeau  européen,  parce  que 
la  toiture  est  en  effet  bombée  et  à  larges  rebords,  nous  don- 
nait la  fraîcheur  de  son  ombre.  Auprès,  s'étendaient  les 
vastes  bâtiments  du  harem,  où  nous  n'avions  que  faire,  mais 
que,  cependant,  nous  allâmes  visiter  avec  une  vive  curio 
site.  C'est  là  que  s'est  passée,  il  y  a  bien  peu  de  temps,  une 
de  ces  tragédies  émouvantes  comme  les  annales  de  tous  les 
peuples  du  monde  en  ont  produit,  mais  particulièrement 
celles  des  peuples  asiatiques. 

Dans  ce  harem  et  près  de  l'issue  qui  donne  sur  le  jardin, 
nous  remarquâmes  une  chambre  assez  petite  dont  la 
porte  brisée  ne  tenait  plus  que  par  un  seul  de  ses  gonds. 
Voici  l'histoire  de  cette  porte. 

Il  y  avait,  à  Kirmanschah,il  y  a  une  vingtaine  d'années, 
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un  jeune  homme  très  pauvre.  On  le  disait  de  bonne  famille 
et  même  descendu  du  Prophète;  mais  sa  misère  était  un 
fait  beaucoup  plus  certain.  II  s'ingéniait  de  son  mieux  pour 
gagner  sa  vie  et  celle  des  siens,  et  s'était  fait  cuisi- 
nier. En  cette  qualité,  il  eut  le  bonheur  d'entrer  au  ser- 
vice du  ministre  de  Mohammed-Schah,  celui  qu'on  appelle 
encore  en  Perse  le  grand  Kaïmakam,  et  le  bonheur  encore 
plus  grand  de  lui  plaire.  Il  prit  dans  sa  maison  le  rang 
d'un  domestique  de  confiance,  ce  qui  lui  procura  le  moyen 
de  donner  à  son  fils  une  bonne  éducation  et  de  placer  ce 
jeune  homme  parmi  les  serviteurs  du  prince  héritier, 
Nasreddin-Mirza.  Celui-ci  conçut  une  telle  affection  pour 
Mirza-Taghy,  c'était  le  nom  du  fils  du  cuisinier,  qu'il  le 
chargea  bientôt  de  toutes  ses  affaires,  se  mit  même  sous 
sa  direction,  bref,  quand  à  la  mort  de  son  père  il  monta 
sur  le  trône,  il  en  fit  son  premier  ministre,  et  le  nomma 
Khan,  puis  Émyr  Nyzam,  ou  chef  suprême  de  l'armée  ré- 
gulière, et  enfin  Atabek,  titre  de  dignité  qui  égalait 
presque  aux  souverains  l'heureux  favori. 

Mirza-Taghy-Khan,  ou,  comme  on  disait  et  dit  encore 
aujourd'hui,  l'Émyr  Nyzam,  paraissait  avoir  été  taillé  par 
la  fortune  pour  obtenir  tous  ces  honneurs,  et  ce  qui  est 
bien  autrement  rare,  pour  les  mériter.  Le  gouvernement 
de  Mohaniraed-Schah  n'avait  pas  brille  par  l'énergie  ni  la 
sagesse,  de  sorte  qu'au  jour  de  l'avènement  de  Nasreddin- 
Schah^  le  pays  était  dans  un  affreux  désordre.  On  se  tuait 
en  plein  jour  dans  les  rues  de  Téhéran,  et  les  courriers, 
même  ceux  du  gouvernement,  à  plus  forte  raison  les 
voyageurs,  ne  pouvaient  circuler  sans  les  plus  grands 
risques.  Les  Nomades  ne  payaient  pas  l'impôt  et  n'obéis- 
saient à  personne,  les  gouverneurs  des  villes  faisaient 
aussi  le  brigandage  sur  leur  territoire;    l'Emyr   Nyzam, 
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en  quelques  mois,  remit  l'ordre  partout.  II  traita  les  cou- 
pables avec  une  sévérité  qui  dégoûta  de  suivre  leur 
exemple,  et,  pour  n'en  dire  qu'un  mot,  ayant  fait  saisir 
des  assassins  dans  les  rues  de  Téhéran,  il  imagina  de  les 
faire  maçonner  dans  le  mur  de  la  mosquée  de  Schah- 
Abdoulazym  ;  on  ne  laissa  sortir  du  mur  que  la  tète  et  le 
cou  ;  à  ce  cou  on  mit  une  corde  et  l'on  y  attacha  un 
attelage  vigoureux  qui,  partant  au  galop,  emporta  la 
tête.  Par  de  pareils  moyens,  il  inspira  une  terreur  telle 
que  la  plus  profonde  tranquillité  se  rétablit,  tout  rentra 
dans  le  devoir,  et  j'ai  entendu  raconter  qu'un  soldat  de 
faction  à  sa  porte  tomba  évanoui  de  peur,  parce  qu'en 
passant  l'Emyr  Nyzam  avait  fixé  les  yeux  sur  lui.  Il  se 
complaisait  dans  ces  preuves  de  sa  puissance,  et  rien  ne  le 
flattait  davantage. 

Mais  il  ne  se  contenta  pas  de  rétablir  l'ordre,  il  voulut 
rendre  au  pays  son  ancienne  splendeur.  Il  bâtit  partout 
es  casernes,  des  caravansérails,  des  ponts.  Il  organisa 
de  nouveau  les  postes,  et  couvrit  l'empire  d'un  réseau  de 
tchapar-khanèh  ou  maisons  de  courriers,  dans  lesquelles 
il  ordonna  que  des  chevaux  fussent  toujours  à  la  disposi- 
tion des  voyageurs.  Il  s'occupa  de  la  revision  du  cadastre, 
et  modifia  l'assiette  de  l'impôt,  auquel  il  se  proposait  de 
faire  rendre  beaucoup  plus  qu'il  n'avait  fait  jusqu'alors, 
sans  fouler  le  paysan.  Il  donna  une  grande  attention  aux 
manufactures,  et  les  encouragea.  Très  peu  bienveillant 
pour  les  Européens,  et  désireux  de  les  éloigner,  il  voulait, 
d'un  autre  côté,  leur  emprunter  des  connaissances  mili- 
taires, et  quelque  chose  de  leur  habileté  industrielle.  En- 
fin, portant  la  main  sur  l'arche  sainte  de  la  malversation, 
il  voulut  que  tous  les  fonctionnaires  se  modelassent  sur 
lui,  qui  ne  volait  pas.  D'une  activité  sans  bornes,  et  con- 
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naissaat  le  prix  du  temps  comme  un  Américain,  il  sim- 
plifia beaucoup  le  style  de  la  chancellerie,  et  l'aurait  sim- 
plifié plus  encore  s'il  en  avait  eu  le  temps.  Ses  audiences 
étaient  courtes,  et  il  y  terminait  les  affaires  en  peu  de 
paroles.  Mais  quand  il  passait  la  revue  d'un  régiment,  il 
allait  lui-même  à  pied  questionner  les  soldats,  et  savoir 
d'eux  s'ils  avaient  reçu  leur  solde.  Lorsqu'il  découvrait  que 
les  officiers  ne  payaient  pas  leurs  gens,  il  les  traitait  de 
façon  à  leur  enlever  toute  envie  de  recommencer. 

Ce  rôle  de  réformateur  qu'il  avait  pris  dans  l'Etat,  il  se 
l'était  attribué  sur  le  palais,  sur  les  plus  proches  parents 
du  roi,  et  sur  Sa  Majesté  elle-même.  Il  professait  un  pu- 
ritanisme extrême  dans  une  cour  que  les  deux  règnes 
précédents  n'avaient  pas  accoutumée  à  tant  de  rigueur. 
Il  voulait  que  le  prince  fût  toujours  à  cheval  ou  occupé  à 
travailler.  Il  lui  parlait  non  pas  comme  un  ministre,  non 
pas  comme  un  favori,  mais  comme  un  mentor  des  plus 
farouches.  Enfin,  sans  égard  pour  les  personnes,  il  quali- 
fiait et  réprimait  publiquement  les  actes  qui  lui  semblaient 
condamnables. 

De  cette  façon,  le  rare  mérite  que  Ton  ne  pouvait  mé- 
connaître dans  l'Émyr  Nyzam  s'alliait  à  une  rudesse  de 
manières  peu  propre  à  faire  aimer  la  vertu.  De  son  côté, 
cet  homme  si  rigide  avait  certains  défauts  qui  irri- 
taient les  esprits.  Sa  sévérité  s'appuyait  sur  un  fond  de 
cruauté  native;  sa  dureté  à  jeter  à  la  face  de  tout  le 
monde  des  accusations  d'ailleurs  souvent  méritées,  ré- 
sultait d'une  insoutenable  satisfaction  de  lui-même  que 
rien  ne  pouvait  égaler.  C'était  un  de  ces  orgueils  fu- 
rieux et  délirants  comme  on  ne  les  connaît  guère  dans 
nos  climats,  un  orgueil  d'Assuérus  et  d'Aman,  quelque 
chose  de   diabolique.  Enfin,  au  jour  de  l'adversité,   on 
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s'aperçut  encore  qu'il  avait  un  autre  vice  :  le  cœur  lui 
manquait. 

L'Emyr  Nyzam  n'avait  pas  tardé  à  être  l'objet  de  l'anti- 
pathie universelle,  qui  dégénéra  bientôt  en  un  concert  de 
plaintes,  de  lamentations,  d'accusations.  Les  fonction- 
naires, qu'il  empêchait  de  prévariquer,  mais  dont  il  n'avait 
pas  augmenté  les  appointements  réguliers,  mouraient  de 
faim  et  gémissaient.  Les  soldats,  qu'il  faisait  payer 
exactement,  mais  dont  il  exigeait  un  travail  perpétuel  et 
une  grande  régularité  de  conduite,  se  montraient  moins 
sensibles  au  bien  qu'à  la  suppression  de  leurs  habitudes 
vagabondes.  Les  créanciers  de  l'État,  qu'il  avait  très  mal 
traités  en  refusant  de  reconnaître  une  partie  des  dettes  du 
règne  précédent,  à  la  vérité  plus  que  suspectes  de  fraude, 
jetaient  les  hauts  cris,  et  trouvaient  moyen  d'intéresser 
les  légations  à  leur  cause.  Le  harem,  étroitement  surveillé 
dans  ses  dépenses  et  dans  sa  conduite,  criait  plus  haut 
encore  et  surtout  plus  près  du  souverain  ;  et,  enfin,  des 
personnages  considérables  faisaient  journellement  remar- 
quer au  roi  que,  si  son  ministre  avait  raison  de  tout  ra- 
mener au  bon  ordre,  il  avait  tort  d'affecter  en  public,  à 
l'égard  de  Sa  Majesté,  des  manières  d'être  assez  peu  res- 
pectueuses. On  en  concluait  que  le  prince  devait  au  moins 
surveiller  la  tenue  de  son  vizir  omnipotent,  et  s'assu- 
rer par  lui-même  si  l'activité  effrénée  et  l'ambition  de 
l'Émyr  Nyzam  ne  visaient  pas  un  peu  plus  haut  qu'il 
n'était  juste  et  légitime. 

Les  soupçons  inspirés  aii  jeune  monarque  pouvaient 
être  et  étaient  en  effet  malveillants,  mais  ils  s'appuyaient 
sur  d'assez  fortes  apparences.  Mirza-Taghy-Khan  avait 
reçu  de  la  faveur  de  son  maître  la  main  de  la  propre  sœur 
du  roi;  il  avait  le  titre  suprême   d'Atabek;   les  grands 
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gouvernements  et  toutes  les  places  importantes  étaient 
à  ses  amis,  et  on  pouvait  se  dire  que  la  dynastie  était 
bien  nouvelle  encore  pour  être  exposée  sans  impru- 
dence à  certains  dangers.  Ces  diverses  considérations, 
qu'on  présentait  sans  cesse  au  schah,  ne  laissaient  pas 
que  de  faire  impression  à  la  longue  sur  son  esprit;  puis, 
le  jeune  souverain  se  fatiguait  un  peu  des  remontrances 
acerbes  et  perpétuelles  de  son  favori,  et  davantage  de  la 
publicité  que,  dans  son  orgueil,  ce  dernier  aimait  à  don- 
ner à  ces  manifestations  de  son  autorité  sur  l'esprit  du 
maître.  Les  choses  en  étaient  là  quand  l'Émyr  Nyzam  dé- 
cida celui-ci  à  aller  à  Ispahan. 

Ce  voyage  fut  un  triomphe,  non  pas  pour  le  monarque, 
mais  pour  le  ministre.  Il  reçut  partout  et  de  tout  le  monde 
les  hommages  exagérés  dont  il  était  si  avide,  et  on  n'eut 
pas  de  peine  à  montrer  au  roi  que  la  splendeur  de  son 
confident  effaçait  complètement  la  sienne  propre.  On  le 
mit  au  fait  d'anecdotes  que  chaque  jour  voyait  éclore,  et 
qui  faisaient  la  joie  de  la  cour  de  l'Émyr  Nyzam.  Ainsi,  on 
racontait  que  lors  de  l'entrée  du  roi  à  Ispahan,  Mirza- 
Taghy-Khan  précédant  son  maître  d'une  tête  de  cheval, 
ce  qui  était  vrai,  un  curieux  avait  demandé  dans  la  foule 
à  un  sien  compagnon  :  «  Quel  est  ce  jeune  homme  qui 
vient  derrière  l'Émyr  Nyzam?  »  A  quoi  l'autre  avait  ré- 
pondu :  «  C'est  son  beau-frère.  »  Cette  histoire  fil  une  vive 
impression  sur  l'imagination  du  roi,  et  le  dégoûta  beau- 
coup de  celui  que  jusqu'alors,  et  malgré  les  suggestions 
contraires,  il  aimait  particulièrement;  puis,  Nasreddyn- 
Schah  comprenait  le  bien  que  le  ministre  avait  fait  à  ses 
affaires,  et  lui  en  tenait  grand  compte.  De  sorte  que, 
quoiqu'on  fût  inquiet,  et  non  sans  raison,  de  la  tournure 
que  prenaient  les  choses,  il  ne  s'arrêta  à  aucun  parti,  et 
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la  cour  rentra  à  Téhéran  sans  que  la  position  de  l'Emyr 
Nyzam  eût  encore  subi  le  moindre  changement  exté- 
rieur. 

Mais  celui-ci  était  trop  bien  au  fait  de  tout  ce  qui 
se  tramait  pour  ignorer  les  projets  de  ses  ennemis,  et 
d'ailleurs  force  lui  fut  bientôt  de  reconnaître  que  le  roi 
se  refroidissait  à  son  endroit.  Dans  cette  occurrence,  il  ne 
comprit  pas  tous  les  périls  de  sa  position,  ni  le  vrai  moyen 
d'en  sortir.  S'il  avait  un  peu  tempéré  son  humeur  hau- 
taine, s'il  eût  daigné  chercher  à  calmer  les  ressentiments 
les  plus  dangereux,  l'aiïection  ancienne  de  son  maître  plai- 
dait en  sa  faveur,  et,  s'aidant  des  liens  du  sang,  il  y  a  peu 
de  doute  qu'il  n'eût  tout  accommodé.  Mais  il  prit  un  parti 
tout  opposé.  Il  redoubla  de  hauteurs  et  de  démarches  in- 
dépendantes. Il  affecta  de  n'avoir  rien  à  redouter,  en  rai- 
son de  ses  services  et  de  la  juste  autorité  qu'il  avait 
acquise,  et  pour  comble  de  maladresse,  il  s'adressa  au 
ministre  de  Russie,  le  prince  Dolgorouki,  pour  obtenir  sa 
protection  officielle.  Celui-ci,  entrant  un  peu  plus  que 
de  raison  dans  les  vues  et  les  façons  d'agir  du  vizir,  lui 
envoya  les  Cosaques  de  son  escorte,  et  annonça  qu'il  le 
défendrait  envers  et  contre  tous. 

A  cette  nouvelle,  le  roi,  profondément  irrité,  fit  dire  au 
prince  Dolgorouki  que  s'il  ne  retirait  pas  immédiatement 
ses  gardes  de  la  maison  de  son  ministre,  il  irait  lui-même, 
en  personne,  les  en  faire  sortir,  et  sur-le-champ  il  donna 
Tordre  à  Mirza-Taghy-Khan  de  partir  pour  Fyn,  où  il  était 
exilé. 

Le  prince  Dolgorouki,  réfléchissant  alors  à  ce  qu'il  avait 
fait,  rappela  ses  gens  avec  une  précipitation  extrême, 
et  l'Emyr  Nyzam,  très  abattu,  se  mit  en  route  pour  Fyn, 
Sa  femme,  la  princesse  sœur  du  roi,  montra  dans  cette 
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occurrence  plus  de  sagesse  et  de  résolution  que  tout  le 
monde.  Elle  n'avait  encore  que  seize  ans.  Elle  fit  observer 
que  sa  présence  était  une  sauvegarde  pour  son  mari  et 
que,  dans  de  pareilles  circonstances,  elle  ne  devait  pas 
le  quitter,  qu'elle  connaissait  trop  bien  le  cœur  de  son 
royal  frère  pour  [craindre  le  moindre  danger  tant  qu'elle 
serait  là,  et  que  désormais,  avec  ses  deux  enfants,  elle  ne 
perdrait  pas  de  vue  la  personne  de  son  mari. 

Elle  vint  donc  avec  lui  à  Fyn,  et  s'établit  dans  l'ende- 
roun  du  palais. 

Bien  qu'exilé  et  en  disgrâce  manifeste,  l'Emyr  Nyzam 
n'avait  pas  cessé  d'être  premier  ministre.  En  réalité,  il 
ne  pouvait  encore  calculer  la  profondeur  de  sa  chute.  Il 
ne  savait  pas  même  s'il  allait  tomber  ;  mais,  d'apparence, 
il  était  toujours,  après  le  roi,  le  premier  personnage  de 
l'empire.  La  lenteur  que  son  maître  mettait  à  le  dépouil- 
ler de  cette  qualité  aurait  pu  être  mise  à  profit  pour 
sortir  de  l'abîme  de  maux  creusé  par  son  orgueil.  Mal- 
heureusement, il  avait  perdu  la  tête  ;  il  passait  les  jours 
à  se  désoler,  à  faire  des  plans  irréalisables,  et  ses  en- 
nemis faisaient  preuve  d'aulant  d'activité  et  de  hardiesse 
que  lui  montrait  d'abatlement.  Ils  ne  laissèrent  pas  au 
ressentiment  du  roi  le  temps  de  se  refroidir.  Ils  lui  re- 
présentèrent la  joie  universelle,  qui  était  très  réelle.  La 
nation  ressemblait  à  une  bande  d'écoliers  turbulents  dé- 
barrassée de  son  pédagogue.  Ils  lui  firent  observer  que, 
s'il  revenait  sur  ce  qu'il  avait  commencé,  il  perdrait 
l'estime  de  son  peuple  et  donnerait  à  l'Emyr  un  tel 
prestige,  que  désormais  celui-ci  oserait  tout  faire.  On  lui  fit 
remarquer  la  route  dangereuse  que  son  minisire  avait 
prise  en  s'adressant  contre  lui  à  une  puissance  étrangère  ; 
enfin  on  demanda  la  mort  du  favori. 
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Le  roi  avait  dix-neuf  ans.  Il  était  irrité,  inquiet,  fatigué 
d'une  sujétion  qui  l'iiumiliait,  fatigué  aussi  d'une  lutte 
qui  se  renouvelait  tous  les  jours  contre  des  influences 
toutes-puissantes  sur  son  esprit.  Cependant  il  hésitait,  et 
déjà  à  deux  reprises  avait  donné  et  retiré  l'ordre  de  faire 
mourir  son  vizir. 

Mais  il  y  avait  auprès  de  lui  un  homme  qui,  à  toutes 
les  irrésolutions  ou,  pour  mieux  dire,  les  répugnances  du 
prince,  opposait  une  inaltérable  obstination.  Ce  personnage 
avait  occupé,  sous  Mohammed-Schah,  des  fonctions  im- 
portantes à  la  cour,  puis  il  avait  déplu  au  ministre  d'alors, 
et,  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  possédait,  réduit  à  une  posi- 
tion misérable  et  dangereuse,  il  avait  cru  devoir  s'éloi- 
gner pour  un  temps,  avait  profité  de  ses  loisirs  pour  faire 
le  pèlerinage  de  la  Mecque,  et  en  était  revenu  avec  le  titre 
de  hadjy.  Lorsque  Nasreddin-Schah  était  monté  sur  le 
trône,  l'Emyr  Nyzam  s'était  intéressé  à  cet  ancien  cour- 
tisan, l'avait  remis  en  fonctions  et  très  rapidement  élevé  à 
un  des  postes  les  plus  éminents  de  la  cour.  Cet  homme 
n'avait  pas  d'autres  motifs  apparents  pour  vouer  à  son 
bienfaiteur  la  haine  dont  on  va  voir  les  effets. 

Au  sortir  d'une  conférence  orageuse  où  le  roi  s'était 
encore  laissé  arracher  à  grand'peine  le  terrible  arrêt  de 
mort,  le  personnage  en  question  rentra  chez  lui,  fit  man- 
der deux  mir-gézèbs  ou  bourreaux,  et  leur  donna  l'ordre 
de  se  pourvoir  de  chevaux  et  de  se  mettre  immédiatement 
en  devoir  de  le  suivre.  Il  quitta  ses  habits  ordinaires,  prit 
un  costume  de  moullah,  et  le  grand  turban  blanc  qui  en 
fait  partie.  Il  possédait  dans  son  écurie  un  cheval 
ambleur  d'une  grande  réputation  de  vitesse.  Il  le  de- 
manda, mais  au  moment  oii  il  mettait  le  pied  à  l'étrier, 
un  officier  du  palais  lui  apporta  la  défense  de  partir  et 
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l'ordre  formel  de  venir  parler  au  roi.  Se  doutant  que  le 
prince  ne  voulait  décidément  pas  que  l'Emyr  mourût, 
il  refusa  péremptoirement  d'obéir,  et  s'éloigna  de  toute 
la  rapidité  de  son  cheval,  intimant  aux  deux  bourreaux 
de  courir  la  poste  le  plus  diligemment  qu'ils  le  pour- 
raient. 

Cependant,  les  habitants  de  Fyn  avaient  repris  un  peu 
de  courage.  Dans  les  premiers  jours  de  leur  arrivée,  le 
gouverneur  de  Kaschan  les  avait  beaucoup  maltraités; 
sous  prétexte  que  l'Emyr  devait  être  gardé  à  vue,  il  avait 
fait  placer  sur  les  terrasses  de  l'enderoun  les  tentes  d'un 
bataillon  d'infanterie,  de  sorte  que  ni  la  princesse  ni  ses 
femmes  ne  pouvaient  circuler  dans  leurs  appartements 
sans  courir  le  risque  d'être  vues.  Il  fallut  que  Mirza-Ta- 
ghy-Khan  payât  une  forte  somme  pour  se  débarrasser  de 
cette  obsession.  En  voyant  que  le  temps  s'écoulait  et  que 
des  ordres  rigoureux  n'arrivaient  pas,  le  gouverneur 
commença  à  appréhender  que  la  fortune  du  ministre  ne 
se  rétablît,  et  que  dès  lors  la  vengeance  de  celui  qu'il 
aurait  trop  fait  souffrir  ne  put  l'atteindre.  Il  entra  alors 
dans  un  système  de  déférences  et  de  respects  tout  opposé 
à  la  conduite  qu'il  avait  tenue  auparavant.  De  leur  côté, 
les  prisonniers,  sentant  ce  changement,  en  conclurent  que 
tout  allait  au  mieux,  et  que  bientôt  les  nouvelles  les  plus 
favorables  allaient  arriver  de  la  cour.  Ce  fut  dans  ces 
dispositions  que  les  trouva  le  personnage  que  j'ai  dit,  et 
sa  vue  fut  pour  Mirza-Taghy-Khan  une  confirmation  de 
tous  ses  rêves,  car  il  le  regardait  comme  sa  créature  et 
son  ami. 

Le  nouvel  arrivé  n'eut  garde  de  dissiper  ces  préven- 
tions. Il  se  dit  envoyé  par  le  roi  pour  apporter  l'annonce 
de  l'arrangement  de  toutes  choses.  L'Emyr  cesserait  d'à- 
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voir  la  direction  suprême  des  affaires,  mais  serait  nommé 
gouverneur  d'Ardébyl,  où  il  aurait  à  se  rendre  immédia- 
tement, et  le  roi  lui  rendrait  ses  bonnes  grâces.  On  laissait 
entrevoir  que,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  lointain, 
tout  ce  qui  se  faisait  pouvait  se  réparer  et  la  situation  de 
Mirza-Taghy-khan  redevenir  telle  qu'elle  avait  été  na- 
guère, 

La  joie  fut  grande  dans  la  famille,  et  l'Émyr  Nyzam  passa 
subitement  de  l'excès  de  la  crainte  à  la  plus  entière  con- 
fiance. Depuis  plus  de  quinze  jours,  n'osant  s'éloigner  de 
la  princesse  sa  femme,  sauvegarde  de  sa  vie,  il  n'avait 
même  pas  été  au  bain,  ce  qui  pour  un  Persan  est  une  pri- 
vation extrême.  Il  résolut  de  s'y  rendre  immédiatement. 
Le  messager  de  Téhéran  l'y  encourageait  de  son  mieux, 
mais  la  princesse,  agitée  d'une  vague  inquiétude  et  consi- 
dérant que  les  bains  se  trouvaient  dans  le  village,  en  dehors 
de  son  palais,  s'opposait  de  tous  ses  efforts  à  ce  que  son 
mari  s'éloignât  d'elle.  En  vain  elle  supplia,  pleura  :  elle 
ne  put  éveiller  le  moindre  soupçon  dans  son  esprit  aveuglé 
et  circonvenu.  L'Émyr  lui  promit  seulement  de  ne  pas 
rester  plus  de  deux  heures  absent,  plaisanta  de  ses 
craintes,  et  partit  avec  ses  gens. 

Pendant  la  route,  il  causa  gaiement  avec  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient. Arrivé  au  bain,  il  descendit  de  cheval  et 
entra  dans  la  chambre  où  l'on  quitte  les  vêtements. 
Comme  il  se  déshabillait,  il  vit  paraître  le  personnage 
venu  de  Téhéran,  qui  le  salua  avec  respect  et  lui  an- 
nonça que  la  volonté  royale  était  qu'il  mourût,  mais  que, 
par  égard  pour  son  rang,  on  lui  laissait  le  choix  du  sup- 
plice. Profondément  ému,  troublé,  désespéré  comme  un 
homme  brusquement  réveillé  d'un  songe,  il  accabla  d'in- 
jures son  interlocuteur  et  lui  dit  tout  ce  que  la  situation 
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lui  fournissait  de  trop  vrai  sur  son  ingratitude  et  sa 
cruauté.  Mais  l'autre  le  laissa  parler,  le  pria  froidement 
de  se  hâter  de  prendre  un  parti,  attendu  que  le  délai  ne 
pouvait  être  illimité  et  qu'il  fallait  que  dans  une  heure 
tout  fût  fini.  Alors  l'Émyr  choisit  d'avoir  les  veines  ou- 
verles,  et  les  bourreaux  entrèrent. 

Quand,  au  bout  de  quelque  temps,  la  princesse  vit  que 
son  mari  ne  revenait  pas,  son  inquiétude  prit  un  carac- 
tère plus  marqué.  Elle  allait  et  venait,  ne  pouvant  se 
tenir  en  place,  envoyant  à  chaque  instant  ses  femmes  aux 
nouvelles.  Mais  trois  heures  s'étant  écoulées  ainsi,  elle 
déclara  qu'elle  était  sûre  désormais  d'un  malheur,  que, 
malgré  tout  le  monde,  elle  voulait  "elle-même  s'informer 
de  ce  qui  se  passait.  Elle  sortit  de  son  appartement,  et  vit 
l'enderoun  cerné  par  des  soldats  qui  lui  barrèrent  le 
passage;  elle  les  défia  de  porter  la  main  sur  la  sœur  de  leur 
souverain,  et  s'avança  vers  la  porte,  qu'elle  trouva  fermée. 
C'était  une  porte  légère  en  bois  de  saule;  elle  la  frappa  si 
bien  de  ses  pieds  et  de  ses  poings  qu'elle  l'enfonça  et  se 
précipita  dans  la  cour;  les  assistants,  comprenant  dès  lors 
qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  la  retenir,  lui  dirent  la  vé- 
rité, et,  bon  gré  mal  gré,  la  princesse  repartit  pour  Téhé- 
ran avec  ses  deux  enfants. 

L'aspect  de  cette  porte  brisée  avait  quelque  chose  de 
poignant.  On  eût  dit  que  le  drame  n'était  pas  fini.  Ces 
chambres  vides  prenaient  un  caractère  tragique  et  lugubre. 
On  était  bien  aise  de  n'y  pas  rester  longtemps. 

Mais  comme  les  jardins  et  les  kiosques  n'avaient  pas 
été  témoins  des  scènes  que  je  viens  de  raconter,  le 
charme  que  nous  y  trouvions  était  tel  que  nous  y  cou- 
châmes sous  des  tentes  ouvertes.  Je  me  rappelle  que  les 
eaux  nous  attiraient  avec  tant  de  séduction  que,  dans  le 
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grand  bassiu,  il  y  avait  toujours  plusieurs  d'entre  nous 
occupés  à  se  baigner,  et  que  quelques-uns  y  retournèrent 
trois  fois  dans  la  journée. 

Le  gouverneur  nous  avait  fort  engagés  à  voir  Kaschan. 
En  effet,  nous  n'y  pouvions  manquer,  car  Kaschan  est  une 
des  grandes  villes  de  l'empire. 

Sa  réputation  est  très  mélangée  de  bien  et  de  mal,  et  il 
y  a  beaucoup  de  choses  à  en  dire.  C'est  une  des  cités  les 
plus  manufacturières  de  la  Perse.  On  y  fabrique,  à  un  bon 
marché  extraordinaire,  des  soieries  légères  d'une  si  bonne 
teinture  qu'on  les  lave  sans  inconvénient.  On  y  fait  aussi 
beaucoup  de  chaudronnerie,  et,  sous  ce  rapport,  Kaschan 
partage  avec  Ispahan  l'avantage  de  fournir  la  Perse  occi- 
dentale de  vases  de  cuivre  de  toutes  les  formes  et  de  toutes 
'es  grandeurs,  étamés  ou  non,  simples  ou  gravés  de  figures 
et  de  fleurs.  On  y  remarque  entre  autres  des  lasses  et  des 
plats  couverts,  de  formes  très  jolies,  très  variées,  et  ornés 
de  peintures  bleues,  rouges,  vertes,  simulant  l'émail. 
L'inconvénient  de  ce  genre  de  travail  est  de  ne  pas  sup- 
porter l'eau.  Mais  l'effet  en  est  joli.  Tout  ce  commerce  est 
bien  loin  d'être  aujourd'hui  ce  qu'il  était  il  y  a  cent  cin- 
quante ans.  Alors  ce  n'étaient  pas  seulement  des  soieries 
légères  qu'on  fabriquait  à  Kaschan,  mais  des  damas,  des 
étoffes  brochées  d'or  et  d'argent,  surtout  des  velours 
d'une  grande  beauté.  Ce  qui  ajoutait  au  singulier  mérite 
de  toute  cette  fabrication,  c'était  le  bon  marché  extraor- 
dinaire des  produits.  Aujourd'hui  il  ne  reste  guère  que 
l'échantillon  de  ce  que  les  Kâschys  ont  su  faire  et  pour- 
raient faire  encore. 

S'ils  ont  une  réputation  de  bons  manufacturiers  et 
d'ouvriers  adroits,  ils  y  ajoutent  aussi  celle  d'être  très 
aptes  à  la  littérature.  Ils  ont  fourni  beaucoup  d'hommes 
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remarquables  dans  la  poésie,  la  philosophie,  et  surtout  les 
sciences  théologiques.  Il  y  a  à  Kaschan  une  imprimerie 
lithographique    qui    produit    d'assez    bons   ouvrages,    et 
le  nombre  des    hommes    qui    s'y    occupent    de  cultiver 
leur   esprit  ne  laisse  pas  que  d'être  considérable.  Enfin, 
les  Kâschys  sont  essentiellement  gens  de  bonne  compa- 
gnie. Mais,  comme  toute  chose  en  ce  monde  a  un  revers, 
on  les  accuse  d'être  des  guerriers  plus  que  médiocres,  et 
les  anecdotes  ne  tarissent  pas  sur  leur  peu  de  vocation 
pour  le  maniement  des  armes.  Jamais,  dit-on,  homme  de 
guerre  n'est  sorti  de  leurs  murs,  et  le  gouvernement  n'ose- 
rait pas   composer    un    régiment    de  Kâschys.    Il   serait 
sûr  d'être  obligé  de  le  faire  escorter  partout  en  pleine 
paix  ;  autrement  le  régiment  aurait  peur  la  nuit  se  voyant 
seul.  On  raconte  que  deux  cents  Kâschys,  ayant  été  saluer 
Schah-Abbas  le  Grand,  en  furent  bien  reçus.  Quand  ils 
voulurent  s'en  retourner,  ils  se  prosternèrent  devant  le 
roi  et  le  supplièrent  de  leur  donner  un  ou  deux  de  ses  ca- 
valiers. «  Pourquoi,  demanda  le  monarque?  —  Parce  que, 
répondirent  les  Kâschys,  on  nous  a  assuré  qu'il  y  avait  quel- 
ques voleurs  sur  la  route.  »  Mais  si  je  commençais  des  his- 
toires de  Kâschys,  je  ne  finirais  pas.  Encore  une  autre  cri- 
tique, et  celle-là  est  incontestablement  fondée  :  c'est  que 
Kaschan  est  la  ville  favorite  et  comme  la  capitale  des  scor- 
pions. En  aucun  pays  de  la  Perse  il  ne  s'en  trouve  autant. 
Ces  insectes  venimeux  habitent  dans  tous  les  murs,  y  sortent 
de  dessous  toutes  les  pierres,  à  moins  qu'on  n'emploie  des 
moyens  particuliers  pour  s'en  débarrasser.  Ainsi,  le  gou- 
verneur  nous    montra  une  maison  qu'il  venait  de  faire 
construire.  Elle  était  fort  belle,  très  élégante  et  très  bien 
entendue  ;  mais  son  principal  mérite  consistait  en  ce  que 
les  quatre  coins  avaient   été  soumis  à  un  enchantement 
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d'une  telle  force  que  jamais  les  scorpions  ne  pourraient  y 
pénétrer  sans  qu'on  le  voulût.  C'était  assurément  un 
avantage  incontestable. 

Il  y  a  presque  aux  portes  de  la  ville  un  vaste  monticule 
formé  par  les  décombres  d'un  édifice  écroulé,  qui  est  loin 
de  jouir  d'une  si  heureuse  prérogative.  Il  a,  tout  au  con- 
traire, le  privilège  opposé,  les  scorpions  y  pullulent  en 
telle  abondance  que  si  l'on  y  répand  une  goutte  d'eau,  à 
l'instant  même  on  les  voit  accourir  sortant  de  leurs  trous 
par  milliers.  On  raconte  à  ce  sujet  qu'un  des  anciens  rois 
arabes,  Schedad,  célèbre  dans  la  légende   par   sa  puis- 
sance, sa  richesse  et  surtout  son  orgueil,  avait  imaginé 
de  faire  un  jardin  qui  effaçât  les  magnificences  et  les  dé- 
lices  du   paradis.  Le  jardin   d'Irem,   qu'il  créa,  fut,  en 
effet,  si  beau  que  depuis  des  siècles  il  sert  de  point  de 
comparaison  aux  poêles  et  a   donné  lieu  à  des  amplifi- 
cations sans  fin.  Avoir  un  paradis,  c'était  un  grand  pas 
vers  la  qualité  de  Dieu;  cependant  cela  ne  suffisait  point 
encore  :  pour  faire  bien  les  choses,  pour  les  avoir  com- 
plètes, il  fallait  un  enfer.  Qu'est-ce  qu'une  puissance  qui 
ne  peut  pas  châtier?  Schedad  ordonna  donc  aux  génies 
soumis  à  son  obéissance  de  lui  composer  un  enfer  si  par- 
fait, si  complet  dans  toutes  ses  parties,  que  l'imagination 
la  plus  exagérée  ne  pût  y  apercevoir  ni  défaut  ni  oubli. 
Tous  les  instruments  de  torture  y  furent  collectionnés,  la 
poix  et  le  bitume  y  coulèrent  en  fleuves  de  feu,  on  y  or- 
ganisa des  amas  d'eaux  bourbeuses  pour  les  noyades  et 
des  précipices  sans  fond  pour  les  chutes.  Dans  des  ronces 
accumulées  de  façon  à  écorcher  les  pieds  des  passants,  on 
lâcha  toute  la  famille  des  serpents  grands  ou  petits,  n'im- 
porte, pourvu  qu'ils  fussent  reconnus  pour  bien  venimeux, 
et  l'on  commença  à   se  féliciter  d'avoir  fait  une  œuvre 
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au-dessus  de  toute  critique,  quand  quelqu^un  fit  obser- 
ver qu'il  n'y  avait  pas  de  scorpions.  Un  enfer  sans  scor- 
pions ne  pouvant  se  tolérer,  on  envoya  un  grand  diable 
courir  le  monde  pour  en  rapporter  une  cargaison.  Il  fit 
de  son  mieux.  Il  en  remplit  ses  sacs  en  Syrie,  en  Afrique, 
dans  l'Asie  Mineure,  partout  où  cette  gent  pullule,  et 
fier  de  s'être  bien  tiré  de  sa  mission,  il  s'en  revenait  à 
tire-d'ailes,  quand  il  apprit  que  Schedad  venait  de  mourir, 
et  que  les  travaux  de  l'enfer  étaient  abandonnés.  Les  scor- 
pions, si  précieux  un  moment  auparavant,  devenaient 
pour  le  génie  un  fardeau  inutile.  Il  ne  crut  donc  pas  de- 
voir les  porter  plus  loin.  Il  secoua  ses  sacs  à  l'endroit  où  il 
était  alors,  et  s'en  alla.  C'était  la  butte  de  terre  placée  aux 
portes  de  Kaschan,  et  voilà  pourquoi  il  y  a  tant  de  scor- 
pions dans  ce  lieu.  Tout  s'explique. 

Il  faut  dire  aussi  que  le  mal  appelle  le  remède.  Ce  fut 
un  homme  utile  à  son  pays,  sans  aucun  doute,  celui  qui 
combina  un  charme  capable  de  défendre  l'accès  d'un  logis 
à  ces  bêtes  hideuses;  mais  il  a  été  dépassé  par  l'inven- 
teur du  moyen  de  rendre  inoffensif  leur  mortel  venin.  On 
nous  amena  un  de  ces  sorciers.  Il  avait  très  mauvaise 
mine,  soit  dit  en  passant,  et  plutôt  l'air  d'un  grand  co- 
quin que  d'un  bienfaiteur  de  l'humanilé  ;  mais  enfin,  le 
ciel  l'ayant  fait  ainsi,  peut-être  n'en  valait-il  ni  mieux 
ni  pis.  On  lui  apporta  des  scorpions  noirs  et  des  scor- 
pions blancs.  Il  se  mit  à  jouer  avec  eux  et  nous  les  montra 
suspendus  en  grappes  à  ses  doigts.  Ensuite,  il  se  fit  piquer 
au  visage.  Puis,  passant  à  quelque  chose  de  mieux,  il  lira 
d'une  boîte  une  phalange  :  c'est  une  énorme  et  horrible 
araignée  qu'on  nomme  dans  la  langue  du  pays  Rotaijl, 
et  dont  la  piqûre  est  toujours  très  mauvaise  et  quelque- 
fois mortelle,  et  il  se  fit  mordre  encore  par  cette  bête. 
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Nous  levâmes  la  séance,  enchantés  ^de  ses  talents,  mais 
rassasiés  de  tout  ce  monde-là. 

Pour  changer  le  cours  de  nos  idées,  nous  allâmes  visi- 
ter les  bazars,  que   nous   trouvâmes  très   actifs   et   très 
vivants.  Ce  n'est  pas  un  des  moindres  charmes  des  villes 
d'Asie   que  ces   longues  galeries  couvertes,  bordées   de 
boutiques  où  toute  la  population  se  porte  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir.  Les  boutiques  de  marchands  d'étoffes  tou- 
jours assiégées  par  des  troupes  de  femmes,  les  ateliers  de 
chaudronniers  avec  leur  tapage  étourdissant,  les   armu- 
riers avec  leur  public  de  cavaliers,  les  libraires  entourés 
de   graves  moullahs,  les  restaurateurs  occupés   du   soir 
au  matin  à  faire  griller  sur  des  charbons  leurs  appétis- 
santes brochettes  de  kébah  ou  mouton  rôti,  et  à  cuire, 
dans  des  myriades  de  petits  pots  noirs,  les  soupes  à  la 
viande  que  les  gens  du  peuple  idolâtrent,  tous  ces  attraits 
divers  amènent  un  monde  fou,  au  milieu  duquel  circu- 
lent lentement  les  hommes  à  cheval,  les  mulets  et  les  cha- 
meaux chargés.   Les  Persans  se  passeraient  de  tout  au 
monde  plutôt  que  de  cesser  d'aller  au  bazar.  Je  n'en  suis 
pas   surpris  et,   si  j'étais  à  leur  place,  je  penserais  de 
même.  C'est  le  domaine  souverain  de  la  conversation,  de 
l'anecdote,  du  propos  bon  ou  mauvais,  et  le  grand  récep- 
tacle de  tout  ce  qui  se  dit.  Enfin  c'est  un  lieu  qui  respire 
le  désœuvrement  et  la  bonne  humeur  d'un  peuple  heu- 
reux de  n'avoir  à  faire  que  ce  qu'il  veut,  et  que  la  nature 
a  cependant  créé  remuant. 

Nous  admirâmes  beaucoup  aussi  le  collège.  Je  lui  trouve 
le  mérite  d'être  construit  tout  nouvellement.  L'architec- 
ture en  est  bonne  et  curieuse.  Les  jardins  (car  en  Perse, 
la  science  est  assez  péripatéticienne  et  ne  se  passe  pas 
do  beaux  ombrages)  sont   bien  dessinés  et  bien  entrete» 
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nus.  On  nous  dit  que  les  professeurs  étaient  savants  ;  sans 
avoir  pu  en  juger,  je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire,  vu  la 
réputation  littéraire  de  la  ville. 

Nous  regrettâmes  notre  jardin  de  Fyn  plus  encore  que 
riniarêt-ë-Sadr  d'Ispahan.  Mais  comme  les  regrets  ne 
changent  rien  au  train  du  monde,  nous  n'en  partîmes 
pas  moins  de  ce  joli  séjour,  et  nous  fîmes  dans  le  désert 
une  journée  que  la  sévérité  des  lieux  et  une  chaleur  rai- 
sonnable rendirent  suffisamment  austère.  Nous  mar- 
châmes quatre  heures,  et  nous  arrivâmes  à  Schourab, 
très  triste  endroit. 

Le  lendemain  on  ne  fit  que  trois  heures  et  demie  jus- 
qu'à Pamyngan.  Il  y  aurait  bien  du  mal  à  en  dire  si  on 
voulait  y  réfléchir,  mais  il  vaut  mieux  passer.  Le  vizir 
du  gouverneur  de  Koum  vint  saluer  le  ministre  de  la  part 
de  son  supérieur,  un  des  fils  du  premier  ministre, 
et  [nous  annoncer  que  le  docteur  Cloquet  avait  fait  en- 
voyer une  des  voitures  du  roi  au-devant  de  notre  cara- 
vane ;  que  cette  voiture  était  arrivée  à  Koum  et  que,  cer- 
tainement, [nous  la  rencontrerions  le  lendemain  sur  la 
route. 

C'était  un  cabriolet  à  quatre  roues,  fortement  construit 
et  attelé  de  quatre  chevaux,  avec  des  postillons  persans.  Je 
pus  admirer  l'adresse  et  l'audace  de  ces  gens.  Quand  ils 
ne  vont  pas  au  galop,  ils  vont  au  grand  trot  tout  à  fait  à  la 
russe.  Ils  circulent  dans  une  plaine  coupée  çà  et  là  de  ra- 
vins, et  ils  ont  à  chercher  les  endroits  où  Ton  peut  passer 
sans  trop  de  frais;  car,  de  route,  je  l'ai  suffi.«amment  dit, 
il  n'y  en  a  pas.  Ils  lancent  leurs  chevaux  à  fond  de  train, 
et  dans  les  montées  et  dans  les  descentes,  sans  quoi  ils 
ne  réussiraient  jamais  à  franchir  les  obstacles  ;  rien  no 
les  arrête,  et  de  cahots  en  cahots,   de  soubresauts  en  cul- 
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butes,  on  arrive.  Quiand  on  a  fait  deux  mois  de  marche  à 
cheval,  celle  manière  de  se  transporter  peut  passer  sinon 
pojir  un  adoucissement  à  la  situation,  du  moins  pour  un 
chang^emenl.  Néanmoins,  le  cheval  sera  toujours  préfé- 
rable, même  dans  les  endroits  que  les  Persans  regardent 
comme  praticables  aux  voitures. 

A  Koum,  tout  nous  parut  tort  bien.  Les  bazars  sont 
vastes  et  il  y  a  de  belles  maisons  avec  de  grands  jar- 
dins. La  ville  a  un  certain  air  provincial  qui  ne  déplaît 
pas.  Koum  est  une  ville  sainte.  Sa  mosquée,  fort  grande, 
est  ornée  d'un  dôme  tout  doré  et  de  construction  mo- 
derne très  élégante.  C'est  là  qu'est  enterré  Felh-Aly- 
Schah,  en  compagnie  de  Son  Altesse  Fatmèh,  sainte  très 
vénérée  des  Persans.  A  ce  titre,  Koum  jouit  d'une  bonne 
réputation  dévote.  Nous  avions  nos  tentes  préparées 
dans  un  jardin  assez  délabré,  rempli  de  chacals,  mais 
agréable.  Ce  qui  nous  amusa  infiniment,  ce  fut  le  feu 
d'artifice  dont  on  nous  régala  le  soir. 

En  Europe,  un  feu  d'artifice  est  une  espèce  de  repré- 
sentation théâtrale  que  l'ou  trouve  plus  ou  moins  jolie, 
mais  qui  ne  produit  guère  dans  les  assistants  d'émotion 
bien  vive.  En  Perse,  oij  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'art 
des  artificiers  soit  poussé  aussi  loin  que  chez  nous,  un  feu 
d'artifice  passionne  autant  le  public  que  les  courses  de 
taureaux  en  Espagne.  On  ne  se  tient  pas  à  distance  res- 
pectueuse. La  foule  veut  être  au  beau  milieu.  Chacun 
s'empresse  de  prendre  en  mains  un  pétard,  une  chandelle 
romaine  ou  un  soleil  ;  j'ai  vu  des  personnages  graves, 
avec  l'air  d'hommes  sages  et  les  plus  larges  barbes  au  mi- 
lieu du  visage,  se  jeter  avec  frénésie  dans  l'entraînement 
universel  et  courir  de  côté  et  d'autre  en  secouant  une 
pluie  de  feu  qui  les  ravissait^,en  extase.  Il  jv  a  bien  des 
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moustaches  roussies,  des  robes  brûlées  dans  ces  déli- 
cieuses parties;  mais  on  n'y  prend  pas  garde,  et  le  sou- 
verain bonheur  est  là.  Je  ne  sais  pas  comment  se  fit 
l'affaire,  mais  il  est  certain  qu'entraînés  par  l'enthou- 
siasme universel,  nous  oubliâmes  tout  principe  de  pru- 
dence et  courûmes  au  travers  du  feu  comme  tout  le 
monde,  sans  nous  apercevoir  que  les  baguettes  enflam- 
mées pleuvaient  de  toutes  parts  et  que  les  fusées  nous 
partaient  dans  les  jambes.  C'était  de  la  pari  de  nos  gens 
et  du  peuple  de  Koum  un  délire,  des  éclats  de  rire,  des 
sauts  de  satisfaction  qui  nous  gagnaient.  Il  y  a  surtout 
ce  qu'on  peut  appeler  une  figure  de  cette  danse  ignée,  qui 
se  reproduit  dans  toutes  les  occasions  et  porte  à  son 
comble  l'exaltation  des  assistants.  On  ne  s'en  lasse  jamais. 
Deux  hommes,  revêtus  des  pieds  à  la  tète  d'une  toile 
mouillée  et  portant  des  espèces  de  paniers  simulant  des 
chevaux,  se  présentent  tout  couverts  d'artifices.  On  y  met 
le  feu,  et  les  deux  personnages  caracolent,  se  choquent,  se 
heurtent  comme  des  guerriers  qui  se  battent.  Pendant  ce 
temps,  la  foule  trépigne  de  joie.  Cette  magnificence  termine 
toujours  la  fête.  J'en  suis  encore  à  me  demander  comment 
nous  n'avons  pas  été  rôlis  ce  jour-là,  car  les  Pçrsans  ont 
de  toute  évidence  une  grâce  d'état.  Ils  tirent  des  feux 
d'artifice  à  propos  de  tout,  et  souvent  à  propos  de  rien. 
Les  grands  seigneurs  les  font  très  compliqués;  les  pau- 
vres se  contentent  de  beaucoup  moins,  mais  encore  en 
veulent-ils.  J'ai  connu  tel  de  nos  gens  qui  portait  tou- 
jours des  fusées  dans  ses  poches.  Aussitôt  qu'il  avait  un 
moment  de  loisir,  il  lançait  sa  fusée,  et  se  pâmait  d'aise. 

A  partir  de  Koum,  le  désert  change  d'aspect.  Il  a  l'air 
plus  rébarbatif  de  beaucoup  que  du  côté  d  Ispahan.  De 
grandes  roches  apparaissant  çà  et  là  dans  le  paysage,  lui 
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donnent  quelque  faux  air  de  ressemblance  avec  les  envi- 
rons du  Mokkatlam  en  Egypte.  Nous  allâmes  coucher  à 
Poul-è-Delak,  ou  le  pont  du  Barbier. 

C'est  un  pont  d'une  longueur  assez  considérable,  jeté 
sur  un  cours  d'eau  saumâtre  suffisamment  large,  mais 
peu  profond.  A  l'autre  rive,  se  présente  un  caravansérail 
ruiné,  et  autour  quelques  masures;  en  face,  un  mamelon 
sur  lequel  étaient  nos  tentes.  Le  pays  est  triste,  mais  il  a 
quelque  chose  de  solennel  et  d'imposant. 

Le  lendemain,  nous  entrâmes    dans   ce  qu'on  appelle 
le    désert   de   Ivhavèr,    autrefois    la  mer  de    Khavèr  ou 
d'Orient.    La   tradition  veut   qu'elle   ait    disparu  le  jour 
de  la  naissance  du  Prophète,  et  c'éta't  une  des  marques 
qui  devaient  annoncer,  dit-on,  au  monde   ce  grand   évé- 
nement. II  paraît  certain  qu'à  une  époque  reculée,  cette 
mer  était  en  communication  avec  d'autres  vastes  amas  d'eau 
qui  s'étendaient  dans   l'ouest  jusqu'au  lac  Zarèh,  et  te- 
naient la  place   occupée   aujourd'hui  par  les  déserts  de 
Yezd  et  de  Kerman.  L'hiver,  c'est  un  marécage  imprati- 
cable aux  caravanes,  qui  longent  alors  le  pied  des  monta- 
gnes à  l'ouest  pour  gagaer  Ispahan.  A  la  fin  de  juin,  le 
terrain    était    complètement   sec,  c'était  une  boue  rabo- 
teuse. Il   y  restait  des  flaques   d'eau,  baign^int   çà   et  là 
quelques  buissons  d'épines  de  chameau  d'un  vert  pâle, 
et   dans  cette   misère    couraient    de    gros    lézards   gris, 
très  laids,  mais  se  rendant  encore  plus  ridicules  par  leur 
façon  de  porter  la  queue  en  l'air  et  légèrement  penchée 
de  côté.  Nous  mîmes  pied  à  terre  à  Houzé-Sultan.  On  n'v 
voit   pas    autre   chose  qu'un  caravansérail   en  ruines,  la 
maison  de  poste,  et  un  grand   puits  dans  une  espèce  de 
pyramide.  La  pyramide  n'est  pas  mal  et  ne  manque  pas  de 
caractère;  mais  l'eau  ne  vaut  absolument^ rien.  Du  reste, 
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pas  un  arbuste,  pas  un  brin  d'herbe,  de  la  bone  dessé- 
chée d'un  côté,  du  sable  de  l'autre.  Pour  animer  le  pay- 
sage, il  y  avait  une  caravane  au  repos.  Elle  était  presque 
uniquement  composée  de  femmes  et  de  moullahs.  Tout  ce 
monde  s'en  allait  à  Koum,  non  pas  précisément  en  pèleri- 
nage, mais  pour  y  porter  une  quantité  de  grands  coflres 
longs,  étendus  par  terre  au  soleil  et  d'où  s'exhalait  une 
odeur  fort  étrange.  C'étaient  des  morts.  Les  Persans  ont 
une  telle  passion  pour  les  Imams  que,  riches  ou  pauvres, 
dévots  ou  incrédules,  ils  ne  se  tiennent  pas  de  se  faire 
enterrer  près  des  tombeaux  de  ces  saints.  Les  plus  riches 
aspirent  à  être  envoyés  à  Kerbela  pour  avoir  une  demeure 
sur  le  fameux  champ  de  bataille  où  furent  massacrés  les 
iils  d'Aly  par  les  partisans  de  Yésyd;  d'autres  se  contentent 
de  Mesched  et  y  restent  sous  la  proteclion  de  l'Imam 
Riza;  enfin,  les  gens  à  fortune  médiocre  du  Nord-Ouest 
vont  à  Koum,  près  de  Byby  Fathmèh  ou  madame  Fath- 
mèh.  C'est  une  passion  universelle  et.  qui  plus  est,  une 
mode;  peu  de  personnes  résistent  à  la  fantaisie  de  stipuler 
dans  leur  testament  que  leurs  héritiers  les  feront  en- 
terrer dans  un  des  lieux  sacrés.  Il  m'est  arrivé,  en  voya- 
geant dans  les  montagnes,  de  rencontrer  un  brave 
homme  qui  s'en  allait  à  pied,  mangeant  des  pommes  et 
^  du  pain,  et  chassant  devant  lui  un  âne  qui  d'un  côté  por- 
tait; son  lit  et  de  Taulre  son  père  mort.  Il  continua  ainsi 
jusqu'à  Koum.  Mais  comme  le  sérieux  prolongé  n'est  pas 
dans  le  caractère  persan,  l'orphelin  déplorait  avec 
mes  gens  celte  fantaisie  posthume  de  l'auteur  de  ses 
jours,  qui  lui  coûtait  tout  ce  qu'il  avait  amassé  d'argent. 
L'ancien  ministre  de  Mohammed-Schah,  IladjyMirza- 
Agassy,  un  des  cerveaux  les  plus  détraqués  que  l'on  ait 
vus  en  Perse,   se   trouvant  exilé  très  vieux  à  Kerbela, 
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après  la  mort  de  son  maître,  demanda  aux  mouUahs  de 
la  mosquée  combien  il  en  coûtait  pour  se  faire  enter- 
rer le  plus  près  des  saints  martyrs.  «  Peu  de  chose  pour 
un  homme  du  rang  de  Votre  Excellence,  lui  répondit-on, 
un  millier  de  tomans  (douze  mille  francs  à  peu  près).  — 
C'est,  en  effet,  très  peu,  répondit  le  vieillard;  mais  les 
gens  de  rien  que  l'on  dépose  dans  les  champs  avoisinants, 
combien  donnent-ils?  —  Oh  !  pour  ceux-là,  un  toman  ou 
deux,  pas  davantage.  —  Eh  bien  !  je  vais  vous  donner  deux 
tomans,  et  vous  me  mettrez  avec  eux,  cela  me  suffira.  » 

J'assistai  à  Houzé-Sultan  à  un  vrai  jugement  de  Salo- 
mon.  J'avais  été  faire  une  visite  au  Mehmandar.  Comme 
nous  étions  à  causer  dans  sa  tente,  nous  entendîmes  des 
cris  affreux,  et  nos  domestiques  amenèrent  un  homme 
tout  en  larmes,  qui  levait  les  bras  au  ciel  et  se  lamen- 
tait de  façon  à  faire  croire  que  les  malheurs  les  plus 
épouvantables  s'étaient  écroulés  sur  sa  tête.  Informations 
prises,  il  s'était  disputé  avec  un  de  nos  ghoulams  et  en  avait 
reçu  une  gourmade.  Aly-Khan,  sans  avoir  besoin  de  se 
recueillir,  condamna  les  deux  parties  à  recevoir  une  même 
dose  de  coups  de  bâton,  l'un  pour  avoir  frappé,  l'autre 
pour  s'être  plaint. 

Depuis  peu,  je  pouvais  remarquer  la  grande  différence 
qui  existe  entre  le  début  et  la  fin  d'un  voyage.  Nous  al- 
lions entrer  dans  deux  jours  à  Téhéran  et  on  ne  vivait 
plus  comme  naguère  dans  ce  complet  oubli  de  l'avenir, 
dans  cette  appréciation  délicate  et  absolue  du  présent,  qui 
est  le  commencement  de  la  sagesse  et  le  seul  moyen 
d'être  heureux.  Entre  Schyraz  et  Ispahan,  le  terme  du 
voyage  était  si  éloigné  qu'on  y  songeait  à  peine  et  on 
n'en  parlait  pas.  Toute  la  question  était  de  savoir  ce  qui 
arriverait  ou  ce  qui  était  arrivé  dans  la  journée.  Au  plus 
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on  portait  sa  pensée  sur  le  lendemain.  Désormais,  tout 
était  gâlé.  On  s'occupait  bien  moins  de  ce  qu'on  faisait 
que  de  ce  qu'on  ferait  dans  huit  jours,  et  on  ne  jouissait 
plus  de  la  vie  présente.  Il  était  donc  temps  d'en  finir. 

Nous  eûmes  bientôt  un  avant-goût  de  la  sensation  au- 
devant  de  laquelle  se  précipitaient  tous  les  esprits.  Nous 
rencontrâmes  le  docteur  Cloquet  avec  un  secrétaire 
de  la  mission  ottomane.  Il  nous  sembla  retrouver  TEu- 
rope  dans  la  conversation  d'un  homme  profondément 
attaché  à  son  pays  et  dévoué  au  service  du  roi  de 
Perse,  dont  il  était,  du  reste,  on  ne  peut  plus  apprécié. 
Ces  messieurs  avaient  apporté  leurs  tentes,  de  sorte  que 
notre  camp  fut  encore  augmenté  cette  nuit-là.  Le  pays 
n'était  pas  beaucoup  plus  beau  que  la  veille,  et  il  était  tout 
aussi  sévère.  Kenarégherd  a  une  grande  réputation 
comme  terrain  de  chasse,  et  c'est  à  bon  droit,  car  son 
sol  saturé  de  nitre  est  particulièrement  bon  à  attirer  le  gi- 
bier; mais  il  n'a  pas  d'autre  mérite.  Les  cours  d'eau  qui  le 
traversent  de  manière  à  en  faire,  à  certains  moments  de 
l'année,  un  grand  marécage,  sont  saumâtres,  et  l'air  y  est 
étouffant. 

Nous  partîmes  le  lendemain  matin  de  bonne  heure.  La 
présence  de  la  voiture  avait  un  peu  changé  depuis  Koum 
les  conditions  de  la  marche.  On  n'allait  plus  réunis.  Dif- 
férents membres  de  la  mission  avaient  pris  les  devants, 
dans  leur  impatience,  et  s'étaient  mis  en  route  à  minuit. 
Je  fis  le  chemin  presque  seul,  avec  mon  kaliandjy  et  deux 
autres  domestiques. 

Nos  chevaux  et  ceux  du  reste  de  la  carpvane  n'en  pou- 
vaient plus,  de  sorte  que  tout  marchait  lentement.  Je  tra- 
versai assez  inditTéremmenl  une  série  de  vallons  et  de  col- 
lines qui  se  succédaient  les  unes  aux  autres  comme  la  veille, 
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en  se  ressemblant,  offrant  toujours  les  mêmes  caractères 
de  stérilité  et  d'abandon;  mais  à  un  tournant,  j'aperçus 
tout  à  coup  une  plaine  immense,  une  vallée  d'ime  lar- 
geur grandiose  courant  de  l'est  à  l'ouest  :  c'était  la  plaine 
de  Téhéran.  Au  nord  s'étendait  une  chaîne  de  montagnes 
dont  les  sommets  étincelants  de  neige  se  relevaient  à  une 
hauteur  majestueuse  :  c'était  l'Elbourz,  cette  immense 
arête  qui  unit  l'Hindou-Kousch  aux  montagnes  de  la  Géor- 
gie, le  Caucase  indien  au  Caucase  de  Proméihée;  et  au- 
dessus  de  cette  chaîne,  la  dominant  comme  un  géant, 
s'élançait  dans  les  airs  l'énorme  cône  pointu  du  mont 
Demavend,  blanc  de  la  tête  aux  pieds.  On  ne  saurait  rien 
imaginer  de  plus  vaste  ni  de  plus  beau.  A  l'est,  un  soulè- 
vement du  sol,  indépendant  du  reste,  jeté  dans  la  même 
direction,  coupait  en  deux  cette  grande  arène  et  venait 
expirer  non  loin  du  sentier  que  j'avais  à  suivre.  A  Test 
encore  et  par  derrière,  commençaient,  dans  un  lointain 
bleuâtre,  ces  plaines  inlermin;ibles  qui  touchent  au  Kho- 
rassan,  conduisant  à  l'Indus,  au  Turkestan,  à  la  Chine,  à 
tout  ce  que  l'imagination  rêve  et  voudrait  voir.  Pas  de 
détails  qui  arrêtent  la  pensée,  c'est  infini  comme  la  mer, 
c'est  un  horizon  d'une  couleur  merveilleuse,  un  ciel  dont 
rien,  ni  parole  ni  palette,  ne  peut  exprimer  la  transpa- 
rence et  l'éclat,  une  plaine  qui,  d'ondulations  en  ondula- 
tions, gagne  graduellement  les  pieds  de  l'Elbourz,  se  relie 
et  se  confond  avec  ces  grandeurs.  De  temps  en  temps, 
des  trombes  de  poussière  se  forment,  s'arrondissent, 
s'élèvent,  montent  vers  l'azur,  semblent  le  toucher  de 
leur  faîte  tourbillonnant,  courent  au  hasard  et  retombent. 
On  n'oublie  pas  un  pareil  tableau. 

J'avais  beau  chercher  Téhéran,  je  ne  l'apercevais  nulle 
part.  En  avançant,  mes  yeux  démêlèrent  au  loin  l'empla- 
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cément  de  Rey,  l'ancienne  Rhagès  de  la  Bible,  et  le  sol 
tourmenté  que  couvrent  les  ruines  immenses  de  cette  ville 
célèbre;  je  vis  ensuite  Schahabdoulasym,  dont  le  dôme 
doré  brillait  au  soleil  au  travers  des  massifs  de  verdure 
qui  entourent  cette  jolie  bourgade  :  mais  Téhéran  se  ca- 
chait. C'est  que  la  capitale  persane  est  comme  enterrée 
dans  un  pli  de  terrain  qui  ne  permet  de  la  découvrir  que 
lorsqu'on  y  arrive. 

Cependant,  à  mesure  que  j'avançais,  les  détails  que 
l'éloignement  avait  d'abord  dissimulés  se  révélaient  les 
uns  après  les  autres.  Une  multitude  de  grands  jardins 
apparaissaient  de  toutes  parts;  des  cultures  variaient  l'as- 
pect du  désert;  des  kanats,  grands  aqueducs  souterrains, 
traversaient  au  loin  la  plaine  ;  des  ruines  de  villages  et  de 
tours  s'accroupissaient  çà  et  là;  des  arbres  isolés  s'éle- 
vaient sur  les  bords  de  quelques  cours  d'eau  perdus. 
Enfin,  j'arrivai  le  dernier  à  notre  station. 

On  nous  avait  assigné  pour  demeure  un  kiosque  appar- 
tenant à  un  des  princes  du  sang  et  qu'entourait  un  jardin 
très  soigné  et  tout  en  fleurs.  Comme,  à  dater  de  ce  mo- 
ment, nous  n'étions  plus  en  voyage,  une  grande  tente 
dressée  devant  la  porte  nous  servait  de  salon  de  récep- 
tion pour  les  visites  qui  allaient  se  succéder.  Nous  devions 
faire  le  lendemain  notre  entrée  solennelle  dans  la  capi- 
tale,- et  nous  savions  que  le  roi,  très  désireux  de  voir  la 
mission,  avait  renoncé,  pour  ne  pas  retarder  ce  plaisir,  à 
un  voyage  projeté  dans  le  Khorassan,  Toutes  les  atten- 
tions que  1  on  avait  eues  pour  nous  sur  la  route  nous  ré- 
pondaient d'avance  que  nous  serions  bien  accueillis  avec 
toute  la  pompe  imaginable. 

Afin  de  ne  pas  être  pris  au  dépourvu,  dès  le  point  du 
jour  nous    étions  en    uniforme  et    prêts    à  recevoir  nos 
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hôtes.  Nous  vîmes  arriver  bientôt  à  la  file  la  lég^alion 
ottrimane,  les  quelques  Européens  résidant  à  Téhéran, 
puis  des  officiers  militaires  ou  civils  qui  venaient  com- 
plimenter le  ministre  de  la  pari  du  roi,  du  premier  mi- 
nistre et  du  ministre  des  affaires  étrangères.  La  tente 
était  pleine  de  Persans  en  robes  de  cérémonie,  les  uns 
arrivant,  les  autres  parlant.  Les  Raliandjys  circulaient  au 
milieu  de  la  foule,  portant  ou  emportant  leurs  pipes,  et 
c'est  un  spectacle  qui  ne  manque  pas  d'éclat  que  de  voir 
en  bon  ordre,  dans  un  talar,  une  douzaine  de  ces  servi- 
teurs ayant  entre  les  mains  de  beaux  kalians,  à  la  carafe 
de  cristal  et  à  la  lêle  d'or  simple  ou  d'or  émaillé.  Les 
pischkhedmets  avec  le  thé  entraient  quand  ceux-là 
sortaient,  ou  plutôt  les  précédaient;  c'était  un  va-et-vient 
continuel.  Quant  à  la  conversation,  elle  se  composait  de 
souhaits  de  bienvenue,  de  compliments  sans  fin,  de  re- 
marques sur  notre  voyag^e,  de  plaisanteries  et  de  beau- 
coup de  rires.  Rien  n'était  plus  différent  de  ce  qu'on  sup- 
pose en  Europe  au  sujet  de  la  g-raviié  orientale.  Mais  c'est 
en  Turquie  et  dans  le  contact  avec  les  Turcs  qu'on  prend 
de  telles  idées,  et  la  nation  ottomane  n'est  pas  un  miroir 
qui  montre  l'Asie,  c'est  un  rideau  qui  la  cache. 

Vers  midi  on  nous  informa  que  tout  était  prêt;  nous 
montâmes  à  cheval.  Nous  formions  un  véritable  corps  de 
cavalerie.  Après  une  demi-heure  de  marche,  nous  arri- 
vâmes à  une  vaste  tente  en  soie  où  différents  grands  per- 
sonnages de  la  maison  du  roi  nous  attendaient.  Nous 
mîmes  pied  à  terre  pour  recevoir  les  compliments  dont, 
ils  étaient  porteurs,  et  on  nous  fit  asseoir  en  face  d'une 
grande  table  couverte  de  fleurs  et  de  sucreries.  Autour 
de  la  tente  étaient  rangés  les  coureurs  du  roi  avec  leurs 
bonnets  pailletés  de  forme  bizarre,  les  yessaouls  en  robes 
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rouges,  des  ferrachs  sans  nombre;  plus  loin,  un  corps 
de  cavalerie  régulière,  le  seul  qui  existe  en  Perse,  et  qu'on 
appelle  les  ghoulams  de  la  garde.  Il  est  composé  de  deux 
escadrons  de  lanciers;  venaient  ensuite  des  bataillons 
d'infanterie  et  une  foule  de  curieux.  Dans  ces  sortes  d'oc- 
casions, les  spectateurs  ne  sont  pas  tous  volontaires  ;  c'est  le 
gouvernement  qui  les  invite  à  venir,  en  donnant  avis  aux 
marchands  du  bazar  et  aux  corps  des  métiers  d'avoir  à 
honorer  les  hôtes  qui  lui  arrivent  en  se  porlant  à  leur 
rencontre.  En  somme,  la  multitude  officielle  et  non  offi- 
cielle était  très  grande. 

Quand  les  kalians  eurent  été  de  nouveau  apportés  et 
remportés,  et  le  thé  de  même,  on  se  remit  en  route.  Le 
roi  avait  envoyé  des  chevaux  richement  caparaçonnés 
pour  le  ministre  et  les  principaux  membres  de  la  mission, 
avec  des  djélodars  porlant  comme  de  coutume  la  couver- 
ture brodée  sur  l'épaule  gauche.  Tout  ce  train  s'ébranla, 
et  au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  allant  d'ailleurs  avec 
une  lenteur  extrême,  nous  entrâmes  dans  Téhéran  par 
la  porte  Neuve.  Nous  aperçûmes  tout  d'abord,  sur  la 
place  qui  précède  la  porte,  le  piquet  ou  mat  destiné  à  la 
haute  justice.  Ordinairement  des  têtes  y  sont  attachées  en 
plus  ou  moins  grand  nombre  ;  mais  ce  jour-là  il  n'y  en  avait 
pas.  Un  fou,  bien  connu  de  Téhéran,  était  monté  sur  la 
plate-forme  et  criait  de  toutes  ses  forces  :  «  Ali!  Ali!  »  Pen- 
dant trois  ans,  j'ai  rencontré  journellement  cet  homme 
dans  les  rues,  qu'il  parcourt  en  hurlant  le  même  mot  sans 
jamais  se  reposer.  Il  est  de  l'espèce  la  plus  inolïensive,  et 
ne  prend  garde  à  personne.  C'est  un  pauvre  diable  qui  a 
perdu,  jadis,  une  petite  fille,  qu'il  aimait  tendrement,  et  sa 
raison  n'a  pas  résisté  à  l'excès  du  chagrin.  La  foule  était 
grande  et  compacte  sur  le  Marché-Vert,  que  nous  travor- 
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sûmes  ensuite.  La  baguette  des  ferrachs  n'était  pas  de 
trop  pour  nous  frayer  un  passage.  C'étaient  des  cris,  des 
rires,  un  mouvement  à  ne  pas  s'entendre,  et  cependant 
il  était  liien  nécessaire  de  garder  son  sang-froid,  vu  l'état 
habituel  des  rues  persanes  :  huit  pieds  de  large,  une  ravine 
au  milieu,  et  des  trous  profonds  irrégulièrement  semés 
tous  les  trois  pas.  En  Europe,  on  se  tuerait;  en  Perse,  on 
n'en  éprouve  aucun  inconvénient.  Seulement,  il  faut 
avoir  expérimenté  cette  vérité,  qui,  au  premier  abord, 
semble  paradoxale,  pour  faire  de  gaieté  de  cœur  une  telle 
promenade  avec  tant  de  chevaux  autour  de  soi  et  des  ca- 
valiers pareils  pour  les  conduire. 

La  ville  est  longue;  notre  résidence  est  fort  éloignée 
de  la  porte  Neuve,  de  sorte  que  la  cavalcade  mit  bien 
trois  quarts  d'heure,  sinon  une  heure,  à  sortir  de  ce 
dédale.  Une  fois  arrivés  chez  nous,  on  apporta  de  nou- 
veau les  kalians  et  de  nouveau  le  thé^  puis  nos  introduc- 
teurs prirent  congé.  Nous  étions  livrés  à  nous-mêmes. 

Notre  demeure  est  grande  et  belle.  Assurément,  ce 
n'est  pas  un  monument  de  marbre.  Il  ne  s'en  fait  pas  en 
Perse.  Mais  elle  est  bien  construite  en  briques  crues 
avec  des  chaînes  de  briques  cuites.  Après  avoir  passé 
sous  une  voûte  dans  laquelle  est  pratiquée  une  chambre 
servant  de  corps  de  garde  aux  soldats  qu'entretient 
chaque  légation,  on  suit  un  corridor  qui  aboutit  à  une 
grande  cour  formant  un  carré  long  d'une  assez  belle 
étendue.  Au  milieu  est  une  pièce  d'eau  en  forme  de 
T,  le  haut  de  la  lettre  longeant  la  façade;  des  deux 
côtés,  une  rangée  de  platanes  et  des  massifs  d'ar- 
brisseaux et  de  fleurs.  Le  terrain  est  dallé  de  grandes 
briques  carrées.  Les  bâtiments  qui  entourent  la  cour  sont 
exhausses  de  trois  ou  quatre  pieds  et  composés  d'un  rez- 
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de-chaussée  seulement;  c'est  une  série  de  chambres  des- 
tinées pour  la  plupart  aux  gens  de  service.  Au  fond  se  pré- 
sente le  talar,  percé  de  trois  fenêtres  à  l'européenne  et 
placé  entre  deux  pavillons  qui  font  saillie  de  chaque  côté 
et  sont  ornés  de  niches  garnies  de  stalactites  dans  le 
goût  oriental.  Au-dessus  s'élèvent  deux  bala-khanèh,  et 
les  rebords  des  toits  sont  peints  de  couleurs  brillantes  et 
dentelés  à  la  chinoise.  De  vastes  terrasses  en  terre  battue 
font  le  tour  de  la  cour  et  recouvrent  tous  les  bâlimenls. 
Près  du  corps  de  logis  pr  ncipal,  Tenderoun,  ou  apparte- 
ment intérieur,  s'étend  autour  d'une  cour  séparée  et  longe 
un  grand  jardin,  qui  n'avait  que  le  défaut  de  manquer 
d'arbres;  mais  on  en  pouvait  mettre,  et  c'est  ce  que  nous 
fîmes  bientôt.  Enfin,  pour  terminer  la  description  de 
notre  demeure,  elle  occupe  un  vaste  emplacement  dans 
le  quartier  le  plus  salubre  de  la  ville.  Elle  possède  de 
l'eau  en  abondance  et  est  tout  au  plus  à  cinq  minutes  de 
la  porte  de  Schymyran,  qui  conduit  aux  montagnes.  Nous 
étions  donc  très  bien  partagés. 

La  plus  importante  atïaire  était  désormais  d'obtenir 
Taudience  du  roi  et  de  voir  le  premier  ministre.  Le  sou- 
verain ne  nous  fit  pas  attendre.  Le  troisième  jour  de  notre 
arrivée,  ayant  reçu  ses  ordres,  nous  nous  rendîmes  en 
gala  au  palais,  précédés  des  coureurs  et  des  ferrachs 
royaux.  Mous  fûmes  d'abord  introduits  dans  un  salon  où 
se  trouvaient  le  ministre  des  atlaires  étrangères,  Mirza- 
Sayd-Khan>  le  général  en  chef  de  l'armée  persane,  Azyr- 
Khan,  le  beau-trère  du  premier  ministre,  ancien  ambassa- 
deur à  Pétersbourg,  et  deux  ou  trois  autres  personnes 
de  marque.  On  nous  ollrit  le  kulian  et  le  thé.  Après  un 
instant  de  conversation,  le  grand  maître  des  cérémonies, 
tenant  un  long  bâton  couvert  d'émail  et  incrusté  de  pier- 
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reries,  vint  nous   prendre.  Il   portait,   comme  le    ministre 
des  affaires  élrang^ères,  non   pas  le  bonnet  noir  ordinaire, 
qui  n'est  pas  d'étiquette  pour  les  grands  fonctionnaires 
lorsqu'ils   paraissent    devant    le    roi,    mais    un   turban  à 
forme  haute  et  bombée,  jadis  en  usage  à  la  cour  des  Sé- 
févys.  Il  avait  aussi  ces  longs  bas  rouges  sur  lesquels  les 
voyageurs  se  sont  plu  à  débiter  tant  de  sottises.  Avant  le 
traité    de    Turkmantchay,   les  envoyés  étrangers  étaient 
tenus  de  revêtir  ces  bas  pour   paraître  devant  le  roi.  Les 
Européens  en  avaient  conclu,  je  ne  sais  trop  sur  quel  in- 
dice, que  c'était  une  humiliation   imposée  aux  infidèles 
par  l'orgueil  persan.  En  se  rappelant  qu'au  xvii"  siècle, 
des  bas  roulés  de  même  couleur  et  à   peu  près  de  même 
forme  avaient  été  usités  chez  nous,  on  avait  prétendu  que 
c'était  un    souvenir  de   la   toilette  des  premiers  envoyés 
hollandais,  que  les  Persans  tenaient  à  voir  se  perpétuer 
dans  la  tenue  officielle  des  missions.   De  cette  idée,  quand 
même  elle  eût  été  juste,  à  une  intention  blessante,  on  ne 
voit  pas  trop  la  liaison;  mais  enfin  cHte  liaison  fut  éta- 
blie et  le  traité  d'étiquette  que  j'ai  cité  stipula  que  les  bas 
seraient  mis  de  côté.  Les  plus  grands  seigneurs  persans 
continuent  à  les  porter,  et  la  raison  en  est  qu'au  temps 
de  Djenghyz,  une  des  marques  distinctives  des  ktians  mon- 
gols de  premier  rang  était  de  paraître  devant  le  Khaghan 
sans  ôler  leurs  chaussures,  et  ces  chaussures  étaient  des 
bottes  rouges.  C'est  en  imitation  de  ces  bottes  rouges  que 
les  premiers  officiers  de  l'empire  ont  gardé  des  bas  de 
même  couleur  dans  leur  costume   de  cérémonie.   Ainsi, 
loin  de  vouloir  offenser  les  envoyés  européens,  on  avait 
prétendu,  au  contraire,  les  assimiler  à  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  considérable  dans  l'Etal. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  cours  et  couloirs,  nous 
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arrivâmes  à  la  porte  d'uti  vaste  jardin  rempli  de  platanes, 
de  fleurs  et  de  bassins  d'eau  vive.  Les  bâtiments  du 
palais,  dont  ce  jardin  est  entouré,  ont  deux  ou  trois  étages 
et  sont  ornés  au  rez-de-chaussée  d'une  série  de  peintures 
de  grandeur  naturelle,  représentant  des  soldats  régu- 
liers, en  uniforme  rose,  au  port  d'arai'S  et  le  sourire  sur 
les  lèvres.  Ce  genre  d'ornementation,  qui  rappelle  beau- 
coup, par  le  style  et  les  qualités  de  la  peinture,  les  bou- 
tiques de  la  foire,  n'est  pas  à  l'abri  de  toute  critique.  On 
nous  fit  mettre  là  des  galoches  par-dessus  nos  bottes; 
c'est  toujours  le  traité  de  Turkmantchay  qui  le  veut,  et 
au  détour  d'une  allée,  le  grand  maître  des  cérémonies 
s'arrêta;  il  se  tourna  vers  un  talar  dont  les  colonnes 
étaient  très  richement  dorées  et  peintes,  et  s'inclina  pro- 
fondément en  appuyant  ses  deux  mains  sur  ses  genoux 
et  en  les  taisant  glisser  jusqu'aux  pieds.  JNons  saluâmes  à 
la  manière  européenne,  et  on  nous  Ht  quitter  nos  galoches, 
tandis  que  nos  introducteurs  quittaient  leurs  souliers 
pour  marcher  simplement  sur  leurs  bas  rouges. 

Puis,  élevant  la  voix  au  milieu  de  ce  jardin,  que  nous 
vîmes  alors  bordé  d'une  haie  de  soldats,  tandis  qu'au 
pied  du  talar  se  tenaient  des  pages,  des  officiers,  des  do- 
mestiques de  tous  rangs,  dans  le  plus  profond  silence,  le 
grand  maître  des  cérémonies  proclama  que  Son  Excel- 
lence le  ministre  de  France  demandait  la  faveur  de  s'ap- 
procher du  roi.  Bien  entendu,  cette  requête  fut  beaucoup 
plus  fleurie  que  je  ne  la  donne  ici,  mais  je  ne  me  rappelle 
pas  les  termes  exacts,  et  je  me  borne  à  en  reproduire  le 
sens. 

Le  roi,  à  ce  qu'il  paraît,  car  je  ne  voyais  rien,  fit  un 
signe,  et  nous  avançâmes;  à  quinze  pas  plus  loin,  nou- 
veau salut,  et  alors  j'aperçus  Sa  Majesté.  Elle  était  assise 
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sur  un  trône  fort  élevé,  qui  me  parut  très  brillant.  Le 
monarque  lui-même  était  richement  habillé,  mais  j'eus  à 
peine  le  temps  de  faire  cette  observation,  car,  sur  un  nou- 
veau sig^ne,  nous  approchâmes  davantage  et  nous  mon- 
tâmes les  degrés  d'un  escalier  bordé  de  serviteurs  du 
palais,  qui  nous  introduisirent  d'abord  sur  un  petit  palier 
bas  et  orné  de  glaces,  puis  dans  le  talar  même,  en  pré- 
sence du  roi. 

Sa  Majesté  avait  alors  vingt-cinq  à  vingt-six  ans.  La 
figure  de  Nasreddyn-Schah  est  belle  et  noble.  Il  porte  la 
barbe  coupée  très  court,  et  de  longues  moustaches  qui 
rappellent  celles  du  roi  de  Sardaigne.  Il  a  de  beaux  yeux 
intelligents.  Il  parle  vite  et  brusquement  pour  dissimuler, 
dit-on,  une  timidité  très  réelle.  La  ministre  de  France 
prit  place  sur  un  fauteuil  en  face  du  roi,  à  une  douzaine 
de  pas.  Le  reste  de  la  mission  se  tint  debout.  Au  milieu  du 
salon  étaient  aussi  debout  trois  ou  quatre  princes  du  sang, 
oncles  du  roi.  L'un  tenait  le  sabre  orné  de  pierreries, 
l'autre  le  bouclier,  l'autre  la  masse  d'armes.  Ces  divers 
ornements  du  trône  étincelaient  de  diamants,  d'éme- 
raudes  et  de  rubis.  Le  roi  lui-même,  couvert  de  pierres 
précieuses,  était  vêtu  d'un  koulydjêh,  espèce  de  tunique 
courte  en  soie  de  couleur  claire  bordée  de  perles.  Il  por- 
tait de  larges  bracelets  de  diamants;  la  boucle  de  son 
ceinturon  était  de  même,  son  sabre  en  avait  encore,  et 
encore  l'agrafe  de  l'aigrette  épanouie  sur  son  bonnet. 

Sa  Majesté  parla  beaucoup  de  l'Empereur  et  de  la 
France,  et  montra  une  grande  connaissance  de  la  géogra- 
phie de  notre  pays.  En  sortant  de  son  audience,  nous 
saluâmes  aux  mêmes  places  où  nous  avions  salué  en  ar- 
rivant, et  nous  nous  rendîmes  chez  le  premier  ministre, 
qui  nous  attendait  dans  une  autre  cour  du  palais. 

11 
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Mirza-Agha-Khan,  sadr-è-azam  ou  premier  ministre, 
est  un  homme  qui  serait  remarquable  partout  pour  ses 
talents  et  son  esprit,  mais  qui  l'est  particulièrement  en 
Perse  pour  sa  connaissance  profonde  de  son  pays  et  du 
caractère  de  ses  concitoyens.  Il  appartient  à  une  tribu  du 
Mazendéran,  les  Nourys,  et  sa  naissance  est  distinguée. 
Son  père  occupait  déjà  de  grandes  charges.  Son  élévation 
personnelle  a  eu  lieu  graduellement,  et  ne  présente  au- 
cun de  ces  coups  de  fortune  si  fréquents  dans  les  cours 
asiatiques.  Il  jouit  au  plus  haut  degré  de  la  faveur  de  son 
maître,  et  la  mérite.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de 
l'activité  prodigieuse  de  cet  homme  d'Etat.  A  peine  s'il 
dort  quelques  heures  vers  le  matin,  mais  tout  le  jour  et 
presque  toute  la  nuit  sont  consacrés  par  lui  aux  affaires. 
Il  veut  voir  et  connaître  tout,  l'intérieur,  l'extérieur,  les 
finances,  le  commerce,  les  procès.  Los  autres  ministres 
sont  en  quelque  sorte  nominaux;  ils  ne  peuvent  rien,  et 
le  sadr-è-azam  se  charge  de  leur  besogne.  Sans  cesse 
entouré  de  secrétaires,  il  donne  des  ordres,  les  fait  écrire 
devant  lui,  y  appose  son  cachet,  et  envoie  lui-même  les 
courriers.  Je  l'ai  vu  très  souvent  debout,  au  milieu  d'une 
cour,  appointant  les  débats  que  les  premiers  venus  ap- 
portaient à  sa  décision;  et,  comme  si  tout  cela  ne  suffisait 
pas  encore,  il  est  lui-même  l'administrateur  de  sa  for- 
tune, devenue  très  considérable  :  il  vend  son  riz,  sa  soie, 
son  sel  et  ses  blés,  et  s'occupe  avec  passion  de  louer  ses 
maisons  et  d'en  toucher  les  loyers.  Enfin,  il  n'arrive  .pas 
un  fait  domestique  à  Téhéran  ou  ailleurs,  il  ne  se  raconte 
pas  une  anecdote  dont  il  ne  veuille  être  instruit,  et  comme 
il  a  une  mémoire  prodigieuse,  l'esprit  gai,  et  qu'il  connaît 
toutes  les  familles  de  l'empire,  et  leurs  tenants  et  aboutis- 
sants, c'est   un  des  conteurs    les    plus   agréables   et  les 
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plus  spirituels  que  l'on  puisse  entendre.  Naturellement, 
il  n'est  pas  sadr-èazam  sans  avoir  beaucoup  d'ennemis; 
on  lui  reproche  donc  infiniment  de  choses.  Mais  pas  un 
seul  des  défauts  qu'on  lui  impute  avec  plus  ou  moins  de 
justice  ne  lui  est  particulier  :  tous  lui  sont  communs  avec 
ses  rivaux.  Ce  qui  lui  appartient  en  propre,  c'est  une  man- 
suétude peu  ordinaire  dans  son  pays,  qui  lui  a  fait  sub- 
stituer un  régime  d'une  grande  douceur  à  la  sévérité  ou- 
trée de  l'Émir-Nyzam.  Il  ne  tue  et  ne  laisse  tuer  personne. 
Il   n'y  a  plus  de  supplices  atroces  en  Perse  depuis  qu'il 
administre,    et  les  conversions   violentes  sont  devenues 
très  rares.   Sa  grande  passion,   passion   qu'il  pousse  un 
peu  trop  loin,  c'est  un  amour  immodéré  de  ses  proches. 
Il  aime  ses  enfants  avec  une  affection  sans  bornes,  et  à 
cela  il  n'y  a  rien  à  dire;  mais  cette  partialité  s*étend  jus- 
qu'aux derniers  membres  de  sa  tribu,  et  le  porte  à  leur 
donner,  avec  une  préférence  trop  absolue,  les  emplois  et 
les  places  lucratives.  Il   se  crée  ainsi  un  grand  nombre 
d'ennemis,  et  peut-être  encore  plus  d'ingrats  :  il  l'a  du 
reste  déjà  éprouvé.  J'ai  vu  beaucoup  Mirza-Agha-Khan  ; 
je  l'ai  surtout  pratiqué  pendant  quinze  mois  lorsque  j'ai  eu 
l'honneur  d'être  à  la  tête  de  la  légation.  Gomme  je  n'ai 
jamais  trouvé  chez  lui  qu'un  profond  attachement  au  ser- 
vice de  son  maître,  une  grande  loyauté  dans  ses  rapports 
diplomatiques,  un  sincère  désir  du  bien  et  du  juste,  j'ai 
conçu  et  conserverai  toujours  pour  lui  une  affection  très 
particulière». 

A  notre  entrée  dans  son  talar,  nous  eûmes  quelque 
peine  à  arriver  jusqu'à  lui,  tant  la  chambre  était  pleine  de 


1 .  Depuis  quft  ces  pages  sont  écrites,  la  nouvelle  est  arrivée  en  Europe 
que  Mirza-Agha-Khaa  avait  été  dépouillé  de  ses  foactioas.  Je  n'ai  au- 
cune raison  pour  changer  l'opinion  que  j'ai  émise  sur  cet  homme  d'Etat. 
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dignitaires  en  grand  costume;  d'ailleurs,  la  place  était 
rendue  fort  étroite  par  la  table  immense,  qui,  suivant 
l'usage,  nous  présentait  ses  pyramides  de  fleurs  et  de  su- 
creries. Nous  trouvâmes  là  réunies  la  plupart  des  per- 
sonnes officielles  avec  lesquelles  nous  devions  avoir  des 
relations  par  la  suite  :  Mirza-Sayd-Khan,  ministre  des 
affaires  étrangères,  originaire  de  TébryZ;,  un  des  hommes 
qui  savent  le  mieux  l'arabe  et  les  classiques.  Il  est  célèbre 
en  Perse  pour  la  beauté  de  son  style,  et  c'est  lui  qui  ré- 
dige les  documents  oii  l'on  veut  voir  briller  toutes  les 
grâces  de  l'éloquence  écrite,  Mirza-Abbas-Khan,  sous- 
secrétaire  d'État,  confident  du  premier  ministre,  qui,  à 
dater  du  jour  de  notre  arrivée,  a  entretenu  avec  nous  les 
relations  les  plus  suivies.  C'est  un  homme  de  mérite, 
habitué  aux  affaires,  d'une  intelligence  vive,  et  que  je  puis 
considérer  comme  un  ami.  Mirza-AbdouUah-Khan,  JNoury, 
conseiller  d'Etat,  neveu  du  premier  ministre,  un  des  es- 
prits les  plus  aimables  que  j'aie  rencontrés;  enfin,  tant 
d'autres. 

Le  lendemain,  nous  allâmes  encore  saluer  le  fils  aîné 
du  premier  ministre,  Mirza-Gassem-lvhan,  qui  porte  les 
titres  officiels  de  Nyzam-el-moulk,  administrateur  de 
l'empire,  et  seconde  personne  de  l'État,  son  père  étant  la 
première.  Il  a  épousé  la  veuve  de  l'Emyr-Nyzam,  et  est 
par  conséquent  beau- frère  du  roi.  J'ai  eu  dans  la  suite 
des  relations  étroites  avec  le  Nizam-el-moulk,  et  c'est 
encore  une  des  personnes  pour  qui  je  garde  un  vif  souve- 
nir d'affection. 

Enfin,  après  ces  audiences  et  ces  visites,  puis  quelques 
autres  encore,  nous  nous  trouvâmes  installés  et  comme 
naturalisés.  La  légation  n'avait  pas  attendu  ce  moment 
pour  s'occuper  du  but  qu'elle  avait   à  poursuivre.  Mais 
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comme  je  n'ai  pas  à  en  parler  dans  ce  lieu,  je  laisserai  à 
l'écart  tout  ce  qui  a  trait  aux  affaires,  ainsi  que  j'ai  fait 
depuis  le  commencement,  et  supposant  que  tout  ce  côté 
de  notre  vie  en  Perse  n'a  pas  existé,  bien  qu'il  ait  pris 
la  plus  grande  part  de  nos  préoccupations,  je  ne  ferai 
mention  que  de  ce  qui  se  rapporte  an  pays  proprement  dit 
et  à  la  vie  individuelle. 

Nous  étions  arrivés  par  la  grande  chaleur,  et,  depuis 
Kaschan  surtout,  nous  avions  éprouvé  que  les  étés  de 
Perse  sont  torridcs.  Une  partie  de  la  légation  était  ma- 
lade ;  le  ministre  lui-même,  fort  souffrant,  luttait  avec 
peine  contre  un  dépérissement  qui  ne  l'a  pour  ainsi  dire 
pas  quitté  pendant  son  séjour  en  Asie.  La  température 
devenait  étouffante;  les  autres  légations,  le  roi,  sa  cour, 
ses  ministres,  tout  le  monde,  enfin,  avait  quitté  la  ville, 
et  campait  au  pied  des  montagnes  de  l'Elbourz,  à  deux  et 
trois  lieues  au  nord  de  Téhéran,  sur  ce  territoire  étendu 
qu'on  appelle  Schymyrân,  et  qui  contient  un  assez  grand 
nombre  de  villages  et  de  jardins.  C'est  là  que  les  Téhéra- 
nys  vont  passer  les  mois  de  la  saison  brûlante.  Autrefois, 
c'est-à-dire  il  y  a  trente  ans,  il  était  pour  ainsi  dire  im- 
possible de  rester,  même  au  printemps,  dans  la  capitale. 
La  fièvre  ne  manquait  pas  de  saisir  les  résidents  obstinés 
et  en  faisait  prompte  justice.  L'air  était  empesté,  l'eau 
mauvaise,  et,  quand  on  sortait  des  autres  villes  de  Perse 
pour  venir  dans  ces  lieux  décriés,  on  croyait  aller  à  la 
mort.  Tout  s'est  beaucoup  amélioré.  La  ville,  naguère 
sale  et  en  décombres,  s'est  nettoyée  et  relevée;  on  y  cons- 
truit beaucoup,  et  de  belles  et  grandes  maisons;  les 
bazars  y  deviennent  magnifiques  et  nombreux.  Il  y  a  un 
an  à  peine  que  s'est  élevé  le  caravansérail  d'Hadjeb- 
Eddoouleh,  que  l'on  peut  appeler  un^desj beaux  monu- 
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ments  de  la  Perse,  et  qui  pourrait  être  cité  avec  honneur 
à  côté  des  plus  élég-antes  constructions  d'Ispahan.  Enfin, 
le  roi  a  fait  bâtir  autour  du  Marché-Vert,  Meydfhi-è-Sebz, 
au  centre  de  la  ville,  d'élégantes  galeries;  cette  place 
même,  bien  pavée,  ornée  d'un  grand  bassin  carré,  est 
rendue  plus  remarquable  par  la  porte  de  la  forteresse 
flanquée  de  deux  tourelles  couvertes  du  haut  en  bas  de 
mosaïques  en  émail.  Il  ne  se  passe  pas  une  année  qui  ne 
voie  s'élever  de  toutes  parts,  au  dedans  et  au  dehors  de 
la  ville,  de  beaux  édifices.  Les  ruines  existeront  toujours, 
puisqu'une  ville  persaae  sans  ruines  n'est  pas  possible, 
mais  le  terrain  se  déblaye,  et  la  quantité  d'eaux  courantes 
et  saines  que  le  roi  a  fait  venir  de  la  montagne,  a  singu- 
lièrement amélioré  les  chemins.  Les  descriptions  de  Téhé- 
ran, publiées  jusqu'à  1845,  ne  sont  plus  vraies. 

Mais,  comme  pour  lutter  contre  toutes  les  améliorations 
très  grandes  et  très  réelles  qui  se  sont  introduites  sous  le 
nouveau  règne,  le  choléra,  depuis  huit  ou  neuf  ans,  fait 
de  terribles  ravages  dans  la  Perse  septentrionale,  et  prin- 
cipalement pendant  l'été.  Ce  nous  fut  une  raison  de  plus 
pour  gagner  la  campagne. 

Nous  allâmes  nous  établir  à  Roustamabad,  assez  joli 
village  à  deux  lieues  au  nord,  très  voisin  du  palais  de 
Niavérân,  où  le  roi  était  fixé.  Mais  nous  ne  fûmes  pas 
assez  heureux  pour  continuer  notre  mission  sous  les  favo- 
rables auspices  qui  y  avaient  présidé  jusque-là.  Les  mala- 
dies avaient  commencé  â  se  montrer  parmi  nous;  elles  se 
développèrent  pendant  la  période  d'acclihiatation.  Nous 
perdîmes  beaucoup  de  monde;  et  pour  achever  toul  de 
suite  ce  que  j'ai  à  dire  sur  ce  triste  sujet,  à  dillérentes 
époques,  dans  le  cours  de  cette  année,  nous  vîmes 
mourir  le  second    secrétaire    de    la    légation,    irois  do- 
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mestiques  européens,  notre  femme  de  chambre  fran- 
çaise, et  un  g^rand  nombre  de  nos  serviteurs  persans. 
Nous  avons  donc  trop  largement  payé  notre  tribut  à  la 
terre  d'Asie.  Sur  ces  cinq  compatriotes  morts,  trois  suc- 
combèrent en  quelques  heures  au  choléra,  et  deux  à  des 
fièvres  pernicieuses.  Mais  je  me  hâte  de  quitter  ces  lugu- 
bres souvenirs;  je  dirai  seulement  à  cette  occasion  qu'on 
aurait  tort  d'en  conclure  que  la  Perse  est  un  pays  malsain 
'en  lui-même.  Le  choléra  est  malheureusement  un  fléau 
qui  se  montre  sous  toutes  les  latitudes.  Cependant,  en 
Perse,  il  ne  pénètre  pas  dans  les  montagnes,  et  comme 
les  montagnes  ne  sont  jamais  bien  loin,  on  peut  le  fuir  en 
s'y  réfugiant.  La  fièvre,  il  est  vrai,  est  la  souveraine  de 
l'Asie;  elle  existe  en  Perse,  et  existe  partout.  Les  indi- 
gènes la  prennent  aussi  bien  que  les  étrangers,  et  on  ne 
peut  trop  deviner  la  cause  de  l'intensité  de  ce  fléau.  Il  est 
seulement  à  observer  que,  comme  le  choléra,  il  se  guérit 
généralement  sur  les  hauts  lieux.  Mais  si  on  en  a  été  tou- 
ché une  fois,  on  garde  une  grande  disposition  à  retomber 
sous  son  empire.  Les  variétés  de  ce  mal  sont  très  nom- 
breuses, et  depuis  la  fièvre  du  Ghylan,  qui  emporte  le 
malade  au  troisième  accès,  jusqu'aux  fièvres  intermit- 
tentes qui  durent  pendant  des  années,  il  existe  des  nuances 
infinies,  mais  toutes  détestables.  Ceci  mis  à  part,  les  af- 
fections d'autre  nature  sont  rares,  et  la  population  pré- 
sente des  cas  très  nombreux  de  longévité.  J'ai  vu  souvent, 
dans  les  villages,  des  paysans  qui  n'avaient  guère  moins 
de  quatre-vingts  à  quatre-vingt-dix  ans.  Les  centenaires 
ne  passent  pas  non  plus  pour  introuvables.  Je  ne  puis 
que  t-épéter  ici  ce  que  j'ai  déjà  dit  au  sud  de  la  Perse; 
tous  les  gens  que  j'ai  observés  dans  les  villes  et  dans  les 
champs  m'ont  paru  forts,  bien  portants  et  alertes. 
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Maintenant  que  je  suis  établi  au  cœur  de  la  contrée,  ce 
que  j'ai  de  mieux  à  faire,  ce  n'est  pas  de  raconter  mes 
impressions  au  jour  le  jour,  mais  d'en  donner  tout  d'un 
coup  le  résultat. 


SECONDE   PARTIE 


CHAPITRE  I 


La  Nation. 


I 


Nous  voici  désormais  logés  et  installés;  nos  journées  se 
déroulent  les  unes  après  les  autres.  Pendant  près  de  trois 
ans,  chacune  d'elles  nous  apportera  sa  part  d'expérience, 
et  nous  fera  pénétrer  plus  avant  dans  ce  grand  secret  de 
la  vie  d'un  peuple  si  différent  du  nôtre,  et  composé  de 
tant  de  races  mariées,  mais  jamais  confondues.  Ces 
races  entrelacent  leurs  idées  et  leurs  intérêts  de  façon  à 
former  un  réseau  étroit  dont  tous  les  fils  poussent  et  s'al- 
longent sans  pouvoir  se  nouer  les  uns  aux  autres.  Les 
moralistes  ont  trouvé  cet  axiome  que  l'homme,  pris  isolé- 
ment, est  difficile  à  connaître.  Ils  veulent  dire  par  là 
l'homme  pareil  à  eux-mêmes,  de  même  sang,  de  mêmes 
habitudes,  vivant  dans  le  même  milieu.  Les  sages  qui  se 
sont  faits  les  analystes  de  leur  propre  peuple,  pour  peu 
qu'ils  aient  été  réfléchis,  se  sont  d'autant  plus  effrayés  de 
leur  tâche,  et  d'autant  plus  ont  reculé  à  garantir  absolu- 
ment les  résultats  de  leurs  études,  que  celles-ci  les  ont 
menés  plus  avant.  Quant  à  ceux  qui  ont  voulu  compren- 


266  THOIS  ANS  EN  ASIK. 

dre  les  nations  leurs  voisines  étrangères,  mais  vivant  tou- 
jours dans  l'orbe  de  lumière  de  la  même  civilisation, 
ils  ont  passé  à  bon  droit  pour  des  esprits  hardis,  et 
lorsque  par  hasard  ils  ont  réussi,  pour  de  grands  esprits- 
Il  faut  donc  croire  que  de  philosopher  sur  les  populations 
asiatiques,  si  différentes  de  nous  de  toutes  manières,  est 
une  tâche  difficile,  et  que  beaucoup  de  précautions,  beau- 
coup d'attention  y  sont  nécessaires  pour  ne  pas  tomber  à 
chaque  pas  dans  Terreur. 

Je  crois  que  c'était  et  que  c'est  encore  l'opinion  des 
hommes  qui  ont  pu  le  mieux  connaître  cette  grande  frac- 
tion du  genre  humain,  des  Elphinston,  des  Burns,  des 
Campbell,  des  Kaze  ;  mais  le  commun  des  observateurs 
est  moins  scrupuleux.  Les  uns,  considérant  les  peuples  de 
Taurore  comme  des  singularités  rares  oubliées  dans  quel- 
ques recoins  perdus  du  monde,  ne  voient  en  eux  que  des 
sauvages  avilis  s'ils  se  soumettent  à  la  rapine  euro- 
péenne, sanguinaires  s'ils  y  résistent.  Pour  ce  genre  d'es- 
prits, qui  forme  la  majorité  des  juges,  l'Europe  représente 
l'ombilic  de  l'univers,  et  ce  qui  n'en  est  pas  existe  sans 
droits  et  vole  sa  part  d'air  et  de  soleil  ;  dans  leur  igno- 
rance superbe,  ce  sont  ces  gens-là  qui  applaudissent  à 
tous  les  abus  de  la  force  sans  en  comprendre  l'odieux,  et 
qui  couronnent  des  victoires  dont  ils  n'aperçoivent  pas 
l'inanité.  Cruels  comme  l'enfance  imbécile,  tout  Asiatique 
ruiné,  fusillé  ou  pendu,  est  à  leurs  yeux  une  hostie 
légitimement  placée  sur  l'autel  de  l'avenir.  Ils  pro- 
phétisent, sans  se  lasser,  quand  on  leur  annonce  un 
désastre  pour  ces  pays  lointains,  le  triomphe  prochain  et 
assuré  du  christianisme  et  de  la  civilisation. 

D'autres,  non  moins  frivoles,  se  croient  plus  de  droits 
à  trancher  la  question.  Ils  ont  visité  les  contrées  dont  ils 
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parlent.  Ils  se  sont  assurés  par  eux-mêmes  de  ce  fait,  que 
les  Asiatiques  sont  des  hommes,  et  même  des  hommes 
très  nombreux.  Ils  reconnaissent  que  dans  un  recense- 
ment de  l'humanité,  aux  yeux  d'un  juge  qui  déciderait  de 
la  valeur  et  de  l'importance  des  races  par  leur  fécondité, 
ils  l'emporteraient  de  beaucoup  sur  nous.  Ils  ont  encore 
observé,  et  le  moyen  de  ne  pas  le  voir?  que  les  Européens 
habitant  ces  climats  ne  sont  pas  le  plus  souvent  des 
hommes  propres  à  honorer  le  christianisme,  ni  à  donner 
aux  natifs  une  haute  idée  de  notre  civilisation.  Mais  par 
une  préoccupation  sing'ulière,  ils  ne  relèvent  les  effets  de 
ces  vérités  que  dans  les  rapports  de  ces  Européens  entre 
eux.  Ils  se  plaig^nent  des  vices  dont  ils  soulfrent,  et  ne 
s'avisent  pas  de  rechercher  si  ces  vices,  outre  la  mauvaise 
impression  qui  en  est  la  suite,  n'iraient  pas  jusqu'à  faire 
souffrir  directement  les  indigènes,  et  à  amener  des  résul  • 
tais  dont  il  serait  bon  de  se  rendre  compte,  ne  fùl-ce  que 
pour  connaître  les  moyens  de  les  arrêter  ou  de  les  pallier. 
Les  observateurs  de  cette  espèce,  vécussent-ils  vingt  ans 
en  Asie,  voient  peu,  voient  mal  ou  ne  voient  pas  du  tout. 
Ils  ne  connaissent  pas  les  langues  du  pays,  et  ne  jugent  pas 
utile  de  les  apprendre.  Ils  n'ont  aucune  notion  de  l'his- 
toire locale,  et,  dans  cette  masse  qui  s'agite  autour  d'eux, 
ils  n'aperçoivent  et  n'isolent  que  peu  d'individualités,  le 
plus  généralement  celles  de  leurs  domestiques  :  encore 
les  méprisent-ils  souverainement  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
vêtus  comme  eux,  ne  mangent  pas  comme  eux  et  ne  par- 
ient pas  comme  eux.  Il  est  possible  que,  dans  les  récits 
qu'ils  en  font,  ces  raisons  de  dédain  ne  s'imposent  pas 
avec  la  crudité  que  j'apporte  à  le  dire,  mais  en  réalité 
elles  s'imposent;  et  des  êtres  qui  portent  de  longues 
robes,  mangent  avec  leurs  doigts,  s'assoient  par  terre,  et 
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parlent  turc,  arabe,  persan,  liindoustani  ou  chinois,  ne 
sont  pas  des  hommes.  J'ai  dans  la  mémoire  le  souvenir 
d'un  voyageur,  homme  d'esprit  toutefois,  qui_,  n'ayant  ja- 
mais pu  s'affranchir  du  besoin  d'un  drogman  pour  les 
communications,  même  les  plus  indispensables,  n'en  af- 
firme pas  moins  que  ce  qui  le  choque  davantage  dans  le 
caractère  asiatique,  et  confirme  la  triste  opinion  qu'il  en 
a,  c'est  cette  profonde  dissimulation  et  ce  manque  absolu 
de  laisser  aller  qu'il  a  remarqué  toujours  chez  les  gens 
avec  lesquels  il  s'est  trouvé  en  contact. 

Pour  échapper  à  toutes  ces  façons  de  voir  et  de  décider, 
j'ai  tâché  de  répudier  complètement  toute  idée  vraie  ou 
fausse  de  supériorité  sur  les  peuples  que  j'étudiais.  J'ai 
voulu  me  placer,  autant  que  possible,  à  leurs  différents 
points  de  vue,  avant  de  prononcer  un  jugement  sur  leurs 
façons  d'être  ou  de  sentir;  et  surtout,  je  me  suis  défendu, 
autant  que  possible,  des  conclusions  brillamment  creuses, 
qui,  de  toutes,  sont  aujourd'hui  les  plus  goûtées  :  car, 
faire  des  phrases,  n'y  pas  croire  et  les  admettre  cepen- 
dant, est  le  principal  caractère  du  temps. 

Les  Persans,  dont  je  veux  parler  avec  le  plus  de  détail 
pour  les  avoir  mieux  vus,  sont  une  nation  très  ancienne, 
et,  comme  ils  le  disent  eux-mêmes,  la  plus  ancienne 
peut-être  du  monde  qui  ait  eu  un  gouvernement  régulier 
et  ait  fonctionné  sur  la  terre  comme  un  grand  peuple. 
Cette  vérité  est  présente  à  l'esprit  de  toute  la  famille  ira- 
nienne. Ce  ne  sont  pas  seulement  les  classes  lettrées  qui 
la  connaissent  et  qui  Texpriment;  les  gens  du  plus  bas 
étage  s'en  repaissent,  y  reviennent  volontiers,  et  en  font 
le  sujet  de  leurs  conversations  ordinaires.  C'est  là  la  base 
du  ferme  sentiment  de  supériorité  qui  constitue  une  de 
leurs  idées  communes,  et  une  portion  importante  de  leur 
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palrimoine  moral.  11  m'esl  arrivé  souvent  de  m'enlendre 
faire  ce  compliment,  que  les  Français  (autant  qu'on  pou- 
vait le  savoir)  étaient  par  excellence  la  monarchie  anti- 
que de  l'Europe,  et  qu'en  cela  ils  ressemblaient  aux  Per- 
sans. Dans  la  pensée  de  mes  interlocuteurs,  il  y  avait  une 
politesse  pour  moi,  et  en  même  temps  une  grande  gloire 
pour  eux  :  car,  en  me  montrant  mon  peuple  au-dessus 
des  autres  en  Europe,  ils  me  donnaient  assez  à  entendre 
combien  grande  encore  était  la  distance  qui  le  séparait 
d'eux-mêmes. 

D'une  opinion  si  universellement  répandue  et  si  goûtée, 
on  doit  tirer  celte  conséquence,  que  la  tradition  exerce 
une  grande  autorité  sur  l'esprit  de  la  population.  Ce  n'est 
pas  absolument  le  domaine  exclusif  des  lettrés,  c'est  le 
bien  de  chacun,  et  chacun  veut  en  posséder  sa  part  la 
plus  large  possible,  et  prend  un  plaisir  extrême  à  l'aug- 
menter sans  cesse.  Sous  le  mot  tradition,  je  comprends 
les  annales  du  pays,  les  matières  théologiques,  la  littéra- 
ture, un  certain  nombre  de  notions  scientifiques,  bref, 
tout  ce  qui  constitue  l'héritage  moral  des  aïeux. 

L'histoire  des  Persans  est  certainement  peu  exacte.  Il  y 
a  mille  raisons  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  l'éloignement  des 
terres,  les  invasions  sans  nombre,  les  révolutions  inter- 
minables. Puis  il  est  permis  à  un  peuple  d'avoir  des  la- 
cunes dans  ses  archives,  et  de  les  combler  avec  des  fables 
contradictoires,  lorsqu'il  possède  encore  des  fragments 
relatifs  à  des  faits  antérieurs  aux  époques  historiques,  et 
qui  ont  survécu  aux  grandes  guerres  de  Phraorte  avec  les 
Scythes  et  les  Assyriens,  à  la  période  guerrière  de  Cyrus, 
aux  temps  de  l'usurpation  du  premier  Darius,  à  la  con- 
quête macédonienne,  à  la  domination  des  Parthes,  sur- 
tout quand  on  considère  qu'avec  les  Sassanides,  c'est-ù- 
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dire  à  dater  du  m'  siècle  après  Jésus-Christ,  tout  se 
coordonne  et  arrive  jusqu'à  nos  jours  dans  un  état  beau- 
coup plus  complet  et  plus  satisfaisant  que  ne  sont  les 
annales  d'Occident  avant  le  xm^  siècle. 

Le  peuple,  en  Perse,  adore  ses  histoires.  Ce  serait  peu 
de  dire  qu'à  toutes  les  époques  les  rois  et  les  princes  le 
plus  exclusivement  guerriers  ont  fait  marcher  des  ambas- 
sades, et  déclaré  et  soutenu  des  g-uerres  pour  enlever  ou 
conserver  un  volume  précieux.  Il  pourrait  n'y  avoir  là 
qu'un  caprice  individuel;  mais  il  est  déjà  plus  significatif 
de  voir  avec  quelle  douleur  le  gouvernement  de  Feth-Aly- 
Schah  livra  les  ouvrages  d'histoire  et  de  littérature  que 
le  traité  de  1828  Fobligeait  de  donner  à  la  Russie,  et,  ce 
qui  l'est  plus  encore,  c'est  la  difficulté  que  l'on  éprouve  à 
décider  les  gens  des  plus  basses  classes  à  se  séparer  d'un 
manuscrit.    Pour  qu'ils   consentent  à  le  vendre,    il   faut 
qu'ils   soient   pressés  par  le   plus  impérieux  besoin  ;    et 
moins  ils  sont  instruits  et  capables  d'apprécier  la  valeur 
de  l'ouvrage  qui  leur  tient  si  fort  à  cœur,  plus  il  y  a  de 
peine  à  conclure  un  marché   avec  eux,   car  alors  ils  ne 
manquent  jamais  de  supposer,  dans  l'amas  de  caractères 
mystérieux  dont  ils  ne   peuvent   expliquer  le  sens,  cer- 
taines vertus  secrètes  et  importantes.  Le  manuscrit  ou  le 
livre  imprimé  que  l'on  marchande  est  toujours  l'œuvre  la 
plus  précieuse  qui  soit  sortie  de  la  main  des  hommes  -,  elle 
contient  immanquablement  toute  la  sagesse  des  génies. 
C'est  ainsi  qu'une  valise  ayant  été  soustraite  à  un  voya- 
geur anglais,  les  voleurs  en  vendirent  peu  à  peu  le  con- 
tenu. Au  bout  d'un  ou  deux  ans,  on  apporta  à  un  de  mes 
amis  un  livre  qui,  disait-on,  résumait  toute  la  science  des 
Européens.  L'orateur  entendait  par  cette  expression  pom- 
peuse, l'art  de  construire  les  ballons,  d'installer  des  che- 
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mins  de  fer,  et  de  faire  voguer  des  bateaux  à  vapeur, 
toutes  choses  qui  ont  beaucoup  impressionné  les  Asia- 
tiques, et  sur  lesquelles  ils  raisonnent  à  perte  de  vue.  Cet 
ouvrage  si  rare  était  un  volume  dépareillé  de  lord  Byron. 
Mais  combien  de  fois  m'a-l-on  offert  des  manuscrits  en 
m'affirmant  qu'ils  contenaient  l'histoire  des  plus  antiques 
dynasties  persanes!  Car  c'est  ici  le  point  le  plus  séduisant, 
et  un  vrai  Persan  est  infiniment  plus  curieux  d'apprendre 
ce  que  faisait  ou  Djemschyd  ou  Cyrus,  que  de  s'édifier  en 
lisant  la  vie  du  Prophète  lui-même. 

Pourtant,  tout  le  monde  ne  possède  pas  les  moyens 
d'étudier  beaucoup.  Il  y  a  donc  une  grande  dislance  entre 
le  savant  et  l'homme  du  bas  peuple,  cela  va  sans  dire,  et 
avec  beaucoup  de  degrés  intermédiaires,  quoique  cette 
distance  ne  soit  nullement  ce  que  nous  pourrions  croire, 
à  en  juger  d'après  l'état  des  choses  en  Occident.  Chez 
nous,  les  personnes  illettrées  ne  se  soucient  en  aucune 
façon  de  l'histoire,  et  n'en  savent  absolument  rien.  Un 
paysan  rare  et  difficile  à  trouver,  est  celui  dont  la  mé- 
moire a  appris  et  retenu  les  noms  de  Louis  XIV,  de 
Charlemagne  ou  de  César.  L'idée  de  Napoléon  P""  lui- 
même,  qui  vivait  hier,  n'est  presque  plus  historique 
pour  ces  intelligences  grossières  et  obtuses,  et  personne 
n'ignore  que  ce  qu'en  racontent  les  campagnes  a  déjà  pris 
une  forme  légendaire.  Mais,  en  Perse,  je  n'ai  jamais  ren- 
contré un  homme  de  la  plus  humble  condition  qui  ne 
connût  au  moins  les  traits  principaux  de  ces  intermina- 
bles annales  commençant  avec  le  monde,  et  se  rattachant 
au  souverain  actuel.  Sans  doute,  ils  embrouillent  bien  des 
faits;  sans  doute,  ils  font  honneur  a  tel  ou  tel  personnage 
de  beaucoup  d'actions  qui  ne  lui  appartiennent  pas; 
Djemschyd  est  pour  eux  trop  brillant,  Roustem  trop  hé- 
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roïque,  et  Schah-Abbas  le  Grand  a  construit,  à  en  croire 
les  muletiers,  la  presque  totalité  des  caravansérails  de  la 
Perse.  Je  ne  traite  pas  la  question  au  point  de  vue  de  sa- 
voir si  l'on  ferait  bien  de  s'adresser  à  la  populace  per- 
sane pour  obtenir  un  récit    exact    de    ses  dynasties;  je 
remarque  seulement  que  le  passé  de  la  nation  est  pour 
cette  populace  même  un  thème  favori  d'entretien,  et  que, 
dans  sa  pensée,  c'est  à  la  fois  bien  employer  ses  loisirs, 
et  en  même  temps  d'une  manière  agréable,  que  d'écouter, 
soit  la  lecture  d'un  livre,  soit,  et  ceci  paraît  encore  supé- 
rieur,  les  récits  de  quelque  personne  instruite  qui   veut 
apprendre  à  son  auditoire  ce  qu'il  ne  sait  pas  encore.  J'ai  vu 
fréquemment  des  réunions  de  ce  genre  où  les  auditeurs  et 
l'orateur  étaient  également  de  la  condition  la  plus  vul- 
gaire. Ces  séances  académiques  se  tenaient  au  pied  d'un 
mur  ruiné  ou  dans  un  ravin,  et  tout  le  monde  était  ac- 
croupi par  terre;  mais  il  y  régnait  autant  d'attention  que 
si  l'assemblée  avait  été  installée  dans  des  fauteuils  autour 
d'un  tapis  vert,  dans  une  salle  officielle.  Pendant  quatre 
mois  que  j'ai  campé   dans  le    désert,   à  vingt  lieues  de 
Téhéran,    mes  hommes   se   réunissaient  le  soir  sous  la 
tente   d'un  des  picbkhedmets   ou  maîtres  d'hôtel.  On  y 
faisait  des  lectures,  et  on  y  discutait  sur  tels  ou  tels  évé- 
nements de  l'histoire  ancienne.   Les   habitants  indigènes 
du  camp  étaient  forts  assidus  à  ces  réunions;  les  plus  ha- 
biles parlaient,  les  ignorants  écoutaient  et  tâchaient  de 
retenir.  Il  n'était  pas  jusqu'aux  soldats  qui  ne  voulussent 
leur  part  de  ces  graves   délassements.    Bien  souvent  on 
est  venu  me  prendre  pour  arbitre  d'une  ^discussion.  Une 
nation  qui  attache  tant  de  prix  à  ses  antécédents,  possède 
évidemment  un  principe  vital  d'une  grande  énergie. 
La  nationalité  persane  se  manifeste  encore  par  un  autre 
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symptôme  :  c'est  l'affection  au  souvenir  des  Imams.  Les 
Imams  sont  les  fils  et  les  petits-fils  d'Aly.  Aly  lui-même 
est  compris  dans  cette  vénération  illimitée  qui  touche  à 
l'adoration.  Il  n'est  pas  de  Persan  qui  n'éprouve  pour  ces 
saints  personnages  un  sentiment  profond  d'attachement, 
et  quelle  que  soit  la  croyance  intime  de  celui  auquel  on  a 
affaire,  ses  opinions  seraient-elles  des  plus  éloignées  de  la 
foi    musulmane,   il  ne   verra  jamais    avec   plaisir  qu'on 
parle  légèrement  des  Imams.  La  raison  en  est  transpa- 
rente.  C'est  qu'Aly,   bien   qu'Arabe   de  naissance,   avait 
trouvé  beaucoup  de  partisans  en  Perse,  et  a  été  persé- 
cuté par  les  Arabes;   c'est  que  l'aîné   de   ses  fils,  Hus- 
sein, avait  épousé  une  princesse  du  sang  sassanide,  qui, 
convertie  à  l'islamisme,  devint  une  sainte;  c'est  que  les 
enfants  de  ce  couple  sacré,  et  tous  les  survivants  de  la 
famille  d'Aly,  se  réfugièrent  en  Perse  et  devinrent  Per- 
sans, et  que  les  Arabes,  en  persécutant  la  nation,  les  per- 
sécutèrent  eux-mêmes.   Ainsi,   la   cause    des  Alydes  est 
devenue  celle  de  la  Perse  conquise,  et,  dans  les  maux  de 
cette  famille,  les  Iraniens  voient  ceux  de  leurs  ancêtres. 
Cet  amour  pour  les  Imams  est  donc  une  forme  du  senti- 
ment national,  et  on  ne  saurait  prendre  trop  de  soin  pour 
la  respecter,  si  l'on  veut  ne  pas  choquer  les  indigènes. 
On   peut  sans   grand  inconvénient,    me   disait   un   ami, 
médire   de   tout    dans   notre  pays   et   de  tout  I3  monde, 
sauf  des  Imams  et  de  la  femme  de  celui  à  qui  l'on  parle. 
Sur  ces  points  seulement,    on   se   créerait   des  inimitiés 
mortelles. 

En  effet,  à  part  la  question  des  Imams  et  celle  de  la  su- 
prématie de  l'histoire  nationale  sur  le  reste  de  l'histoire 
du  monde,  les  Persans  n'ont  plus  rien  qui  constitue,  à 
proprement  parler,  du  patriotisme.   Ils  aiment  fort  leur 
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pays,  et  le  considèrent  de  beaucoup  comme  le  plus  agréa- 
ble, le  plus  fertile,  le  plus  sain.  I7'a?i  khoub  memleket  est, 
l'Iran  est  un  bon  pays,  c'est  là  une  maxime  qui  sort  à 
chaque  instant  de  leur  bouche  avec  un  certain  attendris- 
sement par  lequel  on  se  laisse  gagner,  car  elle  a  beaucoup 
de  vrai;  mais  il  faut  avouer  que  l'indépendance  natio- 
nale ne  leur  tient  pas  à  cœur;  qu'ils  ne  sont  pas  attachés 
et  ne  l'ont  jamais  été  depuis  l'islamisme  à  leurs  dynas- 
ties; qu'ils  les  voient  naître  et  tomber  avec  la  plus 
complète  indifférence  ;  qu'ils  se  soucient  très  peu  que  le 
gouvernement  qui  les  domine  soit  composé  de  leurs  com- 
patriotes ou  d'étrangers.  Ce  point,  si  révoltant  suivant  les 
idées  européennes,  ne  les  touche  en  aucune  façon,  et  on 
ne  peut  se  dissimulejr  qu'ils  adopteraient  avec  la  même 
indifférence,  non-seulement  la  domination  d'un  autre 
peuple  asiatique  comme  eux,  musulman  comme  eux,  mais 
chrétien,  mais  européen,  et  peut-être  même  avec  une  pré- 
férence pour  ce  dernier.  Il  n'y  a  pas  seulement  des  raisons 
de  le  supposer,  il  y  en  a  de  concluantes  pour  le  croire.  Lors- 
que les  Russes  firent  leur  campagne  de  1827  contre  les 
Persans,  ils  étaient  extrêmement  redoutés  et  détestés.  On 
avait  répandu  le  bruit  que  ces  Russes,  chrétiens  fanati- 
ques, renversaient  les  mosquées  après  les  avoir  souillées, 
égorgeaient  les  moullahs,  tuaient  les  enfants  et  insul- 
taient les  femmes.  On  apprit  donc  avec  terreur  les  pre- 
miers succès  de  cette  armée  qu^on  disait  si  sauvage. 

Cependant,  au  fond,  et  malgré  une  telle  épouvante,  qui 
aurait  dû  exaspérer  ces  têtes  mobiles,  à  peu  près  tout  le 
morde  fit  la  réflexion  que  font  les  nations  vieillies  en 
pareil  cas  :  «  Cela  regarde  le  gouvernement,  peut-être  mon 
voisin,  mais  non  pas  moi  personnellement.  »  De  sorte 
qu'un  personnage  du  haut  clergé,  d'ailleurs  objet  d'une 
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grande  vénération,  ayant  prêché  la  guerre  sainte  à  ïé- 
bryz,  et  un  certain  nombre  d'hommes  de  la  plèbe  s'étant 
mis  en  route  avec  lui,  tout  alla  d'abord  pour  le  mieux. 
Cependant  une  grande  partie  des  volontaires  déserta.  Pen- 
dant la  nuit,  la  troupe  fidèle  perdit  encore  de  ses  plus 
vaillants  champions,  et,  au  matin,  le  chef,  passant  son 
monde  en  revue,  le  trouva  tellement  réduit,  qu'il  crut 
devoir  à  son  tour  abandonner  l'entreprise,  et  rentrer  à 
Tébryz  à  marches  forcées.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs,  on  aurait 
grand  tort  de  le  croire,  que  le  courage  militaire  manque  à 
ce  peuple,  il  en  a  beaucoup,  mais  il  lui  faut  une  raison 
pour  se  battre  et  repousser  une  invasion  étrangère  ;  quel- 
que peur  qu'on  réussisse  à  lui  inspirer,  cela  ne  lui 
semble  pas  une  occasion  de  l'emploi  de  ses  forces,  at- 
tendu qu'il  est  tout  à  fait  désaccoutumé  d'aimer  ce  qu'il  a. 
Après  que  les  Russes,  ayant  réussi  dans  leur  expédition, 
eurent  pris  et  dépassé  Tébryz,  et  atteint  même  Turk- 
mantchay  et  Miyanêh,  au  pied  des  montagnes  du  Kallan- 
Kouh,  le  pays  commença  à  les  mieux  connaître,  et  il  se 
trouva  que,  grâce  à  la  discipline  sévère  établie  par  le 
prince  Paskéwitch,  ces  hommes,  dont  on  avait  fait  de  si 
terribles  portraits,  se  montraient  tout  autres  qu'on  ne  s'y 
attendait.  Les  gens  sages  se  félicitèrent  plus  que  jamais 
de  n'avoir  pas  été  se  faire  tuer  pour  un  péril  qui,  décidé- 
ment, était  imaginaire,  et  quand  les  Russes  se  retirèrent 
en  séparant  de  la  carte  du  pays  les  quatre  provinces  qu'il 
fallut  leur  céder,  ils  laissèrent  derrière  eux  cette  impres- 
sion que  les  Européens  n'étaient  en  aucune  façon  ni  fana- 
tiques, ni  diables,  ni  méchants  comme  on  les  avait  repré- 
sentés; que  peut-être  ils  avaient  tort  d'être  chrétiens, 
mais  qu'en  somme  cela  ne  regardait  qu'eux-mêmes,  et 
qu'ils  avaient  ceci  de   bien,  de  payer  avec  beaucoup  de 
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régularité,  et  en  très  bon  argent,  ce  qu'ils  achetaient.  A. 
dater  de  ce  moment,  une  émigration  annuelle  considé 
rable  s'organisa  des  provinces  frontières  de  la  Transcau- 
casie  dans  les  Etats  russes.  Chaque  année  en  a  vu  aug- 
menter l'importance.  Quelques-uns  de  ceux  qui  s'en  vont 
ainsi  finissent  par  ne  plus  revenir,  et  s'établissent  au  delà 
de  l'Araxe  ;  les  autres,  en  plus  grand  nombre,  ne  renon- 
cent pas  à  leur  pays,  mais  ils  y  répandent  de  plus  en 
plus  l'idée  que  lorsqu'on  n'est  pas  satisfait,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  du  maître  sous  lequel  on 
vit,  il  n'y  a  rien  que  de  simple  à  en  souhaiter  un 
nouveau.  Celte  manière  de  voir  a  fait  de  tels  progrès, 
que  déjà,  à  deux  reprises,  le  Ghylan  et  le  Mazen- 
deran,  qui  bordent  la  Caspienne,  se  sont  adressés  au  gou- 
vernement impérial  pour  qu'il  eût  à  les  occuper  et  à  les 
annexer  à  la  couronne  ;  et  aux  portes  même  de  Téhéran 
à  quelques  heures  de  cette  capitale,  des  paysans,  par- 
lant à  moi-même,  m'ont  exprimé  un  vif  désir  que  tout  le 
nord  delà  Perse,  et  leur  village,  devînt  possession  russe. 
Il  va  sans  dire  que  les  provinces  anciennement  persanes, 
qui,  aujourd'hui,  relèvent  de  Pétersbourg,  sont  en  général 
agitées  de  sympathies  toutes  contraires;  celles-là  vou- 
draient redevenir  iraniennes.  C'est  que  les  Persans  peu- 
vent bien  subir  un  gouvernement,  mais  ils  n'ont  plus  le 
nerf  d'en  aimer  ni  de  s'intéresser  à  aucun.  C'est  un  sujet 
à  analyser,  mais  auparavant  je  vais  encore  raconter  un 
fait  dont  j'ai  été  le  témoin. 

Pendant  la  dernière  guerre  que  le  cabinet  de  Londres 
fit  à  la  Perse,  le  gouvernement  de  Téhéran,  pour  aug- 
menter ses  forces,  donna  l'ordre  de  prêcher  la  guerre 
sainte  dans  toutes  les  mosquées  de  l'empire.  Cette  résolu- 
tion présenta  cette  particularité    que   l'idée  première  en 
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vint  d'un  Arménien  catholique.  Il  y  eut,  aidant  qu'elle  ne 
fût  adoptée,  les  discussions  les  plus  curieuses.  [Musicurs 
hommes  d'Etat  la  repoussaient  de  toutes  leurs  forces.  Ils 
trouvaient  mauvais  et  très  grave  de  soulever  la  basse  po- 
pulation des  villes,  ne  sachant  pas,  si  elle  s'attroupait  ilne 
fois,  ce  qu'elle  pourrait  vouloir  faire,  et  jusqu'à  quel 
point  l'autorité  royale  resterait  maîtresse.  D'autres  trou- 
vaient l'emploi  d'un  tel  procédé  assez  barbare,  et,  musul- 
mans tièdes  pour  leur  propre  compte,  ils  n'avaient  pas  de 
goût  à  fomenter  un  développement  de  zèle,  qui,  à  tout  le 
moins,  leur  semblait  ridicule.  Enfin,  les  plus  avisés  blâ- 
maient la  mesure  comme  inutile,  ne  croyant  pas  que  la 
plus  légère  disposition  à  se  surexciter  dans  l'intérêt  de  la 
foi  existât  parmi  les  masses. 

Mais  si  les  hésitations  et  les  discussions  des  hommes 
politiques  étaient  intéressantes  à  suivre,  l'altitude  du 
bazar  était  infiniment  amusante.  Les  boutiquiers  cou- 
raient les  uns  chez  les  autres  dans  une  agitation  extrême. 
«  On  va  prêcher  la  guerre  sainte,  disaient-ils  ;  pour  quoi 
faire?  Pour  empêcher  les  Anglais  de  venir  ici?  Pourquoi 
ne  viendraient-ils  pas?  En  quoi  sommes-nous  intéressés 
à  cela?  Ils  ont  de  l'argent,  ils  feront  de  la  dépense,  ils 
payeront  comptant;  où  est  le  mal?  Que  ceux  qui  ne  veu- 
lent pas  d'eux  aillent  se  battre.  Pourquoi  n'y  vont-ils 
pas?  Qui  les  arrête?  Est-il  besoin  de  prêcher  la  guerre 
sainte  pour  qu'ils  se  mettent  en  route?  Qu'on  aille  donc  la 
leur  prêcher  chez  eux,  et  qu'ils  nous  laissent  en 
repos  !  ». 

La  grande  inquiétude  était  de  voir  la  canaille  s'armer 
et  parcourir  les  villes,  comme  cela  se  pratique  chez  nous 
quand  la  patrie  est  déclarée  en  danger,  avec  tous  les  in- 
convénients qu'entraîne  l'apparition  de  ce  genre  de  défen- 
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seurs.  On  imaginait  déjà  les  boutiques  pillées,  les  maisons 
forcées,  le  désordre  et  l'assassinat  partout  :  quant  à  une 
idée  de  relig^ion,  personne  ne  l'avait,  et  il  était  curieux 
que,  dans  toutes  les  doléances,  on  ne  la  supposât  même 
pas.  Ce  que  l'on  compte  d'honorable  parmi  les  moullahs, 
groupe  malheureusement  trop  peu  nombreux,  se  tint 
soigneusement  à  l'écart,  désapprouvant  la  mesure,  et  ne 
cachant  pas  que  la  foi  n'était  nullement  en  jeu  dans  la 
guerre  actuelle.  Les  grands  marchands  étaient  mécon- 
tents, les  chefs  militaires  trouvaient  le  moyen  méprisable. 
Quant  à  la  populace,  qui  devait  faire  la  matière  princi- 
pale de  la  prédication,  et  sur  laquelle  la  mesure  gouver- 
nementale comptait,  l'annonce  de  ce  qui  allait  avoir  lieu 
la  laissa  complètement  indifférente.  Avec  une  intelligence 
qui  lui  fit  honneur,  elle  se  rendit  assez  bien  compte  de  ce 
qui  pouvait  se  passer;  c'est-à-dire  que,  si  elle  faisait  mine 
de  s'enthousiasmer,  on  lui  proposerait  immédiatement  de 
la  diriger  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  mais  que,  dans  au- 
cun cas,  on  ne  la  laisserait  piller.  Elle  se  décida  donc  à 
rester  absolument  neutre. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  dispositions  peu  belliqueuses 
que  le  jour  marqué  arriva.  Je  ne  sais  comment  les  choses 
se  passèrent  dans  les  autres  villes,  mais,  dès  le  malin, 
par  ordre  suprême,  le  bazar  de  Téhéran  fut  fermé,  et 
toute  la  population  musulmane  convoquée  dans  la  mos- 
quée royale.  Marchands,  écrivains,  domestiques,  fonc- 
tionnaires, soldats,  gens  du  peuple,  tout  le  monde  s'y 
pressait,  et  la  foule  était  grande.  Une  fois  entré,  on  ne 
pouvait  plus  sortir.  Des  ferrachs  du  roi,  armés  do  longues 
baguettes,  maintenaient  les  assistants,  tandis  que  d'au- 
tres, en  grand  nombre,  dirigés  par  les  ketkhodas  ou 
maires  des  quartiers,  et  le  kalenter  ou  préfet  de  police, 
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s'assuraient  que  personne  ne  restait  dans  les  rues  ou  ne 
vaquait  à  ses  affaires. 

La  multitude,  ainsi  emprisonnée,  prenait  son  mal  en 
patience,  à  la  manière  persane,  c'est-à-dire  avec  force 
plaisanteries.  Sans  respect  pour  la  sainteté  du  lieu,  tout 
ce  monde,  assis  sur  ses  talons,  s'apostrophait  à  haute 
voix,  tenant  les  discours  les  moins  canoniques,  et  se  per- 
mettant les  observations  les  plus  irrévérencieuses  sur 
l'objet  de  la  réunion.  Comme  le  premier  ministre  et  les 
grands  de  l'empire  devaient  assister  au  sermon  de  la 
guerre  sainte,  et  qu'ils  se  faisaient  attendre,  un  moullah 
monta  en  chaire  et  fit  une  instruction  préparatoire  dans 
le  seul  but  d'occuper  l'assemblée.  Il  prit  pour  sujet  l'uti- 
lité de  la  prière,  et  s'efforça  de  démontrer  que  la  prati- 
quer beaucoup  était  le  meilleur  moyen  de  s'enrichir. 
C'était,  avec  ou  sans  intention,  répondre  aux  préoccupa- 
tions de  l'auditoire,  qui  brûlait  de  s'en  retourner  à  ses 
trafics,  et  qu'on  retenait  malgré  lui  dans  le  lieu  saint. 
«  Voulez-vous,  musulmans,  s'écriait  le  moullah,  devenir 
de  gros  marchands,  acquérir  de  bonnes  terres  bien  fer- 
tiles, avoir  beaucoup  de  fils  et  une  existence  opulente? 
multipliez  sans  vous  lasser  le  nombre  de  vos  oraisons; 
tout  vous  viendra  par  cette  voie.  »  Et  là-dessus  il  racon- 
tait à  profusion  des  traits  de  la  vie  des  saints  dont  il  ap- 
puyait son  texte,  et  qui  prouvaient,  d^une  manière  irré- 
fragable, que  pour  parvenir  dans  ce  monde  il  fallait  ne 
s'occuper  que  de  l'autre. 

Mais  les  habitants  de  Téhéran  n'étaient  pas  ce  jour-là 
en  humeur  dévote.  A  chaque  instant  une  voix  moqueuse 
interrompait  le  prédicateur,  et  il  était  impossible  à  celui- 
ci  de  mettre  fin  au  tumulte,  aux  éclats  de  rire,  aux  inter- 
pellations grotesques  qui  allaient  croissant.  L'un  disait  : 
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«  Puisque  lu  connais  si  bien  le  secret  de  t'enrichir  sans 
rien  faire,  d'où  vient  que  tu  cries  toujours  misère?  — 
C'est,  répondail-on  d'un  autre  coin  de  l'assemblée,  qu'il 
est  aussi  mauvais  musulman  que  paresseux.  Il  n'esL  pas 
si  sot  que  de  perdre  son  temps  à  prier  quand  il  y  a  des 
marchands  de  vin  dans  la  ville.  »  Là-dessus  des  cris,  des 
quolibets,  des  calembours,  un  tapage  sans  fin,  des  efforts 
désespérés  du  mouUah  pour  gagner  son  public,  et  enfin 
sa  déroute  complète.  Il  descendit  de  la  chaire  en  annon- 
çant que  le  premier  ministre  arrivait,  et  que  le  discours 
du  jour  commencerait  aussitôt. 

En  effet,  Mirza-Agha-Khan  fit  son  entrée  avec  toute  la 
cour,  et  prit  place  sur  une  estrade  qui  lui  avait  été  réser- 
vée. Le  silence  s'établit  tel  quel,  ou  plutôt  une  apparence 
de  silence.  Le  chef  du  gouvernement  dit  quelques  mots 
pour  suppléer  aux  sentiments  de  piété  de  l'assistance,  qui, 
depuis  le  matin,  n'éclataient  pas  dans  une  lumière  bien 
vive,  puis  on  lut  la  proclamation  sacrée.  Il  fut  fait  un 
appel  à  tous  les  musulmans  pour  qu'ils  eussent  à  s'armer 
et  à  courir  à  la  défense  de  la  foi  menacée  par  les  infidèles. 
Un  autre  moullah  essaya  assez  froidement  quelques  com- 
mentaires sur  ce  texte,  puis  la  séance  fut  levée,  et  la  po- 
pulation ravie,  pressée  de  sortir,  se  poussant,  se  montant 
sur  les  épaules  avec  des  cris  assourdissants,  comme  un 
essaim  d'écoliers,  se  répandit  par  les  rues.  Pendant  quel- 
ques jours  on  parla  de  la  guerre  sainte  dans  les  bazars  et 
dans  les  bains,  et  ce  fut  matière  à  des  bouffonneries  et  à 
des  coq-à-l'âne  inépuisables.  Ensuite,  personne  n'y  son- 
gea plus,  et  je  n'ai  pas  entendu  dire  que  d'une  seule  ville 
ou  d'un  seul  hameau  il  soit  parti  un  volontaire,  A  Schy- 
raz,  on  put  croire  un  instant  que  la  populace  allait 
s'émouvoir  et  se  mettre  en  marche,  mais  non  pas  pour 
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attaquer  les  Anglais,  tout  au  contraire  pour  les  aider.  Et, 
en  vérité,  l'idée  de  la  guerre  sainte  n'était  pas  bonne, 
puisque  d'avance  on  savait  que  pas  un  homme  important, 
que  pas  un  homme  de  quelque  considération  n'y  voudrait 
prendre  part,  et  que  l'on  ne  comptait  que  sur  la  lie  du 
peuple  pour  s'y  échauffer.  La  question  était  d'avance  si 
bien  tranchée,  que  l'invention  n'en  appartenait  pas  même 
à  des  politiques  musulmans,  et  que  l'Arménien  catholique 
qui  la  fournit  s'inspira  des  exemples  étrangers  de  Scha- 
myl  et  d'Abd-el-Kader.  Le  fond  de  cette  indifférence  est, 
encore  une  fois,  qu'il  importe  peu  aux  Persans  de  savoir 
qui  les  gouverne,  et  qu'ils  n'ont  de  préférence  ni  d'anti- 
pathie pour  personne  ;  cependant,  avec  cette  réserve 
qu'ils  n'aiment  jamais  le  pouvoir  existant.  Ceci  est  une 
disposition  d'esprit  séculaire. 

Maintenant,  pourquoi  les  choses  sont-elles  ainsi  ?  Pour- 
quoi le  temps  a-t-il  donné  cette  direction  sceptique  et 
froide  à  la  nation  entière?  C'est  ce  que  l'examen  de  la 
composition  ethnique  du  sang  de  ce  peuple  va  faire  com- 
prendre. 

On  a  l'habitude  en  Europe  d'appeler,  comme  faisaient 
les  Grecs  et  les  Romains,  du  seul  nom  de  Persan,  un 
amalgame  de  races  que  les  gens  du  pays  nomment  Ira- 
nien, et  qu'ils  divisent  en  deux  parties  intimement  liées. 
A  l'une  ils  donnent  indifféremment  le  nom  de  Farsy, 
Loure  ou  Kurde  ;  l'autre,  ils  l'appellent  Turque.  C'est  la  réu- 
nion de  ces  deux  moitiés  d'un  même  tout  que  l'on  dési- 
gne, dans  le  langage  officiel  et  historique,  par  le  terme  de 
millêt-èirany,  la  nation  iranienne,  comme  nous  appelons 
nation  française  le  groupe  de  populations  néo-latines  et 
gallo-germaiaes  vivant  entre  les  Pyrénées  et  la  frontière 
belge. 
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Et  de  même  que  ces  parties  constitutives  du  peuple 
français  se  divisent  à  leur  tour  en  variétés  plus  ou  moins 
nombreuses,  les  Auverg-nats,  les  Provençaux,  les  Poite- 
vins d'une  part,  les  Picards,  les  Flamands,  les  Lorrains 
de  l'autre;  ainsi  les  Farsys  ont  des  subdivisions  très  nom- 
breuses, et  les  Turcs  en  comptent  aussi  quelques-unes. 
Mais  beaucoup  plus  homogènes  que  leurs  compatriotes, 
ils  en  retirent  des  avantages  très  notables  et  une  supré- 
matie incontestée. 

Les  Farsys,  aussi  haut  qu'on  puisse  remonter  dans  les 
chroniques,  sont  dus  à  un  mélange  de  multitudes  par- 
lant arabe,  par  conséquent  de  multitudes  sémitiques, 
avec  des  peuples  venus  originairement  de  la  haute  Asie, 
et  descendus  sur  les  plateaux  de  l'Iran  par  immigrations 
successives  dès  une  époque  très  reculée.  Les  principaux 
théâtres  de  ces  mélanges  furent,  pour  les  périodes  pri- 
mitives, la  province  actuelle  de  Schuster,  l'ancienne  Su- 
siane,  et  la  Perside  ou  province  de  Fars,  jusques  et  y  com- 
pris le  Kerman  et  Yezd.  Une  domination  assyrienne,  qui 
dura  pendant  des  siècles,  et  finit  longtemps  avant  Cyrus, 
augmenta  encore  l'influence  du  sang  sémitique  dans  ce 
mélange,  et  le  porta  encore  plus  loin  du  côté  de  Hérat, 
de  Kaboul  et  de  Kandahar.  Il  en  résulta  qu'à  une  certaine 
époque,  c'est-à-dire  vers  le  ix®  siècle  avant  notre  ère,  les 
Iraniens  du  Sud,  les  Farsys,  étaient,  considérés  en  masse, 
assez  peu  différents  des  Assyriens  de  la  Mésopotamie. 

Mais  lorsque  cette  domination  eut  fini,  l'élément 
septentrional  reprit  de  la  force.  Il  était  toujours  resté 
prédominant  dans  la  longue  chaîne  de  montagnes  qui 
s'étend  depuis  l'Hindou-Kousch  jusqu'au  Caucase,  et  dans 
les  provinces  qui  bordent  cette  chaîne  au  nord  et  au  sud. 
Il  avait  conservé  des  relations   étroites  avec  les  innom- 
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brables  tribus  blanches  dont  il  tirait  son  origine  pre- 
mière, et  que  nos  histoires  appellent  les  nations  scythi- 
ques.  Plus  que  jamais  il  resserra  ses  liens  avec  elles.  De 
nombreuses  familles  scythes  s'établirent  dans  Tempire, 
et  pénétrèrent  même  jusqu'au  sud.  Elles  vinrent  y  com- 
battre l'influence  du  sang-  sémitique  par  les  qualités 
d'ordre  différent  que  les  mariages  contractés  avec  elles 
firent  entrer  dans  le  sang  des  anciennes  populations,  et 
plus  que  jamais  la  Perse  se  trouva  tiraillée  en  sens  divers 
par  la  double  action  ethnique  qu'elle  subissait.  Sous  les 
successeurs  de  Darius,  l'action  de  la  Mésopotamie  fut 
considérable  sur  elle,  et  ses  grandes  capitales  se  rempli- 
rent d'Assyriens.  Après  Alexandre,  sous  le  régime  arsa- 
cide,  ce  fut  l'élément  scylhique  qui  triompha,  reprit  le 
dessus,  et  garda  la  prééminence  pendant  environ  cinq 
cents  ans.  Avec  les  Sassanides,  le  sceptre  retomba  aux 
mains  des  populations  sémitisées,  et  pendant  tout  le 
temps  de  la  domination  de  ces  rois,  les  capitales  étant 
décidément  établies  dans  le  Sud,  à  Gtésiphon  particulière- 
ment, et  les  Arabes  ayant  noué  des  rapports  beaucoup 
plus  étroits  et  plus  multipliés  que  par  le  passé  avec  les 
Perses,  il  en  résulta  que  l'empire  fut  plus  sémitisé  que 
Jamais.  Puis  tout  à  coup  l'islamisme  fit  explosion,  et  cou- 
vrit l'empire  jusqu'à  l'Indus  d'un  nuage  dévorant  d'aven- 
turiers de  l'Yémen,  de  l'Oman,  de  l'Hedjaz,  de  la  Syrie  et 
de  l'Asie  Mineure,  qui,  se  croyant  transportés  vivants 
dans  le  paradis,  en  se  voyant  maîtres  de  cette  région  flo- 
rissante dont  leurs  pères,  de  générations  en  générations, 
avaient  été  les  esclaves,  s'y  répandirent  en  foule,  très 
résolus  à  n'en  jamais  sortir.  Ils  s'y  marièrent,  y  firent 
souche,  et,  comme  une  seconde  inondation,  ils  recouvri- 
rent de  sang  sémitique  tous  ces  pays  de  l'est  de  l'Iran, 
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qui  n'avaient  rien  vu  de  pareil  depuis  les  temps  primitifs. 
Mais  ici  s'arrêta  la  violence  de  la  race  occidentale,  et  les 
invasions  du  Nord,  et  les  invasions  scythiques,  qui  désor- 
mais s'appellent  turques,  recommencèrent.  Il  n'y  a  guère 
que  deux  ou  trois  cents  ans  qu'elles  ont  fini,  et  encore 
n'ont-elles  pas  cessé  absolument.  Quand  elles  ne  vinrent 
plus  d'au  delà  de  l'Oxus,  une  particularité  remarquable 
fit  refluer  l'avant-garde  de  ces  mêmes  invasions  sur  les 
territoires  qu'elle  avait  déjà  traversés  et  quittés,  c'est-à 
dire  que  les  Turcs,  descendus  jusque  dans  l'Anatolie,  jus- 
qu'en Syrie,  oîj  les  croisés  les  trouvèrent,  rentrèrent  pour 
la  plupart  en  Perse,  lorsque  la  maison  d'Osman  commença 
à  jeter  les  premières  bases  de  sa  grandeur.  A  la  presque 
unanimité  des  nations  turques,  cette  maison,  issue  d'une 
branche  cadette  des  Seldjou-Kidès  d'Iconium,  fut  mise  à 
l'index.  Les  tribus  ne  voulurent  ni  lui  obéir,  ni  la  recon- 
naître, et  la  contraignirent  de  se  former,  comme  jadis 
Romulus,  une  nation  de  vagabonds  et  d'esclaves  affran- 
chis, et  en  masse  elles  retournèrent  dans  l'Iran,  se  sou- 
mirent aux  lois  du  Padschâh,  et  habitèrent  les  cantons 
qui  leur  furent  assignés.  On  voit  donc  qu'à  bien  prendre 
les  choses,  les  tribus  turques,  comme  les  populations  farsys, 
occupent  la  terre  depuis  des  siècles  et  de  temps  immémo- 
rial ;  que,  si  l'on  scrutait  de  bien  près  les  deux  origines, 
elles  sont  l'une  et  l'autre  étrangères,  l'une  et  l'autre  con- 
quérantes, toutes  deux  égales  en  droits  de  possession.  Il 
ne  saurait  donc  être  question  pour  l'une  de  traiter  sa  ri- 
vale d'intruse,  et  cependant  elles  se  détestent  parce 
qu'elles  ne  se  ressemblent  pas,  parlent  des  langues  diffé- 
rentes et  ont  eu  des  destinées  également  très  diverses. 

La  population  farsy,  à  son  tour,  se  compose  de  deux 
catégories.  L'une  est  celle  qui  habite  les  montagnes  du  Sud- 
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et  de  l'Ouest,  j'entends  les  Bakhtyarys,  les  Loures,  les 
Kurdes  et  un  certain  nombre  de  démembrements  de  ces 
tribus  transportées  par  décrets  royaux  un  peu  partout, 
jusque  dans  le  Mazendéran,  jusqu'aux  contins  des  Turco- 
mans,  jusqu'aux  environs  de  Kandahar.  Ces  peuples  sont 
d'une  grande  beauté  physique,  d'une  force  corporelle  re- 
marquable, très  intrépides,  très  actifs,  très  intelligents  ; 
ils  peuvent  fournir  des  chefs  admirables  et  en  ont  donné 
beaucoup  au  monde  asiatique.  Je  ne  citerai  que  Saladin  et 
Nadir;  mais  ce  sont  des  gens  parfaitement  indisciplina- 
bles.  Pour  en  avoir  raison,  il  faut  une  verge  de  fer.  Ils 
ont  une  imagination  de  feu,  des  nerfs  excitables  au  plus 
haut  degré,  le  point  d'honneur  aussi  exalté  que  des  Espa- 
gnols du  moyen  âge,  et  peu  de  bon  sens.  11  s'ensuit  qu'on 
ne  peut  les  appliquer  à  rien^  et  qu'ils  ne  font  que  ce 
que,  individuellement,  il  leur  plaît.  Ces  gentilshommes 
sortent  peu  de  leurs  montagnes. 

L'autre  catégorie  est  d'une  tout  autre  nature.  Elle 
compose  la  population  des  villes  de  Perse,  sauf  celles  de 
l'Azerbeïdjan  et  du  Khamsèh,  petite  province  qui  touche 
à  cette  grande  région  du  nord-ouest.  Elle  parle  le  farsy 
ou  bien  des  dialectes  approchants.  Elle  est  originaire  de 
tous  les  points  de  l'Iran.  Elle  descend  indifféremment  de 
Farsys,  d'Arabes,  d'Indiens,  de  Turcs  et  d'étrangers.  Elle 
vit  de  fonctions  domestiques,  de  petits  emplois  adminis- 
tratifs, de  commerce,  surtout  d'usure  et  de  brocantage; 
elle  fournit  des  hommes  d'État,  des  savants,  des  pein- 
tres, des  poètes,  des  musiciens,  des  danseurs,  des  aven- 
turiers, beaucoup  de  fainéants,  et  se  compose,  pour 
la  presque  totalité,  de  gens  d'esprit.  Mais  elle  n'a  pas  ou 
elle  n'a  plus  de  liens  de  tribus,  ni  même  de  liens  de  fa- 
mille bien   forts,   car,   en   Asie,   l'un  ne  va   guère   sans 
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l'autre.  Elle  n'éprouve  jamais  des  amitiés  très  vives,  ni 
des  haines  très  fortes;  n'est  dévouée  à  personne,  ne 
compte  sur  personne,  prend  le  temps  comme  il  vient,  vit 
au  jour  le  jour  et  ne  s'étonne  pas  de  grand'chose.  Elle 
professe,  d'ailleurs,  sur  les  affaires  de  ce  monde  et  sur 
leur  instabilité,  des  principes  à  ravir  les  prophètes  hé- 
breux, mais  très  peu  propres  à  donner  de  la  durée  à 
quoi  que  ce  soit.  Comme  une  grande  partie  des  habitants 
de  la  Perse  est  fournie  par  les  populations  urbaines, 
celles-ci  doivent  naturellement  compter  beaucoup.  Elles 
s'augmentent  des  paysans  d'un  assez  bon  nombre  de  vil- 
lages appartenant  aussi  à  la  race  farsy,  mais  qui,  en  gé- 
néral, établis  dans  le  Sud;,  sont  plus  sémitisés  que  les 
Farsys  des  cités,  comme  Téhéran,  Damghan  et  Kazvin, 
011  l'élément  turc  entre  pour  une  plus  forte  proportion 
dans  le  sang,  bien  que  le  gros  de  ces  peuples  reste,  en 
définitive,  tadjyky  c'est-à-dire  farsy. 

Avec  les  Turcs,  c'est  tout  autre  chose,  et,  en  les  obser- 
vant, on  se  croit  à  mille  lieues  de  ce  qu'on  voit  chez  les 
Tadjyks.  Le  noyau  de  la  race  est  demeuré  nomade.  Mais 
cette  expression  est  entendue  en  Occident  dans  un  sens 
trop  inexact  pour  que  je  puisse  me  passer  de  l'expliquer. 
Des  nomades  ne  sont  pas  des  gens  vivant  sous  des  tentes 
et  se  promenant  à  volonté  sur  une  étendue  indéfinie  de 
pays,  partout  où  les  pousse  leur  caprice.  Ce  sont  des  agri- 
culteurs aussi  bien  que  des  bergers,  et  cela  est  vrai  par- 
ticulièrement des  nomades  turcs.  L'hiver  ils  habitent  un 
canton,  toujours  le  même,  où,  la  plupart  du  temps,  les 
riches  possèdent  des  maisons.  L'été,  ils  vont  chercher  le 
frais  à  un  endroit  de  la  montagne  qui  leur  est  assigné  à 
perpétuité;  et  ils  s'y  rendent  de  père  en  iils,  toujours  par 
le  même  chemin,  en  s'arrêtant  aux  mêmes  stations  et  v 
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restant  le  même  nombre  de  mois  et  presque  de  jours.  De 
sorte  qu'ils  ont  souvent  des  propriétés  rurales  en  plusieurs 
localités,  et  que  leurs  pérégrinations  ne  s'étendent 
g'uère  au  delà  d'un  rayon  de  plus  de  quinze  lieues  et  sou- 
vent de  beaucoup  moins.  Il  faut  des  révolutions,  des  per- 
sécutions, la  volonté  d'un  prince  ennemi  pour  troubler 
cet  état  de  choses.  Si  l'on  veut  y  regarder  d'un  peu  plus 
près,  il  existe  des  nomades  de  ce  genre  en  Europe  même 
et  particulièrement  en  Suisse.  Seulement  le  climat  ne 
permet  point  à  ces  derniers  de  se  servir  des  tentes. 

Le  point  caractéristique  des  nomades  n'est  donc  pas 
d'errer,  mais  de  tenir  fortement  à  la  vie  de  tribu;  d'être 
aussi  étroitement  unis  entre  eux,  aussi  homogènes  que 
les  Farsys  des  villes,  ou  les  Tadjyks,  le  sont  peu.  En 
outre,  ils  sont,  le  plus  souvent,  beaucoup  plus  durs  à  la 
fatigue,  plus  laborieux;  et,  quant  à  la  moralité,  elle  est 
chez  eux  incomparablement  supérieure.  Enfin,  ils  sont 
animés  d'une  dose  assez  notable  d'esprit  militaire.  Toutes 
ces  qualités  compensent,  à  certains  égards,  ce  que  les 
Tadjyks  possèdent  de  plus  qu'eux,  c'est-à-dire  l'esprit  et 
la  vivacité  de  compréhension.  Les  Turcs,  sous  ce  rapport, 
ont  une  infériorité  incontestable.  Ils  sont  lourds,  assez 
épais;  et,  quand  on  en  voit  un  aux  prises  dans  une  dis- 
cussion avec  un  Tadjyk,  on  est  à  peu  près  sûr  qu'il  y 
succombera.  Cependant,  voici  qui  achève  de  prouver  que, 
s'ils  manquent  de  l'agréable,  ils  ont  le  solide  :  toutes  les 
dynasties  qui  se  sont  succédé  en  Perse  ont  été  de  race 
septentrionale;  et,  à  ne  prendre  les  choses  que  depuis 
Alexandre,  les  Arsacides  étaient  des  Scythes,  les  Sassa- 
nides  sortaient  de  la  famille  souveraine  de  l'Aran,  petite 
province  de  la  Caspienne;  aussitôt  que  le  Khalifat  perdit 
ses  forces,   ce   furent  les   Gasnévides,  les   Seldjoukides, 
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deux  races  turques,  qui  réunirent  l'empire.  Après  les  Mon- 
gols vinrent  des  Tartares,  après  les  Tarlares,  des  Turco- 
mans  ;  après  ceux-ci,  les  Sèfévys,  issus  d'un  Turc  d'Ar- 
débyl  ;  après  les  Sèfévys,  et  le  long  interrègne,  les 
dynastes  actuels,  turcs  comme  tous  leurs  devanciers. 

Mais  si  l'on  peut  aisément  concevoir  que  les  défauts  et 
même  les  qualités  des  Tadjyks  ne  leur  aient  jamais  per- 
mis d'arriver  au  gouvernement,  on  jdoit  comprendre  aussi 
qu'aucun  intérêt  ne  les  attache  à  des  maisons  royales 
toujours  issues  d'un  autre  sang  que  du  leur  et  s'ap- 
puyant  sur  d'autres  que  sur  eux,  enfin  les  traitant 
sans  aucune  considération.  De  toute  antiquité,  il  est  pro- 
fondément inditférent  aux  Tadjyks  que  la  monarchie  s'é- 
croule, parce  que  la  monarchie,  ce  n'est  pas  eux;  et, 
comme  ils  sont  une  agglomération,  mais  non  pas  un  corps 
politique,  il  leur  est  non  moins  indill'érent  que  le  chef  de 
l'État  soit  un  Tadjyk  comme  eux,  un  Turc,  ou  tout  autre. 
Peut-être  même,  car  le  cœur  humain  est  ainsi  fait,  au- 
raient-ils encore  moins  d'amour  et  de  respect  pour  un 
de  leurs  pareils  que  pour  un  étranger.  L'envie  s'en  mê- 
lerait. 

Du  côté  des  Turcs  le  point  de  vue  est  tout  autre,  mais 
le  résultat  est  le  même.  La  tribu  triomphante  est  satis- 
faite si  l'avantage  qu'elle  a  de  compter  dans  ses  rangs  le 
souverain  lui  vaut  beaucoup  de  biens  et  de  faveurs,  pro- 
blème toujours  difficile  à  résoudre.  Ses  alliées  et  ses  pa- 
rentes penseront  comme  elle  sous  les  mêmes  conditions; 
mais  les  autres  tribus?  Les  autres  tribus  restent  dans  un 
état  permanent  d'irritation,  parce  qu'elles  se  trouvent  des 
droits  imprescriptibles  à  être  à  leur  tour  tiges  royales,  et 
elles  attendent  ce  jour  avec  impatience.  Je  parle  des  tri- 
bus  turques,  bien   entendu.  Les   tribus  farsys   et  kurdes 
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ne  songent  pas  à  ces  choses  et  sont  assez  occupées  de  se 
faire  la  guerre  toute  Tannée. 

En  résumé,  je  dirai  donc  qu'à  mon  sens,  les  Persans 
ont  du  patriotisme  une  partie  en  quelque  sorte  immor- 
telle; ils  s'aiment  eux-mêmes  dans  leur  pays  et  aiment 
leur  pays  en  eux-mêmes.  Ils  verront  indifféremment 
passer  sur  leurs  têtes  les  gouvernements  les  plus  divers 
sans  s'éprendre  ni  des  uns  ni  des  autres;  et,  parce  fait, 
ils  se  montrent  tout  à  fait  dénués  du  patriotisme  politi- 
que; mais  les  dominations,  les  conquêtes,  les  annexions 
useront  leurs  forces  et  tomberont  sans  avoir  entamé  l'in- 
dividualité iranienne.  On  mutilera  en  vain  la  Perse,  on  la 
divisera,  on  lui  pourra  ôter  son  nom,  elle  restera  la 
Perse,  et,  partant,  ne  saurait  mourir.  Il  me  semble  voir 
un  granit  que  les  flots  de  la  mer  ont  roulé  dans  les  pro- 
fondeurs, qu'une  révolution  du  globe  a  mis  à  sec,  qu'un 
fleuve  a  encore  promené,  et  qui,  usé, 'arrondi  aux  angles, 
éraillé  en  maints  endroits,  mais  toujours  granit,  repose, 
pour  le  moment,  au  centre  d'un  vallon  aride.  Il  reprendra 
ses  pérégrinations  quand  il  plaira  à  la  nature.  Peu  lui 
importe  l'élément  qui  l'emportera  et  les  aventures  qu'il 
pourra  courir.  Tant  qu'il  n'aura  pas  disparu,  il  sera  tou- 
jours granit;  et,  pour  une  force  qui  l'écornera  à  peine  en 
cent  ans,  il  en  usera  des  milliers. 
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Après  le  sentiment  national  qui,  suivant  sa  façon  d'être, 
donne  à  un  peuple  une  place  dans  la  création,  le  point  le 
plus  intéressant  à  observer  est  l'élude  des  croyances  reli- 
gieuses. 

A  juger  sur  les  apparences,  la  Perse  est  un  pays  de 
mahométans.  La  foi  musulmane  seule  y  est  reconnue,  et 
les  habitants,  qui  ont  toujours  à  la  bouche  des  formules 
pieuses  tirées  du  Koran,  semblent  les  croyants  les  plus 
zélés  du  monde.  Il  est  impossible  de  causer  un  quart 
d'heure  avec  un  indigène,  quel  qu'il  soit,  et  d'un  sujet 
quelconque,  sans  entendre  des  expressions  telles  que 
celle-ci  :  Insckallahl  S'il  plaît  à  Dieu!  Masch  alla/il  Que 
Dieu  nous  garde!  Khodavend-Alèn,  le  Seigneur  du  monde; 
hezr€t-è-peïgo7nber,'èoTi.K\iQ^sQ\Q^ï:o^hh\-Q\selavat  Allah  aly 
hou  alehl  que  Dieu  le  sauve  et  l'exalte!  et  autres  formules 
pieuses  du  même  genre.  Parlc-t-il  du  Koran,  il  l'appelle 
dévotieusement  le  Livre  de  Dieu.  Veut-il  en  citer  quelques 
passages,  il  les  qualifiera  àe  précieux  versets;  et,  pour  peu 
que  les  assistants  soient  nombreux,  il  ne  proférera  ces 
termes  d'une  piété  recherchée  qu'avec  un  accent  dévot  et 
nasillard,  renflant  sa  voix,  levant  les  yeux  au  ciel  et  se 
donnant  toutes  les  apparences  d'un  petit  saint.  Et  avec 
cela,  on  peut  considérer  comme  une  vérité  hors  de  toute 
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contestation  que,  sur  vingt  Persans  prenant  tous  éga- 
lement cet  extérieur,  à  peine  un  seul  croit-il  à  ce  qu'il 
dit.  Comment  une  nation  entière  a-t-elle  été  amenée  à  ce 
singulier  spectacle  d'une  hypocrisie  universelle,  dont  per- 
sonne n'est  dupe,  et  à  laquelle  tout  le  monde  pourtant  se 
soumet?  c'est  assurément  une  question  de  philosophie 
morale  et  politique  des  plus  curieuses  à  examiner. 

Je  serais  porté  à  croire  que  l'origine  de  ce  phénomène 
est  antérieur  à  l'islamisme.  Sous  les  Sassanides,  le  corps 
des  prêtres  du  feu,  les  mobeds,  avait  acquis  une  in- 
fluence énorme  dans  l'État.  Ils  étaient  à  peu  près  tout- 
puissants  dans  les  conseils  du  souverain,  s'étaient  fait  une 
grande  part  dans  l'administration  civile,  et,  confondant 
le  domaine  de  la  foi  avec  celui  de  la  politique,  n'admet- 
taient pas  qu'aucune  partie  de  cette  dernière  pût  leur 
rester  fermée.  Pour  que  cette  prétention  s'exerçât  sans 
réclamations  et  sans  résistances,  il  aurait  fallu  que  la  na- 
tion tout  entière  partageât  les  idées  du  magisme,  et  il  s'en 
manquait  de  beaucoup.  D'abord,  parmi  les  mages,  on 
comptait  de  nombreux  dissidents,  des  sectes  repoussant 
l'autorité  nouvelle  accordée  aux  mobeds;  ensuite,  il  y  avait 
des  bouddhistes  en  grand  nombre,  puis  des  chrétiens,  ca- 
tholiques et  autres  ;  des  gnostiques  qui  se  rapprochaient  de 
ces  derniers  sans  se  confondre  avec  eux;  des  sabéens  et 
les  débris  d'une  foule  de  religions  anciennes  dont  on  a 
encore  des  spécimens  dans  les  sectes  yézidys  et  quelques 
cultes  analogues.  Les  mobeds,  corps  puissant,  bien  orga- 
nisé et  dirigé  par  des  chefs  fougueux,  n'hésitèrent  pas  à 
entrer  dans  un  système  soutenu  de  persécution,  qui  laissa 
de  bien  loin  derrière  lui  tout  ce  qu'on  peut  raconter  ou  in- 
venter sur  l'Inquisition  d'Espagne,  et  ils  frappèrent  avec  une 
rigueur  égale  leurs  antagonistes  sans  distinction  aucune. 
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On  ne  saurait  douter  que  la  persévérance  avec  laquelle 
ilG  appliquèrent  ce  système  ne  les  eût  conduits  finalement 
à  triompher,  si  d'une  main  ils  n'avaient  repoussé  les 
néophytes  qu'ils  ramenaient  de  l'autre.  En  vertu  de  leurs 
dogmes,  tous  les  artisans  qui,  par  profession,  taillent  la 
pierre  ou  emploient  le  feu,  étant  déclarés  violateurs  de  la 
pureté  des  éléments,  étaient  à  perpétuité  considérés 
comme  impurs.  On  voulait  qu'ils  n'eussent  pas  d'autre 
religion  que  celle  de  l'Etat,  et  pourtant  cette  religion  les 
traitait  en  parias,  leur  refusait  l'entrée  des  temples,  défen- 
dait aux  fidèles  de  s'allier  à  eux,  les  accablait  d'outrages 
et  de  restrictions  gênantes,  sans  pouvoir  même,  comme 
le  brahmanisme  a  su  le  faire,  promettre  à  ces  malheu- 
reux, dans  une  seconde  naissance,  un  dédommagement 
de  la  position  présente,  au  cas  oii  elle  serait  supportée 
avec  patience  et  soumission. 

Le  résultat  logique  d'une  telle  façon  d'être  aurait  dû 
amener  l'extinction  des  corps  de  métier  ainsi  maltraités 
et  réprouvés.  La  nation  entière  fût  redevenue,  comme 
aux  époques  antiques,,  un  peuple  exclusivement  pastoral, 
agricole  et  guerrier;  elle  eût  renoncé  aux  arts  et  aux  jouis- 
sances du  luxe,  ou  bien  n'aurait  plus  connu  les  uns  et  les 
autres  que  par  le  commerce  étranger  et  l'importation. 
Mais  c'est  là  ce  qui  ne  pouvait  être  et  ce  que  les  mobeds 
eux-mêmes  ne  souhaitaient  pas.  L'habitude  du  luxe  était 
trop  bien  enracinée  pour  qu'on  pût  songer  à  la  faire  dis- 
paraître. Les  rois  aimaient  les  trônes  d'or,  les  parures 
splendides;  leurs  femmes,  les  joyaux  précieux  et  les  vê- 
tements de  couleurs  diverses  richement  brodés.  Les  prê- 
tres voulaient  ceindre  la  tiare  bien  ornée,  et  ne  consen- 
taient pas  à  prier  ailleurs  que  dans  des  temples  construits 
avec    toutes    les    recherches  dont   ils    maudissaient   les 
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moyens.  Dans  celte  situation  violente,  il  y  eut  des  explo- 
sions terribles.  Les  classes  industrielles,  qui  formaient, 
comme  partout,  la  majorité  des  populations  urbaines, 
répondirent  à  la  persécution  par  la  haine  et  éclatèrent 
avec  furie  en  plusieurs  occasions,  surtout  sous  le  règne 
de  Kobad,  oii  l'hérésiarque  Mazdak,  se  mettant  à  leur 
tête,  flatta  toutes  leurs  passions  en  prêchant  la  destruc- 
tion des  mobeds,  la  communauté  des  femmes  et  des  biens 
et  toutes  ces  honteuses  folies,  toujours  les  mêmes,  pres- 
que sans  variantes,  dans  les  sociétés  vieilles  et  sans  con- 
science. Le  pouvoir  civil,  uni  à  l'autorité  religieuse,  se 
défendit  en  cette  circonstance;  il  comprima  le  mal,  mais 
ne  l'élouffa  pas;  de  telle  sorte  qu'au  x^  siècle  de  notre  ère, 
quatre  cents  ans  après  l'avènement  de  l'islamisme,  on 
comptait  encore  en  Perse  de  nombreux  partisans  de  l'an- 
cienne religion  de  Mazdak. 

Cependant  je  dis  que  le  mal  fut  comprimé,  et  par  con- 
séquent forcé  de  se  cacher.  Alors  commença  cette  dissi- 
mulation plus  ou  moins  bien  gardée  qui  donnait  la  paix  à 
tout  le  monde.  Les  dissidents  se  turent  pour  ne  pas  être 
poursuivis.  Les  maîtres  feignirent  de  ne  rien  voir  pour  ne 
pas  avoir  à  lutter  sans  cesse.  Pourvu  qu'extérieurement 
on  ne  protestât  pas  contre  la  religion  établie,  chrétiens, 
bouddhistes,  gnosliques,  sabéens,  idolâtres,  mazdakites 
ou  qui  que  ce  fut,  vécurent  en  paix.  La  mode  des  religions 
secrètes  s'établit. 

Si  l'ordre  matériel  ne  fut  plus  autant  troublé,  l'ordre 
moral  en  souffrit  profondément.  Les  religions,  devenues 
occultes,  perdirent  de  leur  dignité,  perdirent  de  leurs 
dogmes;  elles  se  cramponnèrent  dans  le  fond  des  con- 
sciences obscures  qui  les  renfermaient  à  quelques  points 
jugés  essentiels,  et  négligèrent  le  reste.  Ce  qui  leur  parut 
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surtout  important,  ce  fut  de  conserver  une  haine  irrécon- 
ciliable contre  le  culte  dominateur,  dans  l'espoir  de  se 
venger  de  lui.  Sur  ces  entrefaites,  l'islamisme  naquit. 

La  rapidité  avec  laquelle  il  s'étendit  en  Perse,  arrivant 
en  quelques  années  à  tout  dominer  de  l'Euphrate  à  l'Indus, 
a  quelque  chose  de  prodigieux  et  que  l'on  ne  s'explique- 
rait pas  si  l'on  ne  tenait  compte  de  la  situation  que  je 
viens  d'esquisser.  Le  jour  de  la  rancune  avait  lui.  Dans  les 
villes,  les  dissidents  opprimés  levèrent  la  tête.  La  foule  des 
artisans,  la  populace  maltraitée  par  les  mobeds,  les  ar- 
tistes, les  incrédules  de  position  ou  de  condition,  se  jetè- 
rent dans  les  bras  des  Arabes  vainqueurs.  L'amour  des 
révolutions  et  du  pillage  fit  le  reste.  Les  populations  ur- 
baines adoptèrent  immédiatement  la  foi  nouvelle;  celles 
des  campagnes,  dirigées  par  la  noblesse  féodale,  la  repous- 
sèrent encore  pendant  bien  des  siècles.  Cette  foi,  pour- 
tant, était  des  plus  commodes.  Pourvu  que  l'on  prononçât 
tout  haut  la  formule  :  «  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu,  et  Maho- 
met est  le  prophète  de  Dieu  !  »  elle  déclarait  qu'elle  n'avait 
pas  à  scruter  la  conscience  de  l'homme;  partant,  elle  met- 
tait d'elle-mènje  les  religions  secrètes  bien  à  l'aise.  Tout 
semblait  présager  que  le  corps  des  mobeds  allait  dispa- 
raître, victime  d'une  réaction  si  furieuse. 

Mais  ce  corps  ne  se  trouva  pas  disposé  à  ambitionner  les 
honneurs  du  martyre.  11  s'était  trop  mêlé  aux  affaires 
mondaines  pour  n'en  pas  avoir  contracté  le  goût  au  détri- 
ment de  la  pureté  de  sa  foi,  et,  au  lieu  de  résister  carré- 
ment aux  Arabes  et  aux  insurgés  nationaux  comme  il  au- 
rait dû  le  faire  pour  sa  gloire,  il  traita  avec  les  premiers. 

Ceux-ci,  de  l'aveu  d'un  calife,  avaient  bien  le  génie 
militaire,  mais  ils  ne  possédaient  en  aucune  façon  celui  du 
gouvernement  (ît  de  l'administration.  Les  mobeds  s'oiïri- 
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rent  à  mettre  leur  expérience  au  service  du  vainqueur,  si 
le  vainqueur  voulait  en  user.  11  accepta,  sur  ce  point  de 
ses  conquêtes,  comme  il  accepta  de  pareils  traités  ouverts 
ou  tacites  sur  tous  les  autres,  en  se  réservant  la  guerre, 
l'invasion,  le  pillage,  la  grosse  part  du  butin;  il  prit  les 
mobeds  pour  intendants,  à  la  condition  qu'ils  reconnaî- 
traient l'islam;  ils  y  consentirent,  en  arrangeant  tout  aus- 
sitôt un  islam  d'une  façon  qui  l'eût  rendu  méconnaissable 
pour  Mahomet,  et  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qui  se 
voit  dans  le  reste  du  monde  musulman. 

Ils  se  reconstituèrent  en  clergé  inquisilif,  dominateur, 
changeant  seulement  leur  nom  de  mobeds  en  celui  de 
moullahs.  C'était  déjà  une  grande  nouveauté,  car  partout 
ailleurs  qu'en  Perse  l'islam  n'a  pas  de  prêtres  et  ne  sau- 
rait en  avoir.  Ils  établirent  en  principe  que  lire  le  Koran 
sans  la  participation  d'un  mouUah  constituait  en  soi  une 
hérésie  grave,  et  que  le  moullah  seul  devait  et  pouvait 
donner  aux  fidèles  le  véritable  sens  du  texte  sacré.  C'était 
une  autre  innovation  qui  allait  jusqu'à  l'énormité.  Pour 
soutenir  de  telles  doctrines,  ils  firent  un  pas  de  plus  :  ils 
s'appuyèrent  sur  l'autorité  d'une  foule  de  hndi/s  ou  tradi- 
tions sacrées  du  Prophète  et  des  Imam.«,  dont  personne 
qu'eux  seuls,  dans  le  monde  musulman,  n'a  jamais  en- 
tendu parler,  et  multipliant  ces  textes  au  gré  de  leurs  be- 
soins, ils  en  ont  formé  des  collections  tellement  volumi- 
neuses que  l'imagination  s'en  effraye.  Ils  avaient  eu  peu 
de  goût  tout  d'abord  pour  la  simplicité  par  trop  sèche  de 
leur  nouvelle  foi,  qui  pouvait  convenir  à  des  Arabes  gros- 
siers, mais  ne  cadrait  nullement  avec  les  besoins  d'esprits 
aussi  raffinés  que  les  leurs.  Un  de  leurs  premiers  soins 
fut  donc  de  la  compliquer,  et  profitant  de  l'attrait  que  la 
nation  éprouvait  pour  les  Alydes,  et  qui  était  une  sorte  de 
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protestation  déguisée  contre  les  Arabes,  et  partant  contre 
l'islamisme  lui-même,  ils  inventèrent  le  culte  des  Imams, 
et  lui  donnèrent  une  portée  telle  que  non-seulement  la 
majesté  du  Prophète  s'effaça  devant  le  rayonnement  de  ses 
petits-fils,  mais  encore  Dieu  lui-même  en  fut  amoindri. 

Ils  avaient  eu  comme  mobeds,  sous  les  Sassanides,  une 
part  fort  grande  en  bien  des  points  de  la  justice  civile. 
Sous  le  nouveau  régime,  ils  Taltirèrent  tout  entière  à  eux 
en  tant  qu'elle  releva  du  Koran  ;  mais  agir  comme  les  ka- 
dys  arabes  ne  leur  suffisait  pas.  Ceux-ci  écrivent  leurs 
jugements  et  les  motivent  sur  les  textes  sacrés  ou  sur  des 
interprétations  admises  de  jurisconsultes  dont  l'opinion 
fait  loi  :  comme  ils  s'attribuaient,  en  point  de  dogme,  l'in- 
terprétation exclusive  du  Koran,  ils  firent  de  même  en 
point  de  droit,  ne  se  piquèrent  pas  de  suivre  une  législa- 
tion de  précédents,  et  décidèrent  dans  tous  les  cas,  sui- 
vant la  visée,  le  caprice,  l'intérêt  ou  la  passion  du  moment. 
De  la  sorte  ils  restèrent  extrêmement  puissants  dans  la 
société  persane.  Les  marchands  qui  en  avaient  sans  cesse 
besoin,  en  leur  qualité  de  juges  civils,  allèrent  à  eux  avec 
empressement  ;  le  bas  peuple,  qui  en  recevait  des  au- 
mônes, se  mit  sous  leurs  pieds,  et  ils  se  trouvèrent  en  face 
des  rois,  tout  à  fait  en  état  de  les  braver.  Ceux-ci  prirent 
peur. 

Le  premier  souverain  de  la  dynastie  des  Séfévys,  qui 
monta  sur  le  trône  au  xvi"  siècle,  n'était  pas  musulman. 
C'était  un  soufy;  il  y  a  de  fortes  raisons  de  croire  qu'il  fut 
offusqué  à  l'abord  par  cette  grande  puissance  rivale  de  la 
sienne,  et  que,  s'il  l'avait  pu,  il  l'aurait  supprimée.  Mais  la 
tâche  lui  parut  trop  ardue,  et,  au  lieu  de  commencer  une 
guerre  dont  le  résultat  était  fort  incertain,  il  préféra  se 
jeter  tout  à  fait  dans  les  bras  que  d'ailleurs  on  lui  ouvrait 
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Cette  époque  qui  avait  paru  menacer  la  puissance  des 
mouUahs  marqua  au  contraire  le  début  d'une  ère  d'agran- 
dissement. 

La  partialité  des  Persans  pour  les  Alydes  avait  donné 
naissance  dès  le  principe  à  plusieurs  sectes  dont  quelques- 
unes  s'étaient  étendues  jusqu'en  Syrie,  et  dont  la  plus 
considérable  était  celle  des  Schyytes.Les  moullahs  avaient 
toujours  penché  vers  cette  opinion.  La  nouvelle  dynastie, 
d'accord  avec  eux,  en  fit  la  religion  de  l'Etat,  modifia  pro- 
fondément la  doctrine  orale  et  rompit  avec  le  reste  de  l'is- 
lamisme. De  ce  moment,  les  disparates  qui  existaient  dans 
la  façon  dont  les  Persans  avaient  compris  la  loi  de  Maho- 
met recevaient  une  consécration  ;  elles  étaient  légitimées. 
L'existence  d'un  corps  ecclésiastique,  le  culte  exagéré  des 
Imams,  une  théologie  toute  raffinée  et  aussi  exubérante  en 
développements  que  le  Koran  se  montre  simple,  enfin  la 
vénération  des  saints  poussée  à  un  degré  qui  en  fait  des 
demi-dieux,  tout  cela  fut  rédigé  en  corps  de  doctrine  et 
non  plus  seulement  toléré  ou  favorisé,  mais  commandé. 
En  pratique,  les  moullahs  se  trouvèrent  les  maîtres  abso- 
lus de  l'empire. 

Gomme  à  tant  d'autres  pouvoirs  pour  lesquels  il  a  été 
dangereux  d'atteindre  l'apogée  de  leur  développement, 
cette  situation  omnipotente  commença  bientôt  à  faire  sen- 
tir ses  inconvénients.  Jusqu'alors,  il  faut  le  dire  pour  être 
juste,  les  moullahs  s'étaient  montrés  pareils  dans  le  bien 
comme  dans  le  mal  à  leurs  ancêtres  les  mobeds.  S'ils 
étaient  aussi  ambitieux  et  avides,  ils  étaient  aussi  savants 
et  énergiques,  habiles  dans  l'art  de  connaître  les  hommes 
et  de  les  mener.  Ils  n'avaient  pas  laissé  manquer  l'isla- 
misme d'intelligences  supérieures.  Au  contraire,  et  si 
l'on  examine  les  listes  des  grands  penseurs,  des  grands 
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historiens,  des  grands  érudits,  des  grands  grammairiens 
arabes,  on  y  trouvera  surtout  des  moullahs  persans.  Mais 
parvenus  au  pinacle,  ils  s'arrêtèrent  sur  cette  magnifique 
route.  A  dater  du  temps  des  Séfévys,  ils  ne  produisirent  plus 
guère  d'hommes  remarquables  dans  aucun  genre.  Lors- 
qu'eut  lieu  l'invasion  afghane  au  commencement  du  xvin^ 
siècle,  ils  furent  déplorables  de  nullité,  et  les  conseils  détes- 
tables qu'ils  donnèrent  au  malheureux  roi  schah  sultan  1  lus- 
sein  déterminèrent  la  chute  de  l'empire,  malgré  la  bonne 
volonté  des  peuples,  très  ardents  à  se  défendre  contre  les 
pillards.  Pendant  la  période  de  désordre  qui  suivit  et  dura 
plus  d'un  demi-siècle,  ils  achevèrent  de  se  corrompre  et  ne 
furent  plus  les  hommes  les  plus  éclairés  du  pays.  Parmi  les 
laïques,  beaucoup  d'intelligences  s'élevèrent,  qui  parurent 
aux  yeux  du  public  plus  éminentes,plus  fécondes,  et  partant 
plus  respectables.  Peu  à    peu  ils  tombèrent  au  rang  de 
chefs  de  la  populace.  Uniquement  préoccupés  du  soin  de 
se  conserver  cette  ressource,  ils  se  firent  les  complaisants 
de  la  plèbe,  affichèrent  un  zèle  immodéré  pour  la  collecte 
des  aumônes  dont   une  bonne   part  leur  restait  dans  les 
mains,  et,  en  leur  qualité  d'administrateurs  de  la  justice, 
s'attachèrent  à  donner  toujours  raison  à  des  misérables 
dont,  à  un  jour  dit,  ils  pouvaient  avoir  à  réclamer  Tappui. 
Mais  si,  dans  les  émeutes,  on  continua  de  les  craindre,  si 
le  gouvernement    lui-même  trembla  quelquefois  devant 
eux,  les  classes   supérieures    s'en  éloignèrent,  apprirent 
à  les  mépriser,  et  alors  commença  ce  système  de  dénigre- 
ment et  de   moquerie  qui  remplit  la  littérature  persane 
d'histoires  scandaleuses  de    tous  genres  dont  les  dépor- 
tements   du    clergé  font    les  frais.    On    les    représenta, 
dans  les  chansons  et  les  écrits  satiriques,  comme   des 
voleurs,   des  ivrognes,   des  assassins  ;   il   n'est  pas  de 
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vices  qu'où  ne  leur  attribuât;  les  peintures  licencieuses 
qui  se  vendent  partout  et  avec  une  liberté  vraiment 
naïve,  ne  discontinuèrent  plus  de  mettre  des  moullahs 
en  scène,  et  si  les  hommes  raisonnables  ménagèrent  de 
telles  gens,  ils  n'apportèrent  pas  moins  de  soins  à  s'écar- 
ter de  leur  fréquentation.  Alors  le  gouvernement,  se  ren- 
dant compte  de  cet  état  de  choses,  comprit  que  les  moul- 
lahs avaient  cessé  d'être  réellement  redoutables,  et  que 
pour  les  contenir  il  ne  s'agissait  plus  d'affronter  les  sus- 
ceptibilités de  la  conscience  publique,  mais  seulement  les 
vociférations  payées  de  la  lie  du  peuple.  Un  des  premiers 
essais  qui  furent  tentés  d'appliquer  la  connaissance  de  cette 
vérité  eut  lieu  à  l'avènement  de  Mohammed-Schah,  père 
et  prédécesseur  du  souverain  actuel.  La  ville  de  Tebryz 
fut  troublée  par  une  émeute  que  conduisait  un  mouUah  et 
qui  menaçait  le  palais.  Le  roi  fit  saisir  le  perturbateur  et 
donna  l'ordre  de  l'étrangler  à  la  vue  du  peuple.  Aussitôt 
l'attroupement  se  dissipa,  et  les  habitants  de  Tebryz  louè- 
rent le  roi  de  sa  justice.  Plus  tard,  à  Ispahan,  des  atrocités 
ayant  été  commises  sur  la  population  paisible  par  des 
bandes  de  vauriens  qu'excitait  le  mouschtehed  ou  chef  du 
clergé,  Mohammed-Schan  entra  dans  la  ville  avec  du  ca- 
non, arrêta  les  principaux  mutins,  les  fit  mettre  à  mort, 
fit  tuer  des  moullahs  et  exila  le  mouschtehed.  La  Perse 
entière  apprit  ces  nouvelles  et  accueillit  avec  une  froideur 
ironique  les  plaintes  de  la  caste  dépossédée  de  son  pres- 
tige. A  dater  de  ce  moment,  l'autorité  royale  marcha  d'un 
pas  très  ferme  dans  la  réaction  contre  un  pouvoir  qui 
l'avait  souvent  gênée  et  qui  toujours  lui  avait  fait  grand'- 
peur.  Le  prince  s'attribua  la  nomination  des  mouschte- 
heds,  ce  qui  n'avait  pas  lieu  autrefois.  11  ne  les  reconnut 
plus  comme  inamovibles;  il  n'admit  même  plus  que  leurs 
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délits  échappassent  à  sa  connaissance.  A  son  gré,  il  les 
cassa,  les  envoya  en  exil,  les  mit  en  prison,  leur  fit  payer 
des  amendes;  en  un  mot,  il  en  fit  des  fonctionnaires  tout 
aussi  humbles,  tout  aussi  désarmés  que  les  autres,  et  les 
moullahs  ont  si  bien  conscience  de  leur  faiblesse,  qu'ils 
n'osent  plus  dire  ni  faire  que  ce  que  le  gouvernement  leur 
permet  ou  leur  indique.  Aussi  une  sorte  de  faveur  leur  est- 
elle  revenue  depuis  sept  ou  huit  ans,  et,  par  un  revirement 
assez  naturel,  il  semblerait  quelquefois  que  le  souverain  et 
ses  conseillers  craignent  d'avoir  été  trop  loin  dans  l'abais- 
sement infligé  à  la  caste  sacerdotale  et  voudraient  lui  rendre 
un  peu  de  crédit.  Mais  ce  n'est  pas  chose  facile.  En  vain  le 
roi  lui-même  daigne-t-il  aller  une  fois  l'an,  en  cérémonie, 
honorer  d'une  visite  les  principaux  personnages  ecclésias- 
tiques de  sa  capitale  et  leur  témoigne-t-il,  à  l'occasion,  par 
les  titres  pompeux  dont  il  les  décore  dans  ses  rescrits,  un 
respect  officiel.  Le  public  ne  s'en  émeut  pas  et  n'en  est 
pas  ébloui.  L'habitude  est  prise  de  ne  plus  respecter  les 
moullahs,  et  on  ne  les  respecte  plus.  D'ailleurs  le  gouver- 
nement ne  peut  s'empêcher  de  défaire  d'une  main  ce  qu'il 
semble  vouloir  rétablir  de  l'autre,  et  il  est  si  prompt  à 
maltraiter  le  clergé  quand  le  clergé  le  mécontente,  que 
l'impuissance  radicale  de  celui-ci  se  manifeste  trop. 
Ensuite  il  en  obtient  une  obéissance  trop  facile.  On  en  a 
vu  la  preuve  plus  haut,  dans  ce  que  j'ai  dit  de  la  prédica- 
tion de  la  guerre  sainte  à  propos  du  démêlé  avec  l'Angle- 
terre. Mais  encore  pouvait-on  concevoir  que,  sans  blesser 
sa  conscience,  le  clergé  donnât  son  concours  à  une  aiïaire 
de  ce  genre.  En  voici  une  autre  qui  ne  saurait  être  envi- 
sagée de  la  même  manière. 

Le  roi  Nasreddin-Schah  est  jeune  et  doué  d'une  active 
imagination.  Sa  piété  est  vive,  mais,  pas  plus  que  celle  de 
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son  père,  elle  n'est  contenue  dans  les  limites  du  strict 
islam;  et  il  ne  peut  en  être  autrement,  puisque  Nasreddin- 
Schah  est  essentiellement  un  Persan,  et  doit  avoir  les 
sentiments,  les  instincts,  les  entraînements  qui  ont  tou- 
jours existé  dans  son  peuple.  Il  a  donc  voué,  entre  autres 
pratiques  de  dévotion,  un  culte  particulier  aux  saints;  il 
manifeste  sa  piété  en  remplissant  ses  appartements  de 
portraits  et  d'effigies  sacrés  auxquels  il  se  plaît  à  adres- 
ser ses  prières. 

Il  y  a  environ  un  an,  il  annonça  qu'une  image  authen- 
tique d'Aly  était  en  sa  possession;  que  cette  image,  ap- 
portée de  rinde,  avait  une  origine  qui  ne  pouvait  en  faire 
suspecter  la  parfaite  ressemblance,  et  qu'en  conséquence 
c'était  pour  la  nation  le  plus  précieux  des  palladiums; 
qu'inspiré  par  son  respect  pour  le  gendre  du  Prophète 
et  la  Fource  de  l'Imamat,  il  avait  résolu  de  se  décorer  of- 
ficiellement de  ce  portrait  sacré;  que  cette  circonstance 
devait  donner  lieu  à  une  solennité  digne  de  la  religion 
et  du  trône.  En  effet,  les  grands  de  l'État  furent  convo- 
qués à  jour  dit  au  palais  de  Téhéran_,  les  troupes  se  mi- 
rent sous  les  armes  et  le  corps  des  moullahs,  ses  chefs  en 
tête,  vint  faire  ses  compliments  au  roi,  approuver  sa  pitié 
et  lui  pendre  au  cou  la  sainte  effigie.  Jamais  rien  de  sem- 
blable ne  s'était  vu  en  Perse  depuis  l'invasion  arabe,  et 
tout  le  monde  le  remarqua.  Tout  le  monde  fit  cette  ob- 
servation que  le  roi  avait  raison  d'avoir  une  religion  à 
sa  manière,  et  cette  observation  est  essentiellement  per- 
sane; mais  on  ajouta  que  les  moullahs  étaient  forcés 
d'être  strictement  musulmans,  vu  que  sans  cela  ils  n'a- 
vaient pas  de  raison  d'être,  et  que  si  un  point  était  clair 
dans  le  Koran,  c'était  la  défense  de  figurer  la  forme  hu- 
maine^ à  plus  forte  raison  celle  des  Imams.  On  en  concluait 
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que  les  moullahs  étaient  sans  pouvoir  de  résistance 
comme  sans  honneur,  puisqu'ils  ne  s'étaient  pas  refusés  à 
accomplir  un  acte  qu'ils  ne  pouvaient  pas  approuver,  et 
leur  déconsidération  s'en  serait  accrue  si  la  chose  eût  été 
possible. 

Parce  que  j'ai  vu,  je  crois  cette  déconsidération  on  ne 
peut  plus  méritée.  Un  des  principaux  chefs  du  clergé  de 
Téhéran  est  une  espèce  de  bouffon  célèbre  par  des  esca- 
pades de  jeune  homme  ;  un  autre,  non  moins  élevé  en 
rang,  s'était  fait  le  dépositaire  de  l'argent  que  me  volait 
un  de  mes  domestiques,  et,  quand  j'eus  congédié  celui-ci, 
il  refusa  de  lui  rendre  la  somme.  Peu  de  temps  après,  le 
gouverneur  le  fit  arrêter  pour  une  fredaine  qui  passait  un 
peu  le«  bornes.  En  un  mot,  le  clergé  musulman  de  Perse 
mérite,  dans  sa  grande  généralité,  le  mépris  et  la  haine 
qu'il  inspire  à  la  nation;  je  ne  doute  pas  toutefois  qu'il 
ne  renferme  encpre  des  exceptions  dignes  de  respect.  A  la 
vérité,  je  n'en  ai  pas  vu,  mais  on  m'assure  qu'il  y  en  a  et 
cela  peut  être.  Sodome  et  Gomorrhe  seules  ont  été  telle- 
ment perverties  que  Dieu  lui-même  n'a  pu  y  découvrir 
dix  honnêtes  gens.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  exceptions  ne 
peuvent  sauver  un  corps  tout  entier. 

Il  est  arrivé  dans  d'autres  milieux,  et  pourquoi  crain- 
drais-je  de  le  dire?  il  est  arrivé  dans  le  catholicisme  lui- 
même  que  la  corruption  du  clergé  ne  mettait  pas  en  dan- 
ger la  religion.  Les  désordres  des  clercs  aux  xiv%  xv®  et 
xvi^  siècles  ont  sans  doute  fait  beaucoup  de  mal  et  créé  la 
plaie  du  protestantisme;  mais,  en  somme,  la  foi  catho- 
lique est  sortie  triomphante  et  intacte  de  cette  épreuve,  et 
jamais  elle  n'a  été  plus  vigoureuse  qu'au  xvn"  siècle  et  de 
nos  jours.  Mais  il  ne  saurait  en  être  de  même  pour  l'isla- 
misme persan.  En  mettant  à  part  toute  considération  sur 
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la  valeur  respective  de  la  foi  catholique  et  de  l'œuvre  de 
Mahomet,  j'ai  expliqué  comment  cette  dernière  avait 
réussi  en  Perse  et  pourquoi.  Importée  dans  les  désordros 
d'un  empire  caduc  et  en  dissolution  par  une  vigoureuse 
farandole  de  bandits,  eux-mêmes  peu  croyants,  mais 
jouant  le  tout  pour  le  tout  et  gagnant  d'autant  plus  de 
provinces  qu'ils  n'avaient  pas  grande  envie  de  retourner 
en  arrière  et  de  rentrer  dans  leurs  sables,  elle  fut  ac- 
cueillie comme  une  vengeance  par  des  castes  infimes 
opprimées.  Elle  ne  leur  demanda  pas  un  bien  grand  ap- 
port de  convictions  et  n'en  obtint  pas  d'elles.  Tout  ce  qui 
était  riche,  instruit,  réfléchissant,  et  qui  se  soumit,  accepta 
la  foi  nouvelle  sous  bénéfice  d'inventaire,  et  les  moullahs 
seuls,  dans  l'intérêt  de  leur  domination,  purent  concevoir 
l'idée  d'échafauder  un  monument  dogmatique  sur  le  sol 
étroit  et  stérile  que  l'Arabie  leur  livrait.  Sans  les  moullahs, 
pas  d'islamisme  en  Perse.  Du  jour  oii  on  n'a  plus  eu  foi 
en  eux,  on  n'a  plus  cru  à  rien  de  ce  qu'eux  seuls  préconi- 
saient, et  c'est  ainsi  que  dans  les  masses  persanes  l'isla- 
misme est  perdu,  et  on  peut  affirmer  qu'aujourd'hui  les 
anciennes  religions  secrètes  du  temps  des  Sassanides  non- 
seulement  ont  repris  tout  le  terrain  que  les  premiers 
siècles  de  la  domination  musulmane  leur  avaient  fait  aban- 
donner, mais  encore  qu'elles  se  sont  bien  autrement  pro- 
pagées qu'elles  n'avaient  réussi  à  le  faire,  malgré  l'inqui- 
sition des  mobeds.  Considérer  ces  cultes  ou  ces  opinions 
étouffées  est  donc  le  seul  moyen  de  se  rendre  coniple  des 
idées  des  Persans  en  matière  de  foi  Je  vais  le  faire  d'après 
l'étendue  où  j'ai  pu  parvenir  à  comprendre  une  matière 
nécessairement  si  difficile,  car  on  ne  perd  pas  de  vue  que 
quel  que  soit  le  Persan  k  qui  Ton  parle,  il  faut  souvent 
beaucoup  de  temps,  dans  tous  les  cas  il  faut  lui  inspirer 
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beaucoup  de  confiauce  pour  qu'il  cesse  de  vous  affirmer 
que  Mahomet  est  le  prophète  de  Dieu.  Par  conséquent  abor- 
der un  pareil  sujet,  c'est  s'enfoncer  sous  de  triples  voiles. 
Les  opinions  schyytes,  étant  une  branche  de  l'orthodoxie, 
ont  naturellement  donné  naissance  à  des  rameaux  dissi- 
dents, et  en  assez  grand  nombre.  Mais  ne  pouvant  pénétrer 
bien  avant  dans  les  masses,  puisque  en  réalité  celles-ci 
ne  sont  pas  musulmanes,  ces  hérésies  vivent  quelque  temps 
dans  un  cercle  plus  ou  moins  étendu  de  théologiens  et 
d'adeptes  et  finissent  par  disparaître  pour  faire  place  à 
d'autres  qui  se  renouvellent  incessamment.  Celle  qui 
paraît  être  le  plus  à  la  mode  à  cette  heure,  c'est  la  doc- 
trine des  scheykhys,  inventée  par  un  docteur  du  sud  de 
la  Perse,  il  y  a  soixante  ou  quatre-vingts  ans.  La 
partie  dogmatique  s'occupe  surtout  de  la  nature  du 
dernier  des  Imams,  l'Imam  Mehdy,  qui,  suivant  les 
croyances  de  tous  les  peuples  mahomélans,  doit  reparaître 
à  la  fin  des  siècles.  Mais  les  docteurs  schyytes  affirment 
qu'il  ne  faut  pas  entendre  par  là  une  rentrée  dans  le 
monde  matériel  et  visible,  mais  seulement  la  manifesta- 
lion  d'un  fait  toujours  existant,  quoique  caché.  En  un 
mot,  ils  enseignent  que  l'Imam  Mehdy  n'a  jamais  quitté  la 
terre  et  ne  la  quittera  pas  jusqu'au  jour  du  jugement,  car 
le  monde  ne  se  soutient  et  ne  peut  exister  qu'en  vue  des 
mérites  des  Imams,  résumés  en  quelque  sorte  dans  le  der- 
nier d'entre  eux,  et,  si  celui-ci  disparaissait,  le  monde 
n'aurait  plus  de  raison  d'être.  Cette  idée  est  un  des  fon- 
dements de  la  foi  schyyte  et  une  des  grandes  pierres  de 
scandale  pour  les  sunnites,  qui  se  plaignent,  non  sans 
quelque  apparence  de  raison,  qu'au  milieu  de  cet  enthou- 
siasme pour  les  Imans,  le  Prophète  lui-même  devient 
très  peu  de  chosej 
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Mais  la  question  soulevée  par  les  scheykhys  est  celle- 
ci  :  De  quelle  façon  Tlmam  Mehdy  est-il  présent  sur  cette 
terre,  bien  qu'inconnu?  Les  théologiens  officiels  répondent 
qu'il  existe,  avec  pleine  conscience  de  lui-même_,  caché  sous 
une  apparence  ou  sous  une  autre,  et  traversant  les  siècles 
sans  mourir.  Sachant  que  la  divulgation  de  ce  qu'il  est 
ne  doit  avoir  lieu  qu'à  la  fin  des  temps,  il  prend  soin  de 
se  dissimuler  aux  regards  qui  pourraient  le  reconnaître, 
et  évite  de  prolonger  trop  sa  présence  dans  un  même  lieu, 
où  différents  indices  conduiraient  à  le  faire  découvrir.  Les 
scheykhys  traitent  cette  explication  de  grossière  et  affir- 
ment que  l'Imam  n'a  pas  conscience  de  lui-même,  et  que  sa 
nature  est  l'esclave  de  la  volonté  divine  tout  comme  celle 
du  plus  humble  d'entre  nous;  qu'il  passe  successivement 
dans  le  corps  d'une  série  de  personnages  qui  se  tiennent 
pour  des  hommes  semblables  à  tous  les  autres,  qui  n'ont 
aucune  prérogative  particulière  et  qui  meurent  à  la  façon 
accoutumée.  Seulement  leur  âme,  au  lieu  de  rentrer  par  la 
mort  dans  le  monde  immatériel,  reprend  immédiatement 
une  nouvelle  demeure  charnelle.  Quant  à  la  morale,  les 
scheykhys  soutiennent  que  la  plurahté  des  femmes  est 
une  mauvaise  chose,  que  le  Prophète  l'a  tolérée  à  tort,  et 
que  le  mieux  est  de  s'en  abstenir.  Ils  doutent  que  la  na- 
ture féminine  soit  inférieure  à  la  nature  masculine.  Enfin 
plus  que  tous  les  autres  schyyteS;,  qui  cependant  ne  s'en 
font  pas  faute,  ils  sont  d'avis  que  le  Koran,  tout  sacré 
qu'il  peut  être,  contient  des  choses  que  Mahomet  aurait 
aussi  bien  fait  de  n'y  pas  mettre,  et  que  très  certainement 
l'ange  Gabriel  ne  lui  a  pas  dictées. 

Les  scheykhys,  qui  comptent  un  certain  nombre  de  par- 
tisans parmi  les  mouîlahs,  ont  été  persécutés  en  différentes 
occasions;  mais  persécutés  à  la  manière  persane,  c'est- 
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à-dire  qu'on  a  évité  de  mettre  en  cause  ceux  qui  ne  par- 
laient pas  trop  haut  et  qu'on  s'est  seulement  occupé  des 
esprits  trop  belligérants.  Dernièrement,  les  chefs  du  clergé 
de  Téhéran  ont  voulu  renouveler  ces  sévérités  sur  un  de 
leurs  confrères  qui  les  avait  assez  vivement  pressés  dans 
une  discussion  publique,  et  les  avait  trouvés  à  court  d'ar- 
guments pour  la  défense  de  l'orthodoxie.  Ils  demandaient 
donc  que  l'hérétique  fut  mis  à  mort;  mais  le  gouverne- 
ment les  engagea  à  se  calmer,  et  les  choses  en  restèrent  là. 
Je  ne  cite  guère  les  scheykhys  que  pour  montrer  un 
exemple  du  désordre  qui  existe  dans  l'islamisme  persan, 
et  je  passe  maintenant  aux  opinions  des  anciens  dissi- 
dents. 


CHAPITRE  III 


LES  SOUFYS. 


Parmi  les  populations  des  villes,  tout  homme  apparte- 
nant à  ce  que  nous  appellerions  la  bourgeoisie,  c'est  à-dire 
les  employés  du  gouvernement,  les  marchands,  les  princi- 
paux artisans,  peut  être  considéré  comme  soufy.  On  doit 
comprendre  par  cette  expression  ce  que  nous  entendons 
nous-mêmes  lorsque  nous  disons  d'un  homme  qu'il  a  des 
opinions  philosophiques.  On  indique  par  là  que  le  person- 
nage en  question  n'accepte  aucune  religion  positive.  C'est 
en  effet  ce  que  sont  les  soufys  persans. 

Un  certain  nombre  d'entre  eux,  et  dans  leurs  rangs  il 
faut  compter  beaucoup  de  derviches,  rejettent  l'islamisme 
non  pas  comme  absolument  mauvais,  mais  comme  indigne 
d'une  âme  un  tant  soit  peu  éclairée  par  la  lumière  céleste. 
C'est  le  lait  des  enfants,  et  ils  veulent  le  pain  des  forts,  qui 
consiste  à  repousser  toute  croyance  dogmatique  et  toute 
obligation  morale  étrangère  à  celle-ci  :  la  réunion  de 
l'âme  humaine  à  Dieu  par  Textase.  Lorsque  cette  union 
est  complète,  Tâme  se  transformant  devient  elle-même 
participante  à  la  nature  de  l'être  incréé,  et  l'homme  est 
Dieu.  Il  y  a  eu  autrefois  des  enthousiastes  mis  à  mort 
pour  avoir  crié  par  les  rues  l'opinion  exaltée  qu'ils  avaient 
d'eux-mêmes.  A  côté  du  très  petit  groupe  de  ces  esprits 
excessifs,  un  grand  nombre  de  gens  n'acceptent  de  celle 
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doctrine  que  la  liberté  de  se  moquer  du  Prophète  et  de 
toute  prescription  morale.  Quant  à  leur  union  avec  Dieu 
et  leur  apothéose,  ils  l'ajournent.  Leur  croyance  active  se 
reporte  sur  un    ensemble  de  superstitions  dont  Torigine 
est    très    difficile    à   démêler,    probablement    impossible, 
mais  qui   date  certainement  de  loin.   On   en  trouve   les 
analogues  dans  toute  l'Europe.  C'est  une  vague  terreur  ou 
une  confiance  également  vague  aux  génies  bons  et  mau- 
vais ou  à  telle  ou  telle  action,  faits  ou  écrits,  à  des  pré- 
sages, à  la  chiromancie,  à  la  sorcellerie,  à  ces  pratiques 
bizarres  dont  on  doit  penser  que  plusieurs  ont  appartenu 
à  des  rites  tout  à  fait  primitifs  et  dont  le  sens   véritable 
s'est  perdu.  Dans  tous  les  cas,  ces  philosophes  croient  à 
quelque  chose  de  surnaturel,  car  c'est  un  principe  qu'il  faut 
pour  tous  les  Persans  :  on  n'en  rencontre  pas  un  seul  qui 
soit  dogmatique  matérialiste,    et  je  suis  porté  à  admettre 
que   ce  genre    de   doctrine   n'est   pas    possible   en  Asie. 
J'ai  vu  des  hommes  extrêmement  sévères  pour  toutes  les 
religions  positives,  et  ils  étaient  couverts  d'amulettes.  Ils 
vivaient  sans  respect  d'aucune  loi  morale,  sauf  leurs  in- 
stincts personnels  du  bien  ;  mais  qu'il  y  eût  une  part  sur- 
naturelle dans  les  choses  qui  sont,  ils  ne  le  mettaient  pas 
en  doute. 

Il  se  trouve  des  soufys  qui  acceptent  quelque  chose  de  l'is- 
lamisme. Mahomet,  suivant  eux,  est  un  personnage  très 
éminent,  peut-être  même  a-t-il  eu  réellement  des  com- 
munications avec  l'ange  Gabriel;  mais,  en  ce  cas,  il  ne 
l'a  pas  toujours  compris,  et  son  livre  n'est  bon  que  sauf 
beaucoup  de  corrections.  Dans  une  espèce  de  déisme  dont 
ils  règlent  eux-mêmes_,  dont  ils  font  et  défont  les  limites, 
ces  gens-là  trouvent  que  les  sunnites  se  rapprochent 
plus  de  la  vérité  que  leurs  docteurs,  et  les  Wahhabites 
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plus  que  les  siinnilcs.  Cependant  ils  blûment  les  uns  et  les 
autres  et  se  garderaient  de  s'unir  à  eux,  parce  que  le  culte 
des  Imams  les  retient. 

Il  existe  aussi  des  soufys  qui  ont  entendu  parler  do 
Voltaire,  et  le  regardent  décidément  comme  un  grand 
homme.  On  peut  considérer  les  Russes  comme  la  source 
de  cette  doctrine,  qui  fait  d'autant  plus  de  prosélytes 
qu'elle  ne  voit  uniquement  dans  Voltaire  que  l'ennemi 
du  clergé  et  des  prêtres.  Penser  comme  Voltaire,  c'est 
délester  les  moullahs,  et  la  chose  va  de  soi,  personne  n'y 
contredit;  on  trouve  aussi  une  grande  satisfaction  à  avoir 
de  son  parti  un  sage  européen.  Cependant,  malgré 
cette  faveur,  aucun  ouvrage  de  Voltaire  n'a  été  traduit, 
sauf,  je  crois,  et  encore  n'en  suis-je  pas  très  sûr,  l'his- 
toire de  Charles  XII,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  les  idées 
philosophiques. 

Enfin,  pour  en  finir  avec  les  soufys,  une  partie  assez 
notable  d'entre  eux  ne  reconnaît  que  l'existence  d'un 
Dieu  qui  ne  s'occupe  pas  du  monde,  et  celle  de  génies  bons 
et  méchants  avec  toute  l'escorte  d'idées  thaumaturgiques 
qui  en  ressortent,  des  magiciens,  des  enchanteurs,  des 
sorciers,  et  par-dessus  tout  cela,  le  grand  œuvre,  la  trans- 
mutation des  métaux.  De  très  grands  personnages  s'arrê- 
tent à  un  ordre  d'idées  où  ils  ont  pour  compagnons  beau- 
coup de  derviches. 

Parmi  ces  derniers,  on  estime  surtout  ceux  qui  vien- 
nent de  l'Inde  comme  étant  les  plus  savants,  les  plus  ex- 
périmentés, les  mieux  vus  des  puissances  élémentaires  et 
ceux  qui  possèdent  les  résultats  les  plus  merveilleux.  Il  y  a 
peu  d'années  qu'un  homme  de  cette  espèce  arriva  à  Téhéran, 
il  revenait  de  Kachemyr.  Il  était  vêtu  d'une  robe  de  coton 
blanc  toute  déchirée,  ses  bras  longs  et  maigres  sortaient 
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de  deux  manches  qui  ne  tenaient  plus.  11  marchait  nu- 
pieds.  Sa  tête  était  couverte  d'une  forêt  de  cheveux  ébou- 
riffés et  incultes.  Des  yeux  d'un  éclat  extraordinaire,  des 
dents  d'une  blancheur  éblouissante  semblaient  rendre 
encore  plus  noire  sa  carnation  basanée.  Cet  homme  avait 
parcouru  l'Inde  entière,  le  Turkestan  et  la  terre  orientale, 
et  le  bruit  ne  tarda  pas  à  se  répandre  qu'il  était  en  posses- 
sion des  plus  beaux  secrets. 

Alors  vivait  dans  la  capitale  un  prince  fils  du  roi  Feth 
Aly-Schah,  occupé  avec  une  ardeur  peu  commune  de  la 
recherche  de  la  pierre  philosophale.  Il  avait  déjà  dépensé 
beaucoup  d'argent  dans  cette  étude  et  n'était  encore  arrivé 
qu'à  exagérer  ses  espérances  de  succès.  Continuellement 
il  rêvait  à  sa  passion,  et  s'entourait  de  tous  les  hommes 
qu'il  supposait  propres  à  le  servir.  Un  jour  qu'il  était  dans 
son  jpalais,  assis  comme  à  son  ordinaire,  au  milieu  de 
gens  doctes  et  s'occupant  de  ses  recherches  favorites,  il 
vit  entrer  le  derviche  indien,  dont  le  bruit  public  lui 
avait  déjà  appris  l'arrivée.  Celui-ci  le  salua  de  la  porte 
avec  humilité,  et,  sur  l'autorisation  qui  lui  fut  accordée, 
s'assit  en  dehors  du  tapis,  et  le  plus  loin  possible  des 
places  d'honneur.  Cette  modestie  est  toujours  très  goûtée 
en  Asie,  et  ne  passe  nullement  pour  une  marque  du  peu 
de  mérite  de  celui  qui  l'affecte,  mais,  au  contraire,  d'une 
modération  qui  indique  le  sage. 

Les  premiers  compliments  échangés ,  le  Schahzadeh 
remit  l'entretien  sur  le  terrain  où  il  était  avant  l'arrivée 
du  derviche,  et  fournit  à  celui-ci  l'occasion  de  montrer 
s'il  entendait  réellement  quelque  chose  à  ces  matières 
ardues.  L'Indien  répondit  d'abord,  d'une  voix  basse  et 
soumise,  aux  questions  qui  lui  étaient  adressées,  donna  à 
l'assemblée   la  plus    haute  opinion  de   son  mérite,   puis 
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s'emparant  graduellement  de  la  direction  du  propos,  il 
souleva  à  son  tour  des  difficultés,  et  toutes  ne  furent  pas 
résolues  par  les  gens  habiles  de  la  réunion;  alors,  il  pré- 
senta la  solution,  et  laissa  entrevoir  qu'en  somme,  c'é- 
taient là  des  jeux  d'enfants,  peu  dignes  d'occuper  de  vrais 
philosophes;  que  ses  voyages  l'avaient  fait  pénétrer  dans 
des  sphères  bien  supérieures,  que  les  secrets  réels  de  la 
nature  avaient  toute  une  autre  portée,  puis,  comme  en 
ayant  dit  plus  qu'il  ne  fallait,  il  laissa  tomber  la  conver- 
sation, et  à  toutes  les  attaques  indirectes,  il  s'arrangea 
de  façon  à  répondre  d'une  manière  évasive. 

Le  Scliahzadeh  était  hors  de  lui  de  satisfaction  et  de 
curiosité.  Il  venait  enfin  de  rencontrer  un  de  ces  hommes 
rares  dont  les  livres  parlent  tant,  et  que  l'époque  actuelle 
montre  si  peu,  un  de  ces  hommes  absolument  détachés 
du  monde,  complètement  voués  à  la  science,  et  qui,  s'en- 
fermant  pendant  de  longues  années  dans  les  cavernes 
pour  se  livrer  sans  distraction  à  la  méditation  et  à  l'é- 
tude, en  sortent  un  beau  jour  comme  métamorphosés, 
n'ayant  plus  d'humain  que  la  forme  extérieure,  mais  tout 
divins  par  l'intelligence.  Qu'un  pareil  personnage  eût 
daigné  venir  de  lui-même  visiter  le  prince,  c'était  une 
marque  à  peu  ptès  certaine  qu'il  était  d'avance  consen- 
tant à  ne  pas  cacher  ce  qu'il  savait,  et  on  pouvait  en  atten- 
dre les  plus  sûrs  effets  quant  à  la  découverte  du  grand 
œuvre. 

Rempli  de  ces  flatteuses  espérances,  le  fils  du  roi  ne 
permit  pas  plus  longtemps  que  le  derviche  gardât  la  place 
inférieure  à  laquelle  il  s'était  mis.  Il  l'appela  auprès  de 
lui,  l'accabla  de  prévenances  et  d'attentions,  et  ne  pou- 
vant se  contenir  davantage,  se  pencha  à  son  oreille  et  lui 
demanda  son  aide  dans  les  travaux  qu'il  avait  entrepris. 
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Le  derviche  baissa  la  tête  en  souriant,  et  répondit  au 
prince  qu'en  vérité  il  se  contentait  de  bien  peu  de  chose; 
que  faire  de  l'or  à  volonté  était  une  misère  en  comparai- 
son de  la  destinée  qui  l'attendait,  que,  lui,  derviche,  ne 
se  risquait  pas,  sans  raison  majeure,  à  importuner  un  si 
grand  personnage,  et  qu'il  ne  voulait  pour  l'en  instruire 
d'autre  délai,  voyant  l'impatience  de  Son  Altesse,  que  le 
moment  oi^i  ils  seraient  seuls. 

En  etîet,  aussitôt  que  la  compagnie  se  fut  retirée,  le 
derviche,  pressé  par  le  Schahzadeh,  exposa  ce  qu'il  avait  à 
dire.  Il  était  venu  tout  exprès  du  Kachemyr  pour  voir  le 
prince  à  Téhéran,  et  son  voyage  n'avait  d'autre  but  que 
de  s'acquitter  des  ordres  d'une  personne  à  laquelle  il 
n'était  pas  possible  de  faire  résistance.  Cette  personne 
c'était  la  fille  du  roi  des  génies,  ou  comme  on  dit  en  per- 
san, une  péryzadeh.  Cette  péryzadeh,  donc,  qui  d'ailleurs 
connaissait  le  derviche  de  longue  main,  lui  avait  avoué 
qu'ayant  aperçu  le  prince  un  jour  à  la  chasse,  elle  n'avait 
pu  se  défendre  de  concevoir  pour  lui  une  passion  irré- 
sistible, qu'elle  avait  lutté  longtemps  pour  étouffer  un 
sentiment  qui  ne  pouvait  pas  convenir  à  un  être  de  son 
espèce;  mais  enfin  que,  dans  l'impossibilité  de  se  vaincre, 
elle  prenait  le  parti  de  s'adresser  à  un  ancien  serviteur, 
à  un  homme  dont  elle  connaissait  la  fidélité,  la  capacité, 
la  discrétion,  pour  aller  révéler  à  l'objet  d'un  attache- 
ment si  passionné,  les  résolutions  qui  lui  étaient  inspi- 
rées et  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  un  mariage 
devenu  indispensable. 

Je  ne  sais,  ajouta  le  derviche,  ce  que  Votre  Altesse 
pensera  de  cette  affaire,  mais,  en  tout  cas,  je  vous  de- 
mande une  prompte  décision,  afin  de  la  transmettre  à  la 
personne  de  qui  je  dépends. 
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Gomme  on  peut  aisément  le  supposer,  le  Schahzarleh 
toliiba  dans  une  stupéfaction  profonde,  et  il  n'en  sortit  que 
pour  accabler  le  derviche  de  questions,  lui  demandant  oii, 
comment  et  pourquoi  l'apparition  de  la  péryzadeh  avait 
eu  lien,  quelles  circonstances  avaient  accompagné  un 
événement  aussi  extraordinaire,  enfin  tout  le  détail.  Le 
derviche  répondit  que  c'était  à  Kachemyr  et  dans  les  jar- 
dins délicieux  de  cette  vallée  célèbre  que  l'être  merveilleux 
avait  paru  devant  lui,  que,  dans  cette  contrée  favorisée, 
de  tels  faits,  tout  en  gardant  toujours  assurément  leur 
prix,  n'étaient  pas  aussi  rares  qu'ailleurs;  qu'il  fallait  éga- 
lement tenir  compte  de  sa  situation  particulière,  de  son  dé- 
vouement déjà  ancien  aux  sciences  occultes,  des  relations 
qui  en  étaient  résultées  pour  lui  avec  le  monde  surnaturel  ; 
enfin,  il  répondit  à  tout,  leva  toutes  les  difficultés,  ne  fut 
embarrassé  de  rien,  et  le  prince  enchanté  ne  conserva 
plus  aucun  doute.  Il  déclara  donc  au  derviche  que,  pro- 
fondément touché  de  l'affection  dont  la  péryzadeh  voulait 
bien  l'honorer,  et  pénétré  de  ses  bontés,  il  sentait  naître 
en  lui  une  ardeur  pour  le  moins  égale  à  celle  dont  on 
venait  de  lui  exposer  la  force,  et  aspirait  avec  une  impa- 
tience indicible  au  jour  d'une  union  qui  ne  pouvait  avoir 
lieu  assez  tôt  à  son  gré. 

Le  derviche  félicita  Son  Altesse  des  sentiments  qui  lui 
donnaient  à  lui  le  bonheur  d'avoir  réussi  dans  sa  mission. 
Il  observa  que,  devant  la  sympathie  très  naturelle  qui 
venait  de  se  manifester  dans  l'âme  de  son  royal  auditeur, 
il  était  désormais  inutile  qu'il  insistât  sur  les  avantages 
inouïs  d'une  telle  alliance.  Richesses  inépuisables,  pou- 
voirs dépassant  de  beaucoup  l'autorité  des  plus  grands 
monarques,  existence  délicieuse  dans  un  monde  enchanté, 
étaient  peu  de  chose,  comparés  à  la  félicité  parfaite  qui  at- 
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tendait  l'heureux  élu  dans  les  bras  d'une  épouse  dont  la 
nature  surnaturelle  faisait  déjà  présager  la  beauté  sans 
égale,  et  l'esprit  sans  comparaison  possible;  il  ne  restait 
donc  plus  qu'à  se  préparer  au  jour  des  noces,  et  là  se  pré- 
sentaient quelques  difficultés. 

La  nature  des  péryzadehs  est  tellement  délicate,  fine  et 
exquise,  que  tout  contact  avec  l'espèce  humaine  devient, 
pour  ces  créatures  merveilleuses,  une  épreuve  difficile  à 
passer.  Elles  arrivent  pleines  d'entraînement,  et  si,  par 
malheur,  ce  qui  est  presque  inévitable,  une  circonstance 
quelconque,  une  façon  d'être,  une  parole,  un  geste,  moins 
que  rien  les  choque,  leur  amour  se  change  immédiatement 
en  haine,  et  au  lieu  de  tendresses  infinies,  il  y  a  grande- 
ment à  craindre  d'en  recevoir  les  plus  mauvais  traitements. 

Cette  révélation  fit  réfléchir  le  prince  et  jeta  un  peu  de 
froid  dans  l'expression  de  ses  transports.  Il  se  demanda 
même  s'il  ne  ferait  pas  mieux  d'éviter  une  aventure  qui 
pouvait  tourner  tout  autrement  qu'il  ne  le  souhaitait. 
Mais  le  derviche,  s'apercevant  des  craintes  que  sa  dernière 
confidence  venait  de  faire  naître  s'empressa  de  les  tem- 
pérer. Il  dit  au  Schahzadeh  que  les  pérys  étaient  déli- 
cates, mais  non  pas  capricieuses;  qu'en  particulier,  celle 
dont  il  s'agissait,  bien  connue  de  lui,  était  incapable 
d'emportements  immérités,  et  que,  quant  à  le  mettre,  lui 
prince,  dans  un  état  tout  à  fait  irréprochable,  et  le  rendre 
aussi  pur  que  les  intelligences  élémentaires  elles-mêmes, 
il  en  faisait  son  affaire  propre,  et  que,  pour  peu  que  ses 
avis  fussent  écoutés,  le  marié  ne  courrait  pas  le  moindre 
risque  de  choquer  en  quoi  que  ce  fût  la  sensibilité  de  sa 
vaporeuse  épouse. 

Le  prince  reprenant  courage  se  déclara  prêt  à  tout  pour 
arriver  à  un  résultat  aussi  heureux;  alors  le  derviche  lui 
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fit  subir  un  interrogatoire  en  forme,  entremêlé  de  pres- 
criptions souveraines.  Avait-il  l'habitude  de  boire  du  vin? 
Le  prince  avoua  que  quelquefois,  le  soir,  lorsque  des  amis 
étaient  réunis  autour  de  lui,  il  ne  s'en  abstenait  pas  ab- 
solument. Le  messager  de  la  fille  du  roi  des  pérys  défen- 
dit le  vin  rigoureusement.  Le  prince  avait-il  du  goût  pour 
le  jeu?  Le  prince,  en  effet,  jouait,  il  lui  fut  intimé  d'y  re- 
noncer. Enfin,  et  plus  que  tout  le  reste,  cela  se  com- 
prenait assez,  la  recommandation  de  n'approcher  du 
harem  ni  de  près,  ni  de  loin,  sous  quelque  prétexte  ima- 
ginable, fut  décrétée  sans  appel.  Mais  c'étaient  là  les 
interdictions  destinées  à  faciliter  la  purification  inté- 
rieure ;  pour  l'obtenir  réellement,  le  derviche  prescrivit 
quelques  prières  qui  devaient  occuper  les  journées  et  une 
grande  partie  des  nuits.  Le  prince  devait  s'efforcer  d'avoir 
toujours  la  pensée  tendue  vers  sa  fiancée,  et  ne  devait 
s'abandonner  à  aucune  autre  idée,  quelque  innocente 
d'ailleurs  qu'elle  pût  être. 

En  même  temps  que  l'esprit  et  l'âme  allaient  s'épurer 
par  ce  régime,  il  fallait  aussi  que  le  corps  se  raffinât  en 
proportion.  Le  prince  ne  dut  manger  que  très  peu  chaque 
jour,  et  seulement  des  végétaux  accommodés  de  la  ma- 
nière la  plus  simple,  un  peu  de  lait  et  de  sucre,  mais  rien 
qui  eût  eu  vie.  11  devait  s'entourer  constamment  de  par- 
fums brûlant  dans  des  cassolettes  et  s'inonder  d'essences. 
Au  bout  d'un  mois  de  cette  manière  de  vivre,  le  derviche 
croyait  pouvoir  répondre  qu'il  n'y  aurait  plus  aucun  dan- 
ger dans  le  rapprochement  des  deux  époux,  et  il  s'enga- 
geait à  ne  pas  le  retarder  davantage. 

Dès  le  jour  même,  le  prince  se  mit  à  l'œuvre.  Se  confi- 
nant dans  une  solitude  absolue,  il  ferma  sa  porte  à  tout  le 
monde  et  passa  ses  journées  avec  le  derviche,  qui  ne  le 
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quittait  que  pour  se  retirer  dans  une  chambre  écartée  où 
il  faisait  à  certaines  heures,  des  conjurations  destinées  à 
évoquer  la  péryzadeh,  avec  laquelle  il  avait  de  longs  en- 
tretiens. 11  en  rapporta  d'abord  des  nouvelles  à  son  péni- 
tent devenu  fou  d'amour,  et  bientôt  aussi  des  lettres  qui 
peignaient  avec  la  vivacité  la  plus  brûlante  les  sentiments 
de  la  fille  du  roi  des  génies.  Le  prince  répondit  sur  le 
même  ton  et  d'une  manière  plu?  emportée  encore,  de  sorte 
qu'une  correspondance  s'établit  qui  amortit  quelque  peu 
les  transports  impatients  de  l'amoureux  Schahzadeh. 
Cependant  ce  n'étaient  pas  des  lettres  qu'il  lui  fallait,  et 
il  pensa  mourir  dix  fois  d'angoisse  et  de  désir  dans  l'at- 
tente de  celte  fin  de  mois. 

La  veille  du  jour  marqué  arriva.  Le  derviche  déclara 
que  le  prince  pouvait  se  considérer  comme  parfaitement 
préparé,  et  affirma  que  la  péryzadeh  serait  contente.  L'étal 
de  la  lune  lui  parut  favorable,  la  conjonction  des  astres 
on  ne  peut  plu?  heureuse;  bref,  tout  marchait  au  mieux 
et  le  lendemain,  sans  faute,  devait  avoir  lieu  l'union  for- 
tunée. Pour  qu'aucun  accident  ne  vînt  les  troubler,  il 
conseilla  au  prince  de  quitter  la  ville  et  de  célébrer  la 
fête  nuptiale  dans  une  de  ses  villas  voisines  de  Téhéran, 
idée  que  le  prince  trouva  admirable.  Le  jardin  était  char- 
mant, situé  au  milieu  du  désert,  plein  d'arbres,  de  fleurs 
et  de  fruits;  des  ruisseaux  frais  et  limpides  le  traversaient 
en  tous  sens.  On  n'y  voyait  qu'ombrages  touffus,  asiles 
du  silence  et  d'un  repos  enchanteur.  La  maison  était  pe- 
tite à  la  vérité,  mais  bâtie  à  neuf,  ornée  de  peintures  dans 
toutes  les  chambres  et  dorée  de  toutes  parts.  Le  prince  y 
fit  porter  ses  plus  magnifiques  tapis  de  Faraoun  et  du 
Khorassan,  ses  vases  d'or  et  d'argent  les  plus  précieux, 
ses  bijoux,  de  beaux  coffres  sculptés,  des  porcelaines  de 
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Chine;  bref,  ce  qu'il  possédait  de  mieux.  Il  ne  voulut  pas 
qu'un  seul  de  ses  domestiques  restât  avec  lui,  il  les  ren- 
voya tous  à  Téhéran  et  passa  le  temps  en  compagnie  du 
derviche  à  remplir  les  vases  de  Heurs  et  à  orner  la  cham- 
bre nuptiale.  Ainsi  que  cela  était  convenable,  la  nuit  fut 
employée  tout  entière  à  l'oraison  et  le  derviche  estima, 
lorsque  l'aube  parut,  que,  par  surcroît  de  prudence,  il 
était  bon  déjeuner  une  dernière  fois. 

Cette  journée  parut  presque  aussi  longue  au  prince  que 
tout  le  mois  ensemble,  et  une  lettre  des  plus  tendres  qu'il 
reçut  de  la  péryzadeh  ne  fit  que  rendre  Tattente  encore 
plus  lourde;  pourtant  le  soleil  inclina  à  l'horizon,  et  la 
fiancée  devait  apparaître  dans  la  chambre  nuptiale   une 
heure  après  le  coucher  du  soleil;  le  prince  se  rendit   au 
bain.  Epuisé  comme  il  était  par  tant  de  jeûnes,  d'oraisons, 
de  privations,  et  surtout  d'exaltation,  il  s'y  endormit,  et 
quand  il  ouvrit  les  yeux,  la  nuit  était  déjà  complète  et 
profonde.  Il  craignit  d'être  en  retard  et  d'avoir  fait  atten- 
dre la  fée.  La  peur  le  prit,  et,  à  demi  vêtu,  il  s'empressa 
de  courir  vers  sa  chambre.  Les  flambeaux  n'étaient  pas 
allumés.   Il  appela   le  derviche;   personne  ne   répondit. 
L'idée  qui  s'était  déjà  présentée  à  son  esprit  l'assaillit  de 
nouveau  :  la  fée  était  venue,  et,  l'ayant  trouvé  endormi, 
s'en  était  blessée  et  l'avait  abandonné.  Il  passa  dans  le 
jardin  pour  conférer  avec  son  confident  et  rajuster  cette 
affaire,   maudissant  son  imprévoyance;  mais  il  eut  beau 
chercher  partout,  appeler,   crier,   le  confident  ne  venait 
pas.  D'exalté  qu'il  était,  il  devint  à  moitié  fou,  et  plusieurs 
heures  se  passèrent  ainsi   à  chercher,  à  fouiller  dans  les 
ténèbres,  avant  qu'il  n'eût  la  présence  d'esprit  nécessaire 
pour  faire  au  moins  de  la  lumière.  Aussitôt  qu'il  y  vit 
clair,  son  étonnement  redoubla  :  la  maison  était  absolu- 
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ment  mise  à  nu.  Si  la  fée  était  venue,  elle  n'avait  pas 
borné  son  ressentiment  à  s'en  aller  simplement,  elle 
avait  eu  aussi  la  malice  de  tout  emporter  :  tapis,  vases 
précieux^  porcelaines,  car  rien  ne  restait  que  les  quatre 
murs.  Mais  ce  qui  était  non  moins  extraordinaire,  c'était 
a  disparition  du  derviche;  dans  son  indignation,  la  fée 
avait-elle  contraint  à  la  suivre? 

Tandis  que  le  pauvre  prince  se  posait  toutes  ces  ques- 
tions et  que,  dans  son  désordre,  il  ne  savait  comment  les 
résoudre,  il  se  jetait  à  terre  en  pleurant,  il  se  frappait 
la  tête  contre  les  murs  ou  courait  à  travers  le  jardin  en 
insensé,  appelant  tantôt  le  derviche,  tantôt  la  péryzadeh. 
S'il  y  avait  eu  dans  le  voisinage  quelque  habitation,  on 
l'eût  entendu;  mais  la  maison  était  isolée  dans  le  désert, 
et  il  n'avait  pas  voulu  qu'un  seul  de  ses  hommes  restât 
près  de  lui.  Enfin  le  jour  naissait  et  le  prince  s'était  laissé 
tomber  sur  l'herbe  épuisé  de  fatigue,  lorsqu'il  entendit  le 
bruit  de  plusieurs  voix  qui  l'appelaient  et  semblaient  ve- 
nir du  ciel.  L'espérance  se  ralluma  dans  son  cœur  qui 
battit  violemment;  il  regarda  de  toutes  parts  et  aperçut 
quelques  hommes  qui  le  considéraient  du  haut  du  mur 
de  son  jardin.  Le  prince  leur  exposa  sa  détresse,  et 
il  était  tellement  ému  qu'il  leur  raconta  toute  son 
histoire  sans  en  rien  réserver,  concluant  par  le  malheur 
qu'il  avait  eu  de  blesser  involontairement  la  juste 
susceptibilité  d'une  personne  à  laquelle,  il  ne  pouvait  se 
le  dissimuler,  il  avait  manqué  d'égards.  Mais  de  ne  plus 
retrouver  le  derviche  l'étonnait  plus  que  tout  le  reste, 
et  ce  dernier  fait  passait  son  intelligence.  Ses  interlocu- 
teurs lui  répondirent  qu'ils  étaient  des  paysans  qui  al- 
laient de  bonne  heure  vendre  leurs  fruits  à  Téhéran; 
qu'en  passant  non  loin   de   là  ils  avaient  été   surpris  de 
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voir  une  échelle  appliquée  contre  le  mur;  qu'ils  avaient 
soupçonné  quelque  vol,  étaient  montés  pour  s'assurer  de 
ce  qui  se  passait  à  l'intérieur  et  l'avaient  alors  entendu 
lui-même. 

Avec  l'aide  de  ces  gens  officieux,  le  prince  réussit  à  ou- 
vrir la  porte  d'entrée  qui  avait  été  solidement  fermée, 
suivant  ses  propres  ordres.  Il  s'habilla  et  retourna  à  la 
ville;  mais  si  les  Persans  ont  l'imagination  très  vive  et 
assez  crédule,  ils  sont  aussi  fort  goguenards  et  particu- 
lièrement impitoyables  dans  leurs  moqueries  pour  les 
erreurs  qu'ils  ne  partagent  pas.  L'histoire  du  Schahzadeh, 
du  derviche  et  de  la  fille  du  roi  des  génies,  courut  le 
bazar;  je  ne  sais  comment  les  beaux  esprits  l'arran- 
gèrent, mais  ils  prétendirent  que  l'Indien  était  un  bon 
apôtre  qui,  mettant  à  profit  la  faiblesse  de  tête  du  prince, 
avait  inventé  la  commission  qu'aucune  fée  n'avait  Jamais 
pu  lui  donner,  et,  après  avoir  rendu  son  malheureux  dis- 
ciple à  moitié  fou,  l'avait  abandonné  en  lui  emportant  son 
bien,  sans  doute  à  l'aide  de  quelque  compère.  Ce  qui  est 
certain  et  indubitable,  c'est  que  le  Schahzadeh  n'épousa 
pas  la  fille  du  roi  des  génies;  qu''il  n'eut  jamais  ni  vent  ni 
nouvelle  de  ce  qu'elle  lui  avait  pris;  que  le  derviche 
ne  reparut  pas,  qu'on  ne  le  trouva  nulle  part,  et  que  le 
roi  Feth-Aly-Schah,  ennuyé  des  interminables  plaisante- 
ries bonnes  et  mauvaises  du  bazar,  et  des  broderies  qui 
s'y  ajoutaient  chaque  jour,  exila  le  prince  son  fils. 

Des  histoires  aussi  compliquées  que  celle-ci  ne  sont  pas 
absolument  communes  en  Perse,  mais  elles  ne  sont  pas 
non  plus  très  rares  :  l'esprit  de  la  nation  est  porté  au 
merveilleux.  Le  fou  roi  Mohammed-Schah  ne  doutait  pas 
que  son  premier  ministre  Hadjy-Mirza-Agassy,  vieux 
mouUah  qui  avait  été  son  précepteur,  n'eût  des  commu- 
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nications  directes  et  fréquentes  avec  la  divinité  et  fût  en 
lui-même  un  être  d'une  espèce  peu  ordinaire.  C'était,  en 
tout  cas,  un  des  originaux  les  plus  complets  que  l'imagi- 
nation puisse  inventer.  Les  faiseurs  d'or  se  rencontrent 
en  foule;  enfin  parmi  ceux  qui  se  moquent  de  ces  adeptes, 
le  plus  grand  nombre  a  d'autres  fantaisies  qui  ont  l'avan- 
tage incontestable  de  ne  pas  être  aussi  ruineuses,  mais 
qui,  en  fait  de  singularité,  n'ont  rien  d'inférieur.  Tous 
ces  gens-là  sont  compris  sous  la  dénomination,  comme  on 
voit,  très-vague  de  soufys.  Les  mystiques  proprement 
dits,  qui,  en  Turquie,  sont  nombreux,  se  rencontrent  ra- 
rement parmi  les  Persans,  et  il  est  remarquable  que  leurs 
principaux  livres  classiques,  bien  que  composés  dans  la 
langue  de  l'Iran,  se  lisent  plus  à  Conslantinople  qu'ail- 
leurs. 

En  face  de  ces  groupes  philosophiques,  je  ne  crois  pas 
pouvoir  mieux  faire  que  de  placer  deux  autres  espèces  de 
croyants  forts  différents.  Les  premiers  habitent  certains 
villages  du  Khorassan.  Ils  professent  pour  les  vaches  un 
grand  respect  et  n'admettent  pas  qu'on  puisse  tuer  les 
veaux  sans  commettre  un  crime  à  peu  près  irrémissible. 
On  serait  tenté  de  considérer  ces  religionnaires  comme  les 
restes  d'une  colonie  venue  de  l'Inde  à  une  époque  incon- 
nue; mais  dans  les  anciennes  idées  des  Guèbres,  il  se 
rencontre  aussi  beaucoup  de  traces  d'une  semblable  vé- 
nération pour  ces  animaux,  et  il  n'y  aurait  rien  d'ex- 
traordinaire à  ce  que  les  gens  dont  je  parle  fussent  les 
descendants  d'une  secte  aborigène,  et  non  pas  des  étran- 
gers émigrés.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  les  ai  vus  qu'en 
petit  nombre,  et  ils  appartenaient  aux  classes  les  plus 
humbles.  Naturellement  ils  ne  se  complaisaient  pas  à  don- 
ner des  détails  sur  leurs  croyances,  et  je  n'en  ai  pas  su 
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plus  que  ce  que  j'en  rapporte.  Ce   serait  cependant  un 
point  digne  d'examen, 

La  seconde  catégorie  de  dévots  s'est  formée  depuis  une 
centaine  d'années  tout  au  plus  dans  la  Perse  orientale; 
elle  a  pour  prophète  un  certain  Séyd-Khayr-OuUah,  qui 
se  donne  pour  une  incarnation  de  la  divinité.  Lorsqu'il 
devient  vieux  et  que  les  infirmités  commencent  à  le  fati- 
guer, il  réunit  ses  disciples  et  leur  annonce  qu'il  va  ra- 
jeunir, et  qu'ils  aient  à  ne  pas  s'étonner  en  le  voyant  pa- 
raître sous  une  forme  qui  ne  leur  est  pas  connue.  Ayant 
ainsi  prémuni  son  monde  contre  toute  surprise,  il  entre 
dans  un  caveau  où  il  a  fait  disposer  d'avance  un  bain 
d'eau-forte.  Il  se  plonge  dans  la  cuve,  et  au  bout  de  peu 
d'instants  les  fidèles  restés  en  dehors,  occupés  à  prier, 
voient  sortir  de  là  an  très  jeune  homme  qui  n'est 
autre  que  le  Séyd-Khayr-Oullah  transformé.  Depuis  la 
première  incarnation  de  ce  divin  personnage,  il  a  changé 
deux  fois  de  corps.  Cette  secte  a  fait  de  grands  progrès 
dans  le  Seystan  et  dans  le  Khorassan,  et  elle  s'est  aussi 
étendue  du  côté  de  l'Inde.  J'ai  entendu  dire  que  le  Séyd 
était  actuellement  à  Bombay  ou  dans  les  environs.  Il  est 
probable  que  cette  religion,  dont  je  ne  connais  pas  d'ail- 
leurs les  dogmes  ni  la  partie  morale,  n'est  qu'une  doctrine 
indienne  plus  ou  moins  défigurée.  Outre  ces  deux  sectes, 
il  en  existe  bien  d'autres,  toutes  plus  étranges  les  unes 
que  les  autres;  il  y  a  ensuite  les  restes  des  Sabéens,  qui 
vont  disparaître  en  laissant  leurs  idées  un  peu  partout;  il 
y  a  encore  les  variétés  multiples  des  yézydys,  dans  le  Kur- 
distan; mais  tous  ces  cultes,  en  définitive,  ne  comptent 
pas  de  bien  nombreux  sectateurs.  Je  vais  donc  parler 
maintenant  de  la  rehgion  vraiment  importante  de  la  Perse, 
et  par  ses  dogmes,  et  par  le  chiffre  de  ses  adhérents,  et 
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par  leur  qualité.  C'est  la  religion  des  Ehl-è-Hekk,  ou  gens 
de  la  vérité,  appelés  Nossayrys  par  les  Arabes  et  les  Turcs, 
et  Aly-Illahys  par  les  Persans. 

Ces  deux  dernières  dénominations  indiquent  l'une  et 
l'autre  une  compréhension  erronée  du  culte  des  religion- 
naires  en  question.  La  première,  celle  de  Nossayrys,  pa- 
raît les  assimiler  aux  chrétiens,  avec  lesquels  ils  ont  d'ail- 
leurs certains  rapports  assez  curieux.  L'autre  suppose 
qu'ils  considèrent  Aly  comme  Dieu  et  n'adorent  que  lui. 
Une  secte  de  ce  g-enre,  en  effet,  existe  en  Perse  ;  elle  a  aussi 
des  partisans  dans  toute  l'Anatolie,  et,  ce  qui  est  plus  sin- 
gulier, c'est  que  l'histoire  musulmane  raconte  qu'elle  s'est 
formée  du  vivant  même  d'Aly,  et  que  celui-ci,  musulman 
zélé  et  convaincu  s'il  y  en  eut  jamais,  fut  une  fois  telle- 
ment scandalisé  des  adorations  qu'on  lui  offrait,  qu^il  tira 
son  sabre  pour  en  frapper  celui  qu'il  regardait  comme  un 
idolâtre  de  la  pire  espèce.  Malgré  cette  résistance  du  dieu, 
la  rehgion  dont  il  était  l'objet  persista  et  même  s'étendit, 
et,  je  le  répète,  elle  compte  des  représentants  en  Perse, 
ou  plutôt  il  est  difficile  de  les  distinguer  des  musulmans 
schyytes  un  peu  exaltés.  Compris  par  ces  imaginations 
ardentes,  on  conçoit  ce  que  le  culte  exagéré  des  Imams 
peut  devenir.  Ce  n'est  pas  une  singularité  médiocre  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain  qu'une  religion  prenant  un 
homme  pour  son  dieu,  malgré  cet  homme,  et  lui  sur- 
vivant pendant  de  longs  siècles.  Les  Aly-Illahys  regar- 
dant le  gendre  de  Mahomet  comme  une  incarnation  de  la 
divinité,  il  est  vraisemblable  que  les  musulmans  les  ju- 
gent uniquement  sur  ce  dogme,  et,  pour  ce  fait,  les  ont 
assimilés  aux  chrétiens. 

Les  Ehl-è-Hekk  ont  une  doctrine  bien  autrement  com- 
plexe que  les  Aly-Illahys,  et  aussi  bien  autrement  digne 
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d'éludé.  Musalmans  d'extérieur,  comme  tous  les  autres 
dissidents,  ils  professent  plus  qu'eux,  et  tout  autant  que  les 
juifs  et  les  chrétiens,  la  haine  et  le  mépris  de  l'islam.  Ils 
considèrent  le  Prophète  koreyschyte  comme  un  imposteur 
pur  et  simple  ;  ils  ne  fréquentent  pas  les  mosquées  et  ne 
font  la  prière  que  lorsqu'il  le  faut  absolument.  Pour  les 
chrétiens,  ils  sont  bienveillants;  ils  n'en  ont  jamais  reçu 
d'injures.  Ils  les  considèrent  à  beaucoup  d'égards,  et  d'ac- 
cord en  ceci  avec  l'idée  que  se  sont  faite  les  musulmans  des 
deux  cultes,  comme  des  demi-coreligionnaires.  D'ailleurs, 
il  est  chez  eux  un  grand  point  qui  les  empêche  de  ressen- 
tir un  éloignement  aussi  marqué  que  les  musulmans  à 
l'égard  des  croyances  différentes  de  la  leur  :  ils  ne  recon- 
naissent pas  d'impureté  légale.  Si  donc  ils  réprouvent 
l'islam,  c'est  comme  doctrine  dominante,  oppressive, 
devant  laquelle  ils  sont  obligés  de  se  cacher,  et  qui  les 
gêne. 

Une  telle  tolérance  est  tout  à  fait  opposée  aux  prin- 
cipes des  religions  antiques.  Toutes  étaient  basées  sur  la 
séparation  de  la  nature  en  êtres  et  en  choses  pures  et  im- 
pures. Les  Arians  iraniens  maintenaient  sévèrement  cette 
distinction,  les  Hindous  de  même.  Les  Grecs,  dans  leurs 
cultes  mystiques,  à  Eleusis  et  ailleurs,  ne  reconnaissaient 
comme  purs  parmi  les  créatures  humaines  que  les  initiés. 
Les  Italiotes  repoussaient  de  même  les  profanes,  dans  une 
catégorie  à  part.  Toutes  les  religions  sémitiques,  le  ju- 
daïsme aussi  bien  que  le  culte  d'Anaïtis,  de  Mylytta  et  du 
Melkart  de  Tyr,  enseignaient  des  doctrines  analogues. 
Enfin,  l'Egypte  n'était  pas  moins  stricte  que  l'Inde  dans 
cette  séparation  de  la  nature  animée  et  inanimée  en  deux 
catégories  hostiles  et  irréconciliables.  L'islamisme,  en  mi- 
tigeant  ce  principe  chez  les  Sunnites,  l'a  pourtant  adopté; 
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chez  les  Schyytes,  il  lui  a  laissé  toute  sa  roideur,  toute  sa 
sévérité  primordiale.  Deux  religions  seulement  dans  le 
monde  l'ont  absolument  supprimé,  et  l'une  et  l'autre,  le 
bouddhisme  et  le  christianisme,  sont  deux  théories  de  ré- 
forme. Les  nossayrys,  comme  elles,  avec  elles,  par  elles, 
ne  reconnaissent  pas  d'autre  impureté  pour  l'homme, 
même  incroyant,  que  l'impureté  morale  provenant,  non 
de  ses  opinions,  mais  de  ses  fautes.  Ils  n'en  voient  pas 
dans  la  nature,  et  le  chien  ni  le  porc  ne  sont  impurs  à 
leurs  yeux.  De  même  ils  boivent  du  vin  et  en  blâment 
l'abus  et  non  pas  l'usage. 

Ils  n'autorisent  pas  la  polygamie.  C'est  un  usage 
musulman  que  plusieurs  grands  seigneurs  nossayrys 
ont  adopté,  il  est  vrai,  par  politique,  non  par  relâche- 
ment, mais  la  religion  le  réprouve,  l'opinion  publique 
des  sectaires  les  voit  avec  mépris,  et  cette  déviation  de  la 
règle  est  rare.  En  principe,  les  femmes  ne  sont  pas  as- 
treintes à  la  réclusion  et  peuvent  se  montrer  aux  étran- 
gers sans  violer  aucun  précepte  ;  dans  la  pratique,  tous 
les  nossayrys  doivent  passer  pour  musulmans,  comme 
tels  ils  sont  alors  contraints  d'observer  celle  des  règles 
sociales  à  laquelle  les  musulmans  attachent  le  plus  d'im- 
portance, et  ils  se  bornent  à  recevoir  facilement  dans  leur 
intérieur  ceux  de  leurs  coreligionnaires  qui  les  visitent 
ordinairement,  sans  d'ailleurs  leur  être  apparentés  en  au- 
cune manière.  Dans  les  réjouissances  nuptiales,  ils  vont 
plus  loin  encore  :  ils  forment  des  danses,  des  espèces  de 
rondes  qui  durent  toute  la  nuit  et  auxquelles  les  femmes 
prennent  part,  donnant  la  main  aux  hommes  et  sans  voile. 
Seulement,  on  a  soin  de  mettre  un  surveillant  à  la  porte 
de  la  maison,  pour  qu'aucun  musulman  ne  puisse  entrer. 
Ce  fait  est  très  ordinaire  et  aussi  innocent  qu'en  Europe. 


I 


LES  NOSSAYRTS.  305 

Les  nossayrys  épousent  facilement  des  filles  musul- 
manes. A  la  vérité,  elles  adoptent  presque  immédiatement 
la  religion  de  leurs  époux.  Cette  circonstance  fait  consi- 
dérer de  pareils  mariages  comme  désirables.  On  assure 
que,  de  leur  côté,  les  nossayrys  ne  donnent  pas  leurs 
filles  à  des  musulmans.  Ceci  peut  être  vrai  en  théorie  ; 
mais  on  citerait  cependant  des  exemples  du  contraire, 
surtout  dans  les  classes  riches.  Il  est  probable  que  le  peu- 
ple est  plus  rigide,  ayant  moins  de  tentations  de  violer  le 
précepte.  Ce  qui  est  positif,  c'est  que  le  divorce  n'est  pas 
admis,  et  si,  par  hasard,  quelqu'un  usant  du  bénéfice  de 
la  loi  du  Koran  se  le  permet,  il  tombe  aussitôt  dans  le 
mépris  et  est  considéré  comme  un  apostat. 

Les  nossayrys  classent  de  la  manière  suivante  les  reli- 
gionnaires  avec  lesquels  ils  sont  en  contact,  et  leurs  pro- 
pres fidèles  :  les  Ehl-è-Scheryet,  gens  de  la  religion  légale  ; 
les  Ehl-è-Méréfet,  gens  de  la  religion  réfléchie  ;  les  Ehl-è- 
Terighet^  gens  du  progrès  ;  enfin  les  Ehl-è-Héghighet^  gens 
de  la  religion  vraie,  ou  Ehl-è-Hekk. 

Les  caractères  auxquels  ils  reconnaissent  les  Ehl-è-Sche- 
ryet  sont  que  ceux-ci  ne  font  pas  les  prières  nossayrys 
et  ne  les  connaissent  même  pas,  d'ailleurs  n'observant 
rien  des  obligations  qu'elles  prescrivent.  Aussi,  bien  qu'on 
ne  considère  aucunement  ces  gens  comme  impurs,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  s'abstient-on  de  leur  parler 
jamais  des  matières  de  foi,  et  on  n'entretient  avec  eux 
que  des  rapports  purement  mondains.  On  a  surtout  en 
vue,  sous  la  dénomination  A' Ehl-è-Sche7njet^  les  Schyytes. 
Cependant  les  juifs,  les  guèbres,  les  chrétiens  eux-mêmes, 
sont  aussi,  théoriquement  parlant,  compris  dans  la  même 
dénomination,  bien  qu'on  n'éprouve  de  répulsion  réelle 
que  pour  les  premiers. 
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Les  Ehl-è-Méréfet,  dont  le  nom  éveille  l'idée  de  gens 
qui  commencent  à  réfléchir,  qui  approchent  plus  de  la 
vérité  que  les  autres,  sont  représentés  par  plusieurs 
classes  de  soufys.  Ces  hommes  ne  sont  pas  tenus  pour 
nossayrys,  sans  doute  ;  mais,  ayant  renoncé  aux  autres 
cultes,  on  les  suppose  en  voie  de  le  devenir.  Par  les  doc- 
trines panthéistiques  qui  ont  conduit  plusieurs  d'entre 
eux  à  se  considérer  comme  des  émanations  plus  ou  moins 
directes  de  la  divinité,  et  qui,  quelquefois,  les  ont  expo- 
sés à  de  graves  persécutions  et  même  au  martyre,  ils  ar- 
rivent presque,  en  eff'et,  à  se  confondre  avec  les  nossayrys 
et  dans  les  basses  classes  de  ces  derniers  principalement; 
un  certain  nombre  de  saints  soufys  sont  considérés,  bien 
qu'à  tort,  du  même  œil  que  les  personnages  réellement 
sacrés  de  la  foi.  Ce  résultat  est  assez  naturel  dans  l'état 
moral  oii  se  trouvent  toutes  les  sectes  religieuses  de  la 
Perse  depuis  un  temps  immémorial.  Aucune  n'est  sans 
mélange;  toutes  ont  emprunté  quelque  chose  à  d'autres 
doctrines,  même  à  celles  qu'elles  exècrent  davantage; 
l'islam  persan  est  à  demi  hindou,  à  demi  guèbre;  le  par- 
sisme  ne  se  ressemble  plus  à  lui-même;  rien  de  plus  na- 
turel donc  que  de  voir  quelques-unes  des  branches  in- 
nombrables qui  se  partagent  les  soufys  incliner  avec  force 
vers  le  nossayrysme.  Il  en  résulte,  chez  les  sectateurs 
réels  et  positifs  de  cette  dernière  religion,  qu'ils  se  ser- 
vent eux-mêmes  du  soufysme  pour  se  dérober  aux  inqui- 
sitions musulmanes.  Si  leur  dédain  pour  le  culte,  si  leur 
oubli  de  la  mosquée,  si  les  propositions  malsonnantes  qui 
peuvent  leur  échapper  attirent  l'attention  sur  eux  et 
leur  font  adresser  des  questions  embarrassantes,  ils 
s'empressent  de  se  déclarer  soufys  et  de  traduire  dans 
un  sens  figuré,  qui  se  plie  toujours  à  des  interprétations 
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orthodoxes,  ce  qui,  dans  leur  lang-age,  aura  d'abord  paru 
suspect.  Et,  en  fait  d'interprétations  et  de  rapproche- 
ments, il  n'y  a  rien  au  monde  d'indulgent  comme  une 
intelligence  persane. 

A  la  faveur  de  cette  confusion  intéressée,  dont  les  gens 
habiles  parmi  les  nossayrys  sont  les  premiers  à  se  rire 
quand  ils  sont  en  confiance,  l'habitude  a  été  prise  de  van- 
ter à  l'excès  et  de  mettre  en  avant,  en  toutes  circonstances, 
les  noms  des  soufys  illustres  auxquels  les  musulmans 
eux-mêmes  sont  accoutumés,  avec  beaucoup  d'inconsé- 
quence, à  rendre  d'éclatants  hommages.  Ainsi,  par  exem- 
ple, Djelaleddyn  Roumy,  l'auteur  du  Mesnevy  ;  Ferid- 
Eddyn-Attar,  qui  a  écrit  le  Pend  naméh,  et  surtout  Baba 
Taher,  dont  les  poésies  en  dialecte  loure  sont  extrême- 
ment estimées;  sa  sœur,  Byby  Fatmèh,  et  le  Scheykh 
Hémyr;  mais  ce  dernier,  que  les  musulmans  prennent 
pour  un  soufy,  était,  au  fond,  un  véritable  nossayry,  et 
reconnu  comme  tel  par  les  gens  compétents. 

Malgré  les  relations  qui  existent  entre  les  Ehl-è-méréfet 
et  les  nossayrys,  la  conscience  et  l'intimité  de  ceux-ci  res- 
tent fermées  à  ceux-là.  On  les  regarde  avec  faveur  et 
bienveillance  ;  mais  ils  ne  sont  jamais  admis  à  la  parti- 
cipation des  mystères  ;  on  ne  leur  enseigne  pas  les 
prières,  on  ne  leur  indique  pas  le  temps  du  jeûne,  on  ne 
leur  fait  pas  connaître  les  principes  de  la  foi. 

D'un  degré  plus  rapproché  sont  les  Ehl-è-térighet, 
ou  gens  qui  ont  déjà  progressé  vers  la  véritable  foi. 
Ceux-là,  ce  sont  les  Aly-Illahys  proprement  dits.  Les 
Ehl-è-IIekk  les  considèrent  d'assez  bon  œil,  quoiqu'en 
réprouvant,  en  méprisant  même  ce  que  leur  doctrine  a, 
suivant  eux,  d'étroit  et  d'incomplet.  Ils  leur  reprochent 
de  s'arrêter  au  seuil  de  la  vérité,  et,  en  conséquence,  les 
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disent  incapables  de  connaître  et  de  comprendre  leurs 
dogmes.  Les  droits  et  les  prérogatives  de  la  bonne 
croyance  n'appartiennent  donc  ainsi  qu'aux  seuls  Ehl-è- 
heghighet,  ou  gens  de  la  religion  certaine,  autrement  dits 
Ehl-è-Hekk,  gens  du  vrai. 

Ils  se  partagent  en  huit  différentes  sectes,  qui  sont  : 
les  ibrahymys,  les  daoudys,  les  myrys,  les  sultan-Ba- 
bourys,  les  khamouschys,  les  yadigharys,  les  schah-è- 
eyazys,  les  khanétaschys.  Probablement  j,!  existe  d'autres 
subdivisions,  et  on  va  voir  tout  à  l'heure,  par  le  principe 
fondamental  de  la  religion  même,  combien  il  est  difficile 
qu'il  n'y  en  ait  pas;  mais  je  n'ai  jamais  entendu  citer  que 
celles-là.  Il  me  paraît  de  même  probable  que  le  nom  de 
khamouschy  est  une  expression  générique  injurieuse  at- 
tribuée par  les  musulmans  aux  yézydys  et  transportée  de 
ces  sectaires  aux  nossayrys,  avec  lesquels  les  yézydys  n'ont 
rien  de  commun.  C'est  l'abréviation  de  tchéragh  khamous- 
chy, les  éteigneurs  de  lumières,  et  ce  nom  leur  a  été  donné 
parce  que  les  moullahs  zélés  ont  répandu  l'opinion  parmi 
leurs  ouailles  que  les  nossayrys  ont  l'habitude,  dans  leurs 
assemblées  nocturnes,  où  les  hommes  et  les  femmes  sont 
tous  réunis,  d'éteindre  les  lumières  et  de  s'accoupler  au 
hasard,  le  père  avec  la  fille,  la  mère  avec  le  fils.  Cette 
calomnie,  appliquée  à  bien  des  sectes  et  partout,  un  peu 
trop  violente  pour  ne  pas  être  absurde,  est  d'ailleurs  tout 
à  fait  en  contradiction  avec  l'ensemble  des  opinions  nossay- 
rys. Elle  ne  contribue  pas  peu  à  augmenter  l'aversion  des 
Ehl-è-Hekk  pour  les  moullahs.  Un  de  leurs  chefs  donnait 
un  jour  à  un  chrétien  une  démonstration  assez  curieuse 
de  la  fausseté  de  l'accusation.  Sa  manière  d'argumenter 
ne  serait  pas  à  la  disposition  de  tout  le  monde.  Ce  saint 
personnage  a  sept  fils,  qui  tous,  sans  exception,  lui  res- 
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semblent  d'une  manière  frappante.  Il  disait  en  les  mon- 
trant :  «  Moins  que  personne  je  dois  êlre  soupçonné  de 
me  soustraire  aux  obligations  de  ma  croyance.  Si  donc 
l'infamie  dont  on  cherche  à  nous  noircir  était  usitée  chez 
nous,  comment  mes  sept  enfants  pourraient-ils  m'ôlre  si 
semblables?  » 

En  retranchant  donc  le  nom  des  Khamouschys,  il  reste 
sept  sectes.  Mais,  à  raj)pui  de  ce  qui  a  été  dit,  qu'il 
devait  y  en  avoir  davantage,  on  peut  ajouter  que  le  per- 
sonnage cité  tout  à  l'heure  est  lui-même  en  voie  d'en 
former  une.  Par  sa  naissance,  il  est  déjà  vénérable  aux 
yeux  de  ses  coreligionnaires;  et,  en  outre,  il  a  su  prendre 
sur  sa  secte  particulière  une  telle  autorité,  et  inspirer 
une  si  haute  idée  de  ses  vertus  et  de  son  pouvoir  mys- 
tique, que,  de  son  virant,  beaucoup  de  gens  le  consi- 
dèrent comme  un  nouveau  point  de  départ  pour  une  ré- 
forme de  la  religion  antique.  Il  n'est  pas  le  seul  dans  cette 
situation  ;  et  chaque  grande  division  de  la  Perse,  à  toutes 
les  époques  possibles,  a  vu  et  voit  surgir  de  tels  hommes, 
dont  le  souvenir  s'efface  plus  ou  moins  rapidement,  mais 
quelquefois  subsiste.  Les  sept  sectes  reconnues  doivent 
leur  existence  à  des  individualités  de  cette  espèce. 

Tous  les  nossayrys  sont  unanimes  pour  admettre 
qu'avant  les  temps.  Dieu  existait  seul,  dans  un  état 
d'immobilité  qui  n'était  pas  la  mort,  mais  qui  n'était  pas 
non  plus  le  mouvement.  Cette  situation,  appelée  serr,  le 
mystère,  et  qui  formait  l'état  normal  de  la  divinité,  état 
auquel  elle  retournera,  n'est  interrompue  que  par  l'exis- 
tence du  monde.  Cette  existence  est  purement  accidentelle 
et  transitoire.  La  nature  animée  et  la  nature  inani- 
mée sont  des  formes  différentes  d'émanations  divines 
qui  toutes  s'évanouiront  un  jour,  laissant  dans  sa  nudité 
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réelle  l'irradiation  qui  leur  donna  la  vie,  qui  est  en  elles 
la  seule  existence  positive,  et  qui  retournera  à  sa  source, 
c'est-à-dire  au  dieu  immobile.  Autrement  dit,  sous  diffé- 
rentes apparences  et  dans  différents  états,  et  à  différents 
degrés  de  liberté  sous  l'enveloppe  et  la  contrainte  des 
formes,  il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  l'univers  que  Dieu, 
et  l'univers  lui-même  est  Dieu.  Et  ce  point  est  si  net  dans 
l'esprit  des  nossayrys  de  toutes  les  classes,  qu'un  d'entre 
eux,  peu  lettré,  que  je  raillais  un  jour  de  s'être  servi  de 
l'expression  Khodavend-è-Alem,  le  maître  du  monde,  at- 
tendit qu'il  n'y  eût  plus  de  musulmans  dans  la  chambre 
et  me  dit  en  levant  les  épaules  :  «  C'est  pour  ces  ânes  que 
je  parle  ainsi.  On  sait  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  et  qu'Al- 
lah est  une  sottise.  » 

Dieu,  et  on  voit  ce  qu'ils  entendent  par  ce  mot,  c'est-à- 
dire  l'énergie  primordiale  que,  suivant  l'usage  soufy,  on 
désigne  le  plus  ordinairement  par  des  comparaisons, 
telles  que  «?oz<r«,  la  perle;  padschahem,  mon  roi;  kha- 
vendkâr,  le  maître  ;  sultan  Ishak,  ou  Schah  Khousclujn,  et 
bien  d'autres  ;  Dieu  s'étant  tourné  vers  l'œuvre  de  la  créa- 
tion, une  partie  de  son  essence  y  fut  employée  ;  la  matière 
forma  les  sept  climats  qui  divisent  la  terre,  le  globe  re- 
posa sur  le  dos  du  bœuf  mystique,  dont  les  pieds  s'ap- 
puyèrent sur  le  dos  du  poisson.  Ces  idées,  toutes  indiennes, 
ont  été  également  adoptées  par  l'islamisme.  Alors  une 
autre  fraction  de  la  nature  divine,  se  transformant  sous 
une  nouvelle  influence,  donna  naissance  aux  êtres  ani- 
més. 

A  la  tête  de  ceux-ci,  parurent  d'abord  des  personnages 
dont  le  caractère  humain  est  si  vague  qu'on  y  reconnaît 
sans  peine  les  bodhisattwas  primitifs  ou  partisans  de 
Sakya-Mouny.  Ils  sont  placés  tout  près  de  Dieu,  et  la  for- 
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mule  théologique  définit  ainsi  les  cinq  individualités  : 
Pyr  Padscham,  ou  Pyr  Benyamyn,  est  la  loi,  la  divinité 
pure  Q\.\e  mystère]  Pyr  Daoud  est  le  croyant  ;  Pyr  Rezbar 
est  le  communiant  ;  Pyr  Mousy  est  le  registrateur .  L'ab- 
sence d'une  seule  de  ces  créatures  ou  de  ces  créations,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  ces  émanations,  aurait  rendu  la  for- 
mation de  l'univers  impossible. 

Les  cinq  puissances,  ayant  pris  leur  rôle,  se  mirent 
aussitôt  à  le  remplir.  Pyr  Padscham,  ou  l'Essence  divine 
non  transformée,  promulgua  la  règle  du  monde  ;  et,  pour 
lui  donner  la  vitalité,  commença  lui-même  par  la  suivre. 
Il  fallut  que  chacun,  ici-bas,  fût  placé  dans  une  dépen- 
dance religieuse  vis-à-vis  d'un  personnage  saint,  image  de 
la  loi  et  source  de  la  règle  à  son  égard.  L'Essence  divine, 
se  conformant  la  première  à  ce  précepte,  choisit  pour  Pyr, 
ou  guide  spirituel,  Benyamyn.  Il  devint  ce  que  les  nossay- 
rys  appellent  son  recommandé,  ser-sepourdeh,eii\iiaLms\, 
à  certains  égards,  dans  sa  dépendance. 

Pyr  Benyamyn,  le  guide  spirituel  de  l'Essence  divine, 
son  rahber,  et  l'incarnation  de  la  loi,  de  la  condition  sous 
laquelle  Texistence  du  monde  est  possible,  fut  le  résumé 
des  prescriptions  religieuses  de  toute  nature.  Ces  règles 
ont  pour  symbole  et  pour  consécration  un  jeûne  annuel 
de  trois  jours.  Mais  tous  les  nossayrys  n'acceptent  pas  la 
nécessité  canonique  de  cette  pénitence.  Quatre  sectes  seu- 
lement, les  ibrahymys,  les  daoudys,  les  myrys  et  les  sul- 
tans-babourys,  s'y  soumettent  ;  encore  les  daoudys  se  dis- 
tinguent-ils des  autres  en  avançant  d'un  jour  l'époque  du 
jeûne  et  en  le  rompant  un  jour  plus  tôt.  Cette  période 
expiatoire  se  place  à  l'équinoxe  d'automne  ;  elle  diffère 
du  jeûne  musulman,  non-seulement  par  sa  durée,  qui  est 
infiniment  moindre,  mais  surtout  par  sa  sévérité.  Il  n'est 
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pas  permis  de  manger  ni  avant  le  lever  du  soleil,  ni  après 
son  coucher,  au  delà  de  ce  qui  est  strictement  nécessaire 
pour  soutenir  les  forces. 

Pyr  Daoud,  incarnation  de  la  foi,  donna  aux  quatre 
autres  manifestations  divines  l'énergie  nécessaire  pour 
poursuivre  leur  œuvre.  Sans  lui,  l'action  n'était  pas  pos- 
sible, ni  le  mouvement,  ni  le  progrès,  ni  le  salut.  Si  donc 
TEssence  divine  pure  se  tourna  vers  Pyr  Benyamyn  dans 
l'attitude  de  la  soumission^,  ce  fut  sous  l'influence  de  Pyr 
Daoud,  Mais  la  foi  envers  la  loi  entraîne  nécessairement 
un  mode  de  conduite  conforme  à  la  loi.  Si  la  foi  est  le 
mobile  du  mouvement,  elle  n'est  pas  le  mouvement  lui- 
même.  Ce  fut  Pyr  Rezbar  qui  le  donna,  en  indiquant  la 
route  dans  laquelle  le  croyant  devait  marcher  et  au  bout  de 
laquelle  se  trouvait  le  salut. 

Les  nossayrys  n'admettent  pas,  en  en"et,  la  justification 
sans  les  œuvres  ;  et  le  caractère  de  celle-ci  est  lié  étroite- 
ment à  une  morale  rigoureuse  et  sévère,  par  ce  motif 
que,  tous  les  hommes,  tous  les  êtres,  toutes  les  choses 
n'étant,  en  réalité,  et  sous  toutes  les  apparences  possibles, 
que  des  émanations  divines,  mal  agir  vis-à-vis  de  l'homme, 
maltraiter  les  animaux,  abuser  des  choses,  c'est  directe- 
ment offenser  la  divinité,  non  pas,  comme  dans  les  idées 
chrétiennes,  parce  que  c'est  aller  contre  ses  ordres,  mais 
parce  que  c'est  s'attaquer  à  elle  positivement  et  lui  faire  la 
guerre,  pour  ainsi  dire,  corps  à  corps.  Pyr  Rezbar  fixa 
donc  les  devoirs  étroits  d'une  moralité  rigide  comme  ab- 
solument inséparables  de  la  foi.  Il  n'admit  pas,  et  les 
nossayrys  n'admettent  pas  qu'on  puisse  être  un  croyant 
en  manquant  à  quelqu'une  de  ces  obligations  morales. 
Le  vol,  l'adultère,  le  mensonge  sont,  non  pas  des  fautes, 
non  pas  des  péchés,  non  pas  même  des  crimes,  mais  de 
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véritables  sacrilèges,  et,  pour  ainsi  dire,  des  déicides.  II 
en  résulte  que  la  morale,  chez  les  nossayrys,  est  de  beau- 
coup la  partie  la  plus  importante  de  la  religion  ;  elle  est 
même  presque  tout,  car  la  prière  passe,  aux  yeux  des 
Elîl-è-Hekk,  pour  de  peu  de  nécessité,  et  le  culte  y  est  très 
secondaire.  Si  l'on  se  reporte  aux  doctrines  bouddhistes 
de  l'Inde,  aux  époques  primitives  des  développements  de 
cette  foi,  on  trouvera  presque  partout  le  même  état  dog- 
matique. 

Ce  point  de  vue  admis,  la  charité  en  est  assurément 
l'expression  la  plus  directe.  Aimer  les  hommes  et  les  ser- 
vir toujours,  c'est  s'aimer  soi-même  ;  et  les  nossayrys, 
qui  donnent  aux  autres  religionnaires  le  nom  à'aghyar, 
étrangers,  s'appellent  entre  eux,  yar^  amis.  Ils  doivent  vivre 
dans  la  concorde  et  la  paix.  Aussi  Pyr  Rezbar  porte-t-il 
communément  le  litre  de  :  préposé  à  r office  du  pain^  et 
c'est  lui  qui  institua  la  communion.  Cette  cérémonie,  le 
grand  point  du  culte,  s'appelle  comme  le  sacrifice  de  la 
messe,  l'Office,  Khedmet.ll  n'y  a  point  d'époque  régulière 
pour  sa  célébration  ;  mais  tout  événement  de  quelque 
valeur,  toute  disposition  à  faire  acte  de  foi  y  donne  lieu. 
Le  premier  Office  qui  se  soit  accompli  dans  le  monde  le 
fut  après  la  création  par  les  cinq  premières  Manifestations 
Divines.  Elles  se  réunirent,  prirent  un  bœuf,  et,  l'ayant 
sacrifié,  en  firent  un  repas  commun.  Lorsqu'elles  se  trou- 
vèrent en  présence  du  festin  mystique,  Pyr  ûaoud  fit  la 
prière.  Après  la  prière,  il  invita  Pyr  Rezbar  à  diviser 
le  mets  en  autant  de  portions  qu'il  y  avait  d'assistants; 
celui-ci  obéit.  Sur  une  seconde  injonction,  il  remit  à 
chacun  la  part  qui  lui  revenait.  Ainsi  tous  mangèrent, 
sous  l'inspiration  d'un  même  sentiment  de  fraternité  et 
d'union,  après  avoir  rendu  hommage  en  commun  à  la 
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puissance  divine  dont  ils  étaient  émanés.  L'amour  mutuel 
qui  les  animait,  le  désir  de  se  plaire  et  la  crainte  de  s'of- 
fenser, se  manifestèrent  ainsi  et  constituèrent  le  premier 
acte  louable  qu'ait  vu  la  création  .  Il  fut  aussitôt  inscrit 
par  Pyr  Mousy,  chargé  de  cette  fonction. 

A  l'ég-ard  des  quatre  autres  puissances  divines,  l'emploi 
de  Pyr  Mousy  ne  paraît  pas  avoir  une  grande  importance. 
Il  est  peu  essentiel  que  ne  se  perde  pas  le  souvenir  des 
bonnes  actions  d'êtres  si  purs  qu'ils  n'en  peuvent  guère 
commettre  de  mauvaises  que  par  surprise.  Mais,  vis-à- 
vis  des  autres  émanations  qui  constituent  plus  com- 
munément l'ensemble  des  êtres  et  des  choses,  cet  enre- 
gistrement était  d'une  nécessité  absolue. 

En  effet,  après  les  cinq  grandes  personnalités  célestes 
dont  il  vient  d'être  question,  et  dont  l'une,  Pyr  Padscharriy 
ou  l'Essence  divine  restée  incorporelle,  retourna  bientôt 
à  son  repos  organique,  parurent  les  multitudes  d'émana- 
tions qui  constituent  l'univers,  chacune  avec  sa  forme  et 
son  apparence  spéciale,  et,  parmi  elles,  les  hommes. 
Ceux-ci  vinrent  au  monde  pourvus  de  deux  moteurs  mo- 
raux; l'un  est  èyl,  la  raison,  le  discernement,  qui  ne  peut 
que  les  pousser  au  bien;  l'autre  est  néfès,  la  concupis- 
cence, qui  les  entraîne  constamment  vers  le  mal.  Ils  ont 
à  écouter  l'une  et  à  se  défendre  de  l'autre,  de  sorte  que, 
malgré  la  divinité  fondamentale  de  leur  nature,  ils  sont 
exposés  à  des  chutes  nombreuses.  C'est  ici  que  l'inter- 
vention de  Pyr  Mousy  devient  nécessaire.  Il  pèse  les  ac- 
tions des  hommes  et  tient  compte  de  chacune  suivant  sa 
qualité  et  sa  valeur. 

Abandonnés  à  eux-mêmes,  les  hommes  n'auraient  pu 
garder  l'équilibre  entre  leurs  deux  moteurs,  car  la  force 
de  la  concupiscence  est  sensiblement  supérieure  à  celle 
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du  discernement.  Mais  l'ordre  qui  présidait  à  l'organi- 
sation du  monde  vint  en  aide.  Les  quatre  émanations 
célestes  qui,  les  premières,  avaient  paru  dans  la  création, 
et,  concurremment  avec  Pyr  Padscham,  en  avaient  déter- 
miné les  lois,  les  observèrent  de  tous  points,  comme 
Pyr  Padscham  avait  fait  lui-même,  et  moururent.  Mais 
après  elles,  une  série  d'incarnations  supérieures  se  mon- 
trèrent sur  la  terre  et  vinrent,  d'époque  en  époque,  re- 
nouveler le  sentiment  du  vrai  et  du  juste  et  rallier  les  in- 
telligences obscurcies  autour  de  l'idée  ravivée  du  devoir. 
Les  nossayrys  déclarent  qu'il  y  a  un  nombre  infini  de 
ces  apparitions  d'existences  réformatrices  qui  ont  eu  lieu 
dans  les  pays  les  plus  différents  et,  à  bien  dire,  dans 
toutes  les  contrées  de  la  terre.  Mais  ils  reconnaissent  aussi 
que,  pour  leur  compte,  ils  ont  oublié  ou  même  ignoré  la 
majeure  partie  de  ces  manifestations  dont  beaucoup, 
d'ailleurs,  ne  les  concernaient  pas.  Celles  dont  ils  font 
mention  se  ressentent  du  milieu  dans  lequel  ils  vivent. 
Ainsi,  ils  reconnaissent  pour  des  incarnations  divines 
Abraham,  Zoroastre,  Moïse,  Jésus-Christ,  Aly  et  bien 
d'autres;  et,  s'ils  étaient  en  contact  ordinaire  avec  les 
Chinois,  avec  les  Indous,  avec  les  protestants  d'Europe,  il 
est  probable  qu'ils  ne  feraient  aucune  difficulté  d'accepter 
aussi  comme  des  incarnations  Confucius,  Brahma,  Luther 
et  Calvin.  Cependant,  ils  ne  se  croient  obligés  qu'à  du  res- 
pect envers  la  mémoire  de  ces  dieux  de  passage,  d'abord 
parce  que  cen'es  t  pas  directement  pour  eux-mêmes  que  ceux- 
ci  sont  venus, ensuite  parce  que,  depuis  lors,  d'autres  se  sont 
révélés  qui  ontréellemenl  vécupour  les  croyants  de  la  Perse. 
Ce  sont  les  pyrs  particuliers  des  sept  sectes  nossayrys. 

On  place  communément  l'existence  de  ces  incarnations 
vers  l'époque  des  premiers  khalifes  abbassides.  Plusieurs 
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ont  paru  en  même  temps.  Ainsi  Pyr  Daoud,  le  dieu  des 
daoudys,  était  contemporain  de  Pyr  Ibrahym,  le  dieu  des 
ibrahymys. 

Voilà  le  grand  point  de  la  doctrine  des  nossayrys.  Ils 
reconnaissent,  sans  nul  doute,  un  dieu  dont  ils  font  partie 
eux-mêmes  et  auquel  ils  se  déclarent  inférieurs,  comme 
la  partie  l'est  au  tout,  mais  ils  ne  s'adressent  jamais  à  lui. 
Ce  dieu-là,  d'où  la  nature  entière,  les  choses,  les  êtres 
sont  émanés,  est  trop  absorbé  dans  le  résumé  de  toutes 
les  conceptions  qu'il  représente.  Il  est,  il  existe;  il  est  la 
source  de  la  raison  suprême,  bien  plus,  comme  on  va  le 
voir,  il  est  la  fin,  le  but  de  toute  la  création;  mais,  dans  la 
durée  de  l'existence  terrestre,  ce  ne  sont  que  ses  mani- 
festations apparentes  qui  peuvent  avoir  quelque  intérêt 
pour  l'homme,  parce  que,  seules,  ces  manifestations  ap- 
parentes, en  redressant  l'erreur  morale,  en  relevant  l'en- 
tendement, en  dirigeant  d'une  manière  plus  sûre  les 
efforts  vers  le  bien,  exercent  sur  l'humanité  une  influence 
salutaire.  Lés  nossayrys  ne  se  préoccupent  donc  absolu- 
ment que  des  pyrs,  comme  les  gnostiques  ne  se  préoccu- 
paient que  des  éons.  Les  prières  qu'ils  adressent  à  ces 
dieux  se  ressentent  fortement  de  la  préoccupation  des 
idées  de  moralité  qui  surtout  les  dominent.  Ce  sont, 
par  le  fait,  des  conseils  que  les  croyants  donnent  à 
leurs  auditeurs  et  se  donnent  à  eux-mêmes  sous  forme 
d'hommage  à  celui  qui  est  venu  les  diriger  vers  le 
bien.  Les  formules  d'adoration  sont  rares,  brèves  ;  et, 
en  effet,  l'homme  n'étant  qu'une  parcelle  de  Dieu  tom- 
bée, étant  un  dieu  comme  son  Pyr,  comme  l'essence 
divine  pure  elle-même,  c'est  perdre  des  paroles  sans  nul 
profit  et  sans  nul  motif  valable,  que  de  multiplier  les 
effusions  de  respect.  L'utile,  c'est  de  s'efforcer  soi  et  les 
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autres  d'être  toujours  en  garde  contre  la  concupiscence 
pour  empêcher  la  chute  de  devenir  plus  profonde,  et  ex- 
citer l'entendement  pour  donner  lieu  à  Pyr  Mousy  d'enre- 
gistrer une  somme  d'actions  louables  qui  puisse  déter- 
miner une  élévation  dans  la  condition  dégradée  du  dieu 
déchu.  L'important  est  d'amener  ces  résultats;  tout  ce 
qui  constitue  cette  espèce  de  culte  n'a  d'autre  but  que 
d'activer  cette  restauration  de  l'homme  dans  la  pure 
condition  divine,  et  c'est  pourquoi  ce  culte  n'est  que  la 
reproduction  perpétuelle  de  l'ordre  établi,  dès  le  com- 
mencement du  monde,  entre  les  cinq  émanations  divines 
primordiales. 

Chaque  nossayry  possède  de  naissance,  ou,  lorsque 
c'est  un  converti,  possède  par  choix  un  pyr  dont  il  est  le 
recommandé,  comme  l'essence  divine  pure  a  été  le  serse- 
pourdèh  de  Pyr  Benyamyn.  Tous  les  pyrs  étant  également 
des  incarnations  célestes,  tous  sont  également  bons,  et  les 
règles  qu'ils  ont  données  sont  également  à  suivre;  par  con- 
séquent leurs  sersepourdèh  marchent,  les  uns  comme  les 
autres,  dans  la  bonne  voie.  Cependant,  chaque  secte  pré- 
fère naturellement  son  dieu  et  déclare  sa  doctrine  plus 
élevée  ou  plus  conforme  aux  vrais  besoins  de  la  régéné- 
ration de  l'homme,  et  quand  cette  doctrine  est  manifeste- 
ment assez  terre  à  terre,  comme  celle  des  khanétaschys, 
par  exemple,  elle  est  la  meilleure  pour  ceux  qui  la  goû- 
tent, parce  qu'elle  est  plus  simple  et  suffisante.  Il  existe 
des  différences  semblables  dans  le  bouddhisme,  partagé 
en  grand  et  petit  véhicule.  Des  conflits  graves  ont  éclaté 
souvent  entre  ces  diverses  observances  .  Si  un  nos- 
sayry s'aperçoit  que  les  prescriptions  de  sa  secte  ne  lui  suf- 
fisent plus,  il  adopte  celles  d'une  autre  plus  sévère  ou  plus 
relevée  de  doctrine,  et  cela  ne  constitue  pas  une  apostasie. 

22 
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Outre  le  Pyr  ou  patriarche,  qui  de  son  vivant  était  la  règ^le 
visible  et  dont  on  suit  les  enseignements,  chaque  nossayry 
doit  encore  se  fortifier  par  les  conseils  d'un  contemporain 
que  l'on  appelle  le  délyl,  le  motif,  la  cause  déterminante, 
parce  que  ce  personnage  est  chargé  de  diriger  la  conduite 
de  son  disciple  dans  la  voie  droite  et  de  l'éclairer  de  façon 
à  ce  qu'il  ne  puisse  s'égarer.  Par  le  fait,  il  tient  la  place  du 
Pyr.  Mais  il  semblerait  que,  dans  les  époques  modernes, 
ces  fonctions  délicates  ont  beaucoup  perdu  de  leur  im- 
portance et  se  bornent  à  peu  près  à  des  pratiques  céré- 
monielles.  Lorsqu'un  enfant  vient  au  monde  ou  lorsqu'un 
étranger  se  convertit,  on  rassemble  un  certain  nombre  de 
fidèles.  Le  répondant  de  l'enfant  ou  le  néophyte  lui-même 
paraît  au  milieu  de  la  réunion,  et  se  place  debout  devant 
le  délyl.  Celui-ci  porte  à  son  cou  un  mouchoir  de  soie 
dont  le  présenté  a  dû  faire  les  frais.  Il  prononce  quelques 
paroles  sacramentelles  qui  admettent  le  néophyte  au 
nombre  des  croyants,  et  aussitôt  celui-ci  va  baiser  la  main 
de  tous  les  assistants,  en  commençant  par  les  plus  émi- 
nents  en  dignité  religieuse  et  finissant  par  les  moindres. 
Ensuite  on  fait  une  prière  qui,  comme  toujours,  est  un 
résumé  de  conseils  moraux.  La  prière  achevée,  on  s'assoit 
pour  la  communion. 

Chaque  réception  produisant  un  mouchoir  de  soie,  au 
bout  de  quelque  temps  ces  ofi'randes  s'accumulent.  Le 
délyl,  alors,  est  en  droit  de  les  vendre,  et  leur  produit  lui 
appartient  légitimement.  Mais  comme  tous  les  délyls  doi- 
vent être  issus  d'une  origine  commune  qui  remonte  au 
premier  d'entre  eux,  Djunéyd,  contemporain  des  pyrs 
actuellement  adorés,  il  arrive  fréquemment  qu'il  n'y  a  pas 
de  délyl  dans  la  localité  où  s'accomplit  la  présentation. 
On  obvie  à  cet  inconvénient  en  choisissant  un  substitut 
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qui  remplit  le  rit  consacré  et  reçoit  le  mouchoir  au  nom 
d'un  délyl  véritable.  Lorsque  trop  de  mouchoirs  se 
sont  amassés  dans  les  mains  de  ce  remplaçant,  il  doit 
également  s'en  défaire  et  en  envoyer  le  prix  au  légitime 
possesseur,  au  délyl  dont  il  est  le  vicaire.  Si  cette  condi- 
tion n'est  pas  à  remplir,  pour  un  motif  ou  pour  un  autre, 
le  produit  de  la  vente  est  appliqué  à  une  communion.  Il 
est  remarquable  que  le  don  des  mouchoirs  joue  un  grand 
rôle  au  Thibet,  pays  essentiellement  bouddhiste. 

La  communion  est  la  même  cérémonie  qui  fut  accom- 
plie aussitôt  après  la  création  par  les  cinq  intelligences 
divines  réunies.  Tous  les  comestibles  sont  convenables; 
mais  l'usage  qui  prévaut  généralement  dans  les  circon- 
stances  importantes,  c'est  d'acheter  un  mouton,  et  dans 
les  occasions  moindres,  du    sucre  candi.  Quelquefois  le 
mets  présenté  pour  l'office,  khedmet,  est  l'offrande  pieuse 
d'un  des  assistants;  mais  le  plus  souvent  c'est  le  produit 
d'une  collecte  que  les  fidèles  ont  faite  entre  eux.  Ce  mets 
destiné  à  la  communion  se  nomme  myaz,  offrande,  comme 
la  somme  d'argent  employée  pour  se  le  procurer.  L'action 
de  tuer  le  mouton  se  nomme  gourhan,  le  sacrifice,  et  s'il 
s'agit  d'un  bœuf,  circonstance  rare  et  tout  à  fait  solennelle, 
fjavbourân,  la  rection  du  bœuf.  Le  pyr,  ou  à  son  défaut  un 
de   ses  descendants,  se  place   au  milieu   de   l'assistance 
réunie  pour  la  communion.  Auprès  de  lui  est  le  délyl.  Chez 
les   ibrahymys  et  les  khanétaschys,  peut-être  aussi  dans 
les  autres  sectes,  il  existe  une  dignité  héréditaire  spéciale 
pour  l'accomplissement  régulier  de  cette  cérémonie  :  c'est 
celle  du  khalifeh,  chargé,  sous  la  direction  du  pyr  ou  du 
délyl,  de  faire  les  parts  et  de  les  distribuer  à  l'assistance. 
Lorsque  dans  une  assemblée  il  n'y  a  ni  pyr,  ni  délyl,  ni 
khalifeh,  on  élit,  pour  la  circonstance,  des  représentants 
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de  ces  émanations  célestes,  qui  opèrent  comme  elles  au- 
raient fait  elles-mêmes,  et  la  communion  n'en  est  pas 
moins  sanctifiante  et  méritoire.  Mais  s'il  se  trouve  pré- 
sents des  descendants  de  ces  prêtres-dieux  héréditaires 
il  va  sans  dire  qu'ils  occupent  la  place  et  les  fonctions 
vouées  à  leurs  ancêtres,  et,  fussent-ils  en  bas  âge,  on  leur 
rend  absolument  les  mêmes  honneurs.  Cette  règle  est  tel- 
lement stricte  et  fait  si  bien  abstraction  de  toutes  circon- 
stances accessoires  qui  pourraient  passer  pour  dirimantes, 
qu'un  homme  nossayry  que  je  connais  et  qui,  dénué  de 
toutes  ressources,  remplit  un  emploi  assez  mesquin  de 
domesticité,  ne  prend  pas  moins  dans  les  assemblées  re- 
ligieuses une  place  élevée,  parce  qu'il  est  descendu  d'un 
pyr  ;  et  des  personnages  de  considération  dans  le  monde, 
des  riches  auxquels  il  est  appelé  souvent  à  rendre  les  ser- 
vices que  sa  place  indique,  non-seulement  le  traitent  avec 
des  égards  marqués,  en  toutes  rencontres,  autant  que  cela 
se  peut  faire  sans  contrevenir  à  la  règle  du  secret,  mais, 
dans  les  réunions  religieuses,  ne  s'approchent  de  lui 
qu'en  lui  baisant  la  main.  Ainsi  la  transmission  de  la  par- 
ticule divine  individuelle  s'opère  du  pyr,  du  délyl,  en 
second  lieu,  et  en  troisième  du  khalifeh,  aux  descendants 
de  ces  trois  incarnations,  sans  emporter  aucunement  le 
même  caractère  de  sainteté,  de  pureté,  mais,  toutefois, 
dans  un  degré  supérieur  à  l'état  oh  elle  se  trouve  chez  le 
commun  des  hommes. 

Lorsque  la  communion  va  avoir  lieu,  le  président  indi- 
que à  chacun  sa  portion,  qui  lui  est  remise  par  le  person- 
nage préposé  à  cet  effet.  Personne  ne  peut  cependant  y 
toucher,  avant  que  le  chef  n'ait  donné  un  nouveau  signal, 
en  commençant  lui-même  à  manger. 

Il  arrive,  le  plus  ordinairement,  qu'outre  les  parts  des 
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assistants,  on  en  réserve  encore  un  certain  nombre  pour 
des  absents.  Dans  d'autres  cas,  les  morceaux,  se  trouvant 
trop  forts,  ne  peuvent  être  consommés  sur  place.  Alors, 
on  a  trois  jours  devant  soi,  pour  en  assurer  la  remise  ou 
la  disparition.  Si  les  trois  jours  sont  prêts  de  finir  sans 
que  le  résultat  lég-al  ait  été  atteint,  on  doit  donner  immé- 
diatement ce  qui  reste  aux  membres  de  la  secte  qui  a  fait 
['office^  le  khedmet,  et  qui  habitent  dans  la  localité.  S'il 
n'y  en  a  pas,  à  d'autres  religionnaires  nossayrys  ;  à  leur 
défaut,  à  des  aly-illahys  ;  mais  s'il  n'y  a  pas  non  plus 
d'aly-illahys,  il  faut  rigoureusement  le  livrer  aux  chiens 
ou  aux  animaux,  jamais  à  des  musulmans,  parce  que, 
disent  les  nossayrys,  si  les  animaux  sont,  dans  leur  es- 
sence divine,  plus  éloignés  qu'un  homme  quelconque,  fût- 
ce  un  musulman,  de  la  pureté  organique,  du  moins  ils 
ne  sont  animés  d'aucun  mauvais  vouloir  systématique 
contre  les  fidèles. 

Après  que  les  dispositions  nécessaires  ont  été  prises 
pour  la  consommation  des  comestibles  consacrés,  le  chef 
de  l'assemblée  fait  une  allocution  qui  dure  plus  ou  moins 
longtemps,  suivant  la  gravité  de  la  circonstance  et  le 
degré  de  ferveur  des  assistants.  Ensuite  lui  ou  quelque 
autre  chante,  en  s'accompagnant  sur  une  espèce  de  man- 
doline appelée  târ,  des  poésies  religieuses  empruntées 
presque  toujours  à  des  poètes  soufys,  et  qu'ils  interprètent 
à  leur  manière.  Il  est  remarquable  qu'aucune  de  ces  com- 
positions n'existe  en  langue  persane;  toutes  sont  en 
turc  djaghatay  ou  azerbeijdjany,  en  loure,  ou  en  kurde. 
Plusieurs  sont  assez  anciennes,  sans  cependant,  du  moins 
quant  à  celles  que  j'ai  vues,  dépasser  une  antiquité  de 
trois  ou  quatre  siècles  au  plus. 

Ici  se  place  la  question  de  savoir  si  les  nossayrys  ont 
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des  livres.  Les  musulmans  affirment  que  non  ;  les  nossay- 
rys  eux-mêmes  déclarent  qu'ils  n'ont  rien  d'écrit  que  les 
poésies  dont  je  viens  de  parler.  J'ai  cependant  des  rai- 
sons de  punser  que  ce  n'est  pas  la  vérité.  Il  doit  exister, 
au  moins  dans  deux  ou  trois  localités,  de  véritables  bi- 
bliothèques qui,  autant  que  je  peux  le  savoir,,  comprennent 
bien  une  vingtaine  de  volumes.  Quant  au  contenu  de 
ces  ouvrages,  dont  je  ne  saurais  pourtant  affirmer  l'exis- 
tence qu'avec  beaucoup  de  réserve,  mais  dont  j'ai  bien  des 
raisons  d'admettre  la  réalité,  je  ne  le  connais  pas.  L'intérêt 
serait  grand  à  pouvoir  s'assurer  du  fait  d'une  manière 
décisive  ;  je  suis  très  enclin  à  admettre  que  la  valeur  histo- 
rique de  ces  écrits  doit  être  considérable,  soit  qu'ils  se 
rapportent  à  des  faits  matériels,  soit  qu'ils  appartiennent 
à  la  philosophie  pure.  Le  principal  de  ces  livres  porte, 
dit-on,  le  nom  de  Ketab-è-Sendjenai\  le  Livre  de  Sendjenâr, 
ou  encore  de  Ketab-è-Tchehar-Melek,  Livre  des  Quatre  Rois. 
Ce  que  l'on  m'en  a  dit  paraît  rapprocher  si  bien  la  doc- 
trine des  Ehl-è-Hekk  des  idées  fondamentales  du  boud- 
dhisme indien,  que  je  n'ose  reproduire  ces  détails,  crai- 
gnant que  la  façon  dont  j'ai  interrogé  n'ait  dicté  les 
réponses,  ce  qui  arrive  souvent  en  Perse.  Par  exemple, 
les  noms  des  quatre  manifestations  primitives  actives, 
Pyr  Benyamyn,  Pyr  Rezbar,  Pyr  Daoud  et  Pyr  Mousy,  se- 
raient de  faux  noms,  ce  qui  est,  en  soi,  très  vraisemblable, 
et  il  faudrait  mettre  à  la  place  des  noms  de  Bouddhas 
connus  par  les  livres  de  l'Inde.  Je  n'ose  pas  accepter  ce 
fait  pour  très  authentique,  cependant  il  est  possible.  Mais 
voici  un  autre  détail  assurément  digne  d'être  relevé  :  ces 
livres  seraient  écrits  en  kurde,  le  kurde  serait  considéré 
comme  la  langue  sacrée.  Cependant,  comme  le  kurde  des 
environs  de  Kirmanschah  (et  c'est  de  ce  dialecte  qu'il  s'agit 
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ici)  a  beaucoup  de  rapports  avec  l'ancienne  forme  du  per- 
san que  l'on  appelle  lekhy  et  que  les  Guèbres  emploient 
encore  entre  eux,  il  est  probable  que  cette  langue  sacrée 
est  du  lekhy,  fait  qu'il  serait  encore  très  intéressant  de 
rechercher  et  qui  donnerait,  s'il  se  vérifiait,  l'âge  exact  de 
l'introduction  du  nossayrysme  en  Perse. 

Les  mouchoirs  de  soie  offerts  aux  délyls  ou  à  leurs  re- 
présentants, à  l'occasion  du  khedmet,  ne  sont  pas  la  seule 
redevance  que  les  fidèles  payent  à  leurs  supérieurs  reli- 
gieux. Il  est  aussi  établi  que  chaque  croyant  doit  donner, 
par  an,  sept  schahys  et  demi,  à  peu  près  dix  sous  .pour  les 
pyrs.  Cet  argent,  appelé  myaz,  est  remis  aux  descendants 
de  ces  personnages,  que  l'on  appelle  pyrzadehs^  du 
pyr,  ou,  à  l'imitation  des  musulmans,  séyds.  Les  séyds 
vivent  jusqu'à  un  certain  point  de  ces  aumônes,  qui  leur 
permettent  de  consacrer  une  partie  de  leur  temps  aux 
fonctions  pieuses. 

Ainsi  armé  de  moyens  de  sanctification  et  entouré  de 
guides  gpirituels  qui  doivent  venir  au  secours  de  sa  fai- 
blesse, l'empêcher  de  s'égarer,  le  nossayry  n'est  pas 
encore  censé  avoir  tout  ce  qu'il  faut  pour  lutter  contre 
les  instigations  de  la  concupiscence.  Sa  religion  lui 
impose  de  se  choisir  un  frère,  burader,  ou,  si  c'est  une 
femme,  une  sœur,  khaher.  Avec  lui  ou  avec  elle  se 
partage  le  mérite  ou  le  démérite  de  toutes  ses 
actions.  Serait-on  le  pire  des  hommes,  si  l'on  a  eu  le 
bonheur  de  s'associer  à  un  personnage  vraiment  saint, 
il  est  possible  que,  par  tel  ou  tel  arrangement,  on  fasse 
plus  de  progrès  vers  le  salut  que  si  Ton  était  soi-même 
dans  les  limites  du  devoir.  D'ailleurs,  le  frère  doit  compter 
en  toute  occasion  sur  l'appui  de  son  frère.  Il  vit  dans  son 
intimité  et  est  en  droit  de  le  réprimander,  lui,  sa  femme 
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et  ses  enfants,  toutes  les  fois  qu'il  le  juge  nécessaire,  y  au- 
rait-il entre  eux,  au  point  de  vue  social,  une  grande  dif- 
férence de  rang.  En  général,  ces  adoptions  ont  beaucoup 
d'influence  sur  la  vie  et  les  actions  des  nossayrys.  Elles 
sont  l'objet  d'un  profond  respect,  et  ce  lien  créé  par  la  reli- 
gion est  tenu  pour  au  moins  aussi  sacré  que  celui  de  la 
nature.  Il  existe  de  même,  dit-on,  des  associations  fra- 
ternelles d'homme  à  femme.  Ces  adoptions  sont  les  plus 
sacrées  de  toutes.  Pour  l'intérêt  de  la  sœur  ou  du  frère 
adoptif  on  doit  quitter  sa  femme  ou  son  mari,  ses  enfants 
et  ses  parents.  Des  rapports  trop  intimes,  intervenant 
dans  un  tel  lien,  sont  considérés  comme  plus  criminels 
encore  que  l'inceste.  En  général,  ces  sortes  d'unions  ne 
se  contractent  pas  sans  de  mûres  réflexions  et  sans  Tavis 
du  séyd,  sous  la  direction  spirituelle  duquel  on  est  plus 
particulièrement  placé.  Comme  on  le  consulte  dans  toutes 
les  affaires  un  peu  graves,  et  surtout  dans  ce  qui  touche  à 
la  vie  morale,  à  plus  forte  raison  un  homme  a-t  il  besoin 
de  ses  conseils  lorsqu'il  veut  choisir  une  sœur,  ou  une 
femme  lorsqu'elle  prétend  se  donner  un  frère.  Le  séyd, 
avant  d'exprimer  une  opinion,  a  toujours  soin  de  s'en- 
quérir de  l'âge  respectif  des  deux  personnes  qui  se  recher- 
chent. Pour  un  jeune  homme,  il  faut  que  la  femme  soit 
âgée;  pour  un  vieillard,  autant  que  possible,  une  jeune 
fille  convient.  L'expérience  et  la  froideur  de  tête  de  l'un  doi- 
vent suppléer  à  ce  qui  manque  à  l'autre  sous  ces  rapports. 
Ensuite,  il  est  à  propos  que  le  directeur  connaisse  les 
caractères  qui  veulent  se  rapprocher.  A  un  homme  léger 
d'esprit,  il  ne  recommandera  pas  l'union  avec  une  femme 
d'humeur  semblable.  Enfin,  quand  il  a  donné  son  con- 
sentement, on  fait  comparaître  les  deux  parties  dans  une 
réunion  où  l'on  communie,  et  désormais  ils  sont  frère  et 
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sœur.  Les  nossayrys  prétendent  que  ce  lien  a  une  in- 
fluence très  heureuse,  dans  la  plupart  des  cas,  sur  la  mo- 
ralité de  ceux  qui  Tout  contracté.  Cependant,  quelque 
soin  que  l'on  prenne  pour  en  maintenir  la  pureté,  il 
arrive  parfois  des  excès  d'abandon  et  de  tendresse  qui 
passent  les  bornes  prescrites.  Il  y  a  peu  de  temps,  un 
jeune  homme  des  environs  de  Téhéran  avait  choisi  pour 
sœur  une  femme  d'une  quarantaine  d'années,  ce  qui  est 
beaucoup  en  Asie.  A  force  de  vivre  dans  son  intimité,  il 
prit  pour  elle  une  passion  violente.  Il  chercha  à  la  lui 
faire  partager;  voyant  que  ses  efforts  n'aboutissaient  qu'à 
des  remontrances,  il  employa  la  force.  Elle  se  plaignit.  Le 
coupable  prit  la  fuite;  mais,  signalé  à  tous  les  gens  de  la 
religion,,  il  fut  atteint  dans  le  sud  de  la  Perse  et  mis  à  mort. 
Les  nossayrys  prétendent  que,  si  l'on  n'usait  pas  des 
moyens  les  plus  extrêmes  pour  maintenir  intacte  la  pureté 
des  unions  fraternelles  volontaires  entre  hommes  et 
femmes,  la  religion  perdrait  un  de  ses  plus  puissants 
moyens  de  perfectionnement.  On  trouvera  assurément 
remarquable  une  institution  de  ce  genre  en  Asie.  Telles 
sont  les  principales  sauvegardes  dont  la  moralité  de 
chaque  nossayry  est  entourée. 

Cependant,  malgré  tant  de  précautions,  tant  de  soins, 
tant  de  surveillance,  le  nossayry  est  homme;  il  lui  arrive 
de  succomber,  absolument  comme  aux  sectateurs  de 
toutes  les  autres  religions,^  pour  parfaites  qu'elles  soient. 
Mais,  de  même  que  ces  dernières,  la  foi  des  Ehl-è-Hekk 
annonce  au  coupable  l'inévitable  châtiment.  Si  ses  fautes 
ont  été  médiocres,  il  renaît  sous  la  forme  humaine,  mais 
dans  une  condition  plus  ou  moins  misérable.  Toutes  les 
peines  qu'il  endure  sont  des  conséquences  de  sa  vie  anté- 
rieure  ou  bien  des  nouvelles   erreurs  dans  lesquelles  il 
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s'engage.  S'il  a  commis  des  crimes  énormes,  il  revient  les 
expier  dans  des  conditions  odieuses,  comme  reptile, 
comme  insecte,  comme  bête  de  proie  vouée  à  une  exis- 
tence tourmentée  et  sans  repos.  Mais  ce  châtiment  n'est 
pas,  à  proprement  parler,  une  vengeance  :  c'est  une  puri- 
fication indispensable.  Plus  dure  est  sa  vie,  plus  éner- 
gique est  la  correction,  plus  certaine  et  plus  complète  est 
alors  la  purification.  La  nature  la  plus  rebelle,  celle  à 
laquelle  le  néfès,  la  concupiscence  s'est  le  plus  fortement 
attachée,  parcourt  ainsi  un  cercle  de  mille  et  une  exis- 
tences, et,  au  bout  de  ce  temps,  elle  est  inévitablement 
débarrassée  de  toutes  ses  souillures.  C'est  la  plus  longue 
expiation  que  l'homme-Dieu  puisse  subir  dans  les  plus 
mauvaises  conditions,  possibles.  Mais  il  n'est  pas  néces- 
saire ni  inévitable  qu'il  traverse  une  si  longue  série 
d'épreuves  :  c'est  là  que  l'observation  de  la  règle,  en 
fournissant  aux  registres  de  Pyr  Mousy  un  maximum  de 
bonnes  actions,  concourt  efficacement  à  la  délivrance  de 
l'étincelle  divine.  La  créature  qui,  sous  quelque  forme  que 
ce  soit,  observe  les  lois  fixées  par  Pyr  Padscham,  arrive 
beaucoup  plus  rapidement  que  les  autres  au  sommet  de 
l'échelle  ascendante  des  existences.  Elle  fait  bien  moins 
de  pas  en  arrière.  De  degrés  en  degrés,  de  naissance  en 
naissance,  elle  s'élève  bientôt  jusqu'au  rang  des  pyrs,  des 
dieux  mortels,  et  parvenue  à  ce  point,  lorsque  l'âme 
abandonne  sa  forme  corporelle,  elle  retourne  au  foyer 
céleste  d'où  au  jour  de  la  création  elle  était  émanée.  Dès 
lors,  elle  ne  s'en  sépare  plus.  Elle  est  Dieu,  comme  avant 
d'avoir  commencé  la  série  et  l'enchaînement  de  ses  incar- 
nations. Elle  n'est  pas  Dieu  individuellement,  parce  que 
l'idée  de  Dieu  repousse  toute  idée  de  fractionnement  et  de 
fini.  Elle  est  Dieu  dans  son  immensité  incalculable,  k  la 


LES  NOSSAYRYS.  :U1 

fin  des  temps,  lorsque  les  dernières  existences,  les  plus 
récalcitrantes,  auront  achevé  leurs  purifications,  tout 
ce  qui  n'est  que  forme  disparaîtra,  et  l'éternité,  suivant 
toutes  ses  conditions  d'amplitude,  régnera  seule.  C'est 
ce  moment,  qu'en  empruntant  d'une  manière  inexacte 
l'expression  musulmane  de  Rouz-è-Djéza,  le  jour  du 
jugement,  le  jour  de  la  distinction  des  bons  et  des  mau- 
vais, les  nossayrys  considèrent  comme  la  fin  des  siècles. 

Plusieurs  saints  personnages  nossayrys  ont  porté  témoi- 
gnage de  la  réalité  des  existences  successives.  Scheykh 
Ilémyr  affirmait  qu'il  avait  gardé  la  mémoire  de  quelques- 
uns  des  états  antérieurs  traversés  par  lui.  Entre  autres,  il 
se  souvenait  d'avoir  été  fabricant  de  nattes  de  paille. 

Comme  tous  les  hommes  pris  ensemble  ne  sont  qu'une 
fraction  de  la  nature  divine,  tous  les  hommes  sont  soli- 
daires. C'est  pourquoi  le  nossayrysme  a  inventé  tant  de 
moyens  de  diriger  la  vie  de  l'individu.  Mais  les  frères  et 
sœurs  d'adoption  qui  influent  sur  lui  dans  la  vie  intime 
et  passent  à  son  compte  une  part  de  leurs  bonnes  œuvres, 
mais  les  assemblées  de  communion  qui  entretiennent 
chez  lui  la  ferveur,  mais  les  séyds,  les  khalifehs  et  leurs 
représentants  qui  surveillent  la  pureté  de  sa  foi,  toute 
cette  conception  serait  incomplète,  il  lui  manquerait  un 
régulateur  indispensable,  s'il  n'avait  pas  une  direction 
suprême,  et  c'est  à  quoi  l'organisation  religieuse  a  veillé. 
Dans  une  des  villes  du  sud  de  la  Perse  réside  actuellement 
un  personnage  qui  concentre  entre  ses  mains  l'autorité 
supérieure  en  matière  spirituelle,  qui  sait  et  dit  ce  qu'il  faut 
croire  et  ce  qu'il  faut  faire.  Son  action  s'exerce  par  l'inter- 
médiaire des  missionnaires  qu'il  envoie  une  fois  l'an  dans 
tous  les  lieux  où  il  y  a  des  fidèles.  Ces  délégués  apportent 
aux  séyds  de  chaque  localité  une  sorte  de  lettre  pastorale 
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qui  contient  des  instructions  et  des  encouragements.  Il 
paraît  que  la  dignité  de  chef  suprême  de  la  religion  n'es 
pas  le  partage  exclusif  des  descendants  des  pyrs,  et  que  le 
premier  croyant  venu  peut  y  parvenir.  Mais  comment 
l'élection  a-t-elle  lieu  ?  c'est  ce  que  j'ignore  ;  j'ignore 
aussi  quels  sont  les  électeurs.  Ce  que  je  puis  affirmer, 
c'est  que  j'ai  vu  les  ordres  d'un  chef  spirituel  de  district 
exécutés  par  ses  ouailles  à  près  d'un  mois  de  marche  de  sa 
résidence,  et  cet  homme,  vénéré  comme  un  saint  par  ses 
coreligionnaires,  était  un  des  êtres  les  meilleurs,  les  plus 
honorables,  les  plus  modestes  et  les  plus  doux  que  j'aie 
jamais  connus. 

Avec  ce  profond  mépris  pour  la  matière  qui  les  anime, 
avec  leur  persuasion  que  cette  matière  n'est  autre  chose 
que  l'impureté,  qu'elle  seule  met  obstacle  à  l'apothéose 
instantanée  du  Dieu  complet,  il  n'est  pas  tout  à  fait  ration- 
nel de  voir  les  nossayrys  pousser  à  l'extrême  le  culte  des 
reliques.  C'est  cependant  ce  qui  a  lieu.  On  conserve  en 
différents  endroits  des  objets  ayant  appartenu  à  des  pyrs, 
et  ces  témoins  de  l'existence  de  personnages  si  vénérés 
inspirent  un  grand  respect.  J'ai  connaissance,  entre  autres, 
d'un  tapis  et  d'un  bonnet  honorés  d'une  ferveur  extrême. 
On  les  visite  avec  dévotion,  et  chacun  d'eux  a  sa  légende. 
On  en  a  obtenu  des  miracles  à  différentes  reprises.  Mais 
autant  que  j'ai  pu  m'en  assurer,  les  fidèles  ne  regardent 
pas  ces  objets  comme  pouvant  à  eux  seuls  produire  des 
effets  contraires  à  l'ordre  ordinaire  de  la  nature  ;  il  faut 
encore  que  la  puissance  latente  qui  existe  en  eux  soit 
mise  en  mouvement  par  la  sainteté  de  celui  qui  l'in- 
voque. On  raconte  ainsi  qu'il  y  a  peu  d'années  un  saint 
très  vénéré  dans  toute  la  Perse  a  pu  contenir  une  inon- 
dation et  faire  rentrer  un  (lonve  dans  ses  limites,  en  éten- 
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dant  le  tapis  dont  j'ai  parlé  plus  haut  sur  les  flots  débor- 
dés et  en  s'asseyant  dessus.  Il  fut  porté  quelque  temps 
ainsi  sur  la  face  des  ondes,  puis  tout  s'apaisa  et  rentra 
dans  le  repos.  Le  bonnet  n'accomplit  pas  des  prodiges 
moins  étonnants.  Posé  par  un  saint  sur  la  tête  d'un  homme 
qui  vient  d'expirer,  il  rappelle  immédiatement  le  mort  à  la 
vie.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  des  restes  mortels  de 
pyrs  ou  d'autres  personnages  révérés  que  l'on  ait  conser- 
vés de  la  même  façon.  Cependant  il  me  paraît  difficile 
qu'il  n'y  ait  pas,  dans  l'immense  quantité  de  tombeaux 
de  saints  qui  couvrent  la  Perse  et  appellent  constamment 
les  pèlerinages,  quelques  sanctuaires  visités  par  les 
schyytes,  sur  la  foi  des  on  dit,  dont  l'origine  ne  soit  plu- 
tôt due  au  nossayrysme.  C'est  une  difficile  question  et 
un  thème  éternel  de  plaisanteries,  que  les  doutes  attachés 
à  un  grand  nombre  de  sépultures  dont  personne  au  monde 
ne  peut  dire  quel  est  le  saint  qui  y  a  été  inhumé,  ni  d'oii 
il  venait,  ni  ce  qu'il  a  fait,  ni  même  très  sûrement  com- 
ment il  s'appelait.  Cette  circonstance,  qui  semble  impor- 
tante au  premier  abord,  n'arrête  cependant  pas  les  dévots, 
qui  ont  mille  raisons  pour  aimer  les  pèlerinages.  Je  ne 
doute  pas  qu'à  la  faveur  de  ce  goût  général  poussé  si  loin, 
les  nossayrys,  sans  trop  se  découvrir,  aient  pu  avoir  aussi 
leurs  lieux  de  dévotion. 

Des  miracles  opérés  par  les  reliques  des  saints  à  la 
thaumaturgie,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  les  nossayrys  le  fran- 
chissent. Tout  le  monde  en  Perse,  et  les  musulmans 
comme  les  autres,  racontent  avec  foi  les  faits  que  je  vais 
rapporter.  A  Kirmanschah,  à  Sana  surtout,  il  existe  des 
séyds  ou  descendants  des  pyrs,  sur  lesquels  le  feu  n'a  pas 
de  puissance.  On  allume  au  milieu  d'une  chambre  un 
vaste  brasier,  et,  tandis  qu'un  musicien  joue  du  tûr  ou  du 
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petit  tambour  appelé  dombeck,  le  nossayry  s'approche  du 
foyer  enflammé.  Il  commence  à  s'agiter,  à  s'exalter,  il 
élève  les  bras  et  les  yeux  vers  le  ciel  avec  des  contorsions 
violentes;  puis,  quand  il  est  tout  à  fait  surexcité  et  que  la 
sueur  lui  coule  sur  le  visage  et  sur  tout  le  corps,  il  saisit 
un  charbon  ardent  et  le  place  dans  sa  bouche,  en  soufflant 
de  façon  que  les  flammes  lui  sortent  par  le  nez  -,  il  n'en 
éprouve  aucun  mal.  Puis  il  s'assied  au  milieu  du  feu  ; 
les  flammes  montent  le  long  de  sa  barbe  et  la  caressent 
sans  l'entamer.  Il  est  au  milieu  de  l'incendie,  et  sa  robe  ne 
brûle  pas  ;  enfin  il  se  couche  sur  la  braise  et  il  n'en 
éprouve  aucune  atteinte.  D'autres  descendent  dans  un 
four  de  boulanger  en  pleine  ignition,  y  restent  autant 
de  temps  qu'ils  le  jugent  convenable,  et  en  sortent  sans 
accident. 

Cô  que  ces  séyds  peuvent  à  l'égard  du  feu,  d'autres  le 
pratiquent  à  l'égard  de  l'air.  Ils    peuvent  se  précipiter, 
eux,  leurs  enfants  et  leurs  femmes,  du  haut  des  rochers, 
sans   que   la  chute  leur  cause  aucune  douleur,   de  quel- 
que élévation  qu'ils  soient  tombés.  Non  seulement,  je  le 
répète,  des  nossayrys  m'ont  affirmé  tous  ces  faits  avec  une 
foi  profonde,  mais  des  musulmans  aussi  ont  prétendu  en 
avoir  été  témoins  et  ne  pouvoir  se  les  expliquer.  Cepen- 
dant  on  trouve  des  incrédules  même   parmi  les  fidèles, 
et  j'ai  entendu  des  Ehl-è-Hekk  très  dévoués  à  leur  religion, 
qualifier  de  charlatanisme  beaucoup  de  miracles  de  cette 
espèce. 

Voici,  du  reste,  comment  un  pyrzadeh,  ou  descendant 
d'un  pyr,  s'y  est  pris  pour  m'expliquer  des  choses  si  ex- 
traordinaires :  «  Puisque,  dit-il,  dans  la  nature  tout  est 
Dieu,  tout  aussi  recèle,  d'une  manière  latente  à  la  vérité, 
mais  certaine,  la  plénitude  de  l'omnipotence.  Pour  la  faire 
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apparaître  et  la  mettre  en  œuvre,  il  suffit  de  la  foi  ;  et 
plus  la  foi  sera  intense  et  complète,  plus  les  effets  obtenus 
seront  merveilleux.  Ce  n'est  pas  seulement  du  feu  ou  de 
l'air  que  Ton  peut  tirer  des  prodiges,  mais  des  objets  en 
apparence  les  plus  méprisables.  Si  l'on  veut  contraindre 
quoi  que  ce  soit  à  mettre  sa  vertu  intérieure  en  action,  il 
suffit  d'y  appliquer  l'instrument  irrésistible  de  la  foi,  et 
alors  rien  n'est  impossible.  »  Telles  sont,  dans  leur  en- 
semble, les  idées  des  nossayrys. 

Pour  ma  part,  je  n'hésite  pas  à  penser  que  cette  doctrine 
a  de  grands  points  communs  avec  le  bouddhisme.  Tout 
semble  prouver  qu'elle  existe  en  Perse  depuis  le  temps 
des  rois  Arsacides  et  qu'elle  y  avait  été  apportée  par  des 
missionnaires  venus  de  l'Inde.  Elle  devait  y  être  fortement 
établie  lors  de  l'avènement  des  Sassanides,  au  lu^  siècle  de 
l'ère  chrétienne.  Elle  a  eu  l'influence  la  plus  directe  et  la 
plus  marquée  sur  l'école  d'Alexandrie,  et  ensuite  sui"  la 
formation  des  premières  sectes  chrétiennes  orientales.  Elle 
a  donné  et  emprunté  au  gnosticisme  et  au  manichéisme. 
Si  les  Mobeds  avaient  été  impuissants  à  la  détruire,  ils 
avaient  pu  du  moins  la  contraindre  à  se  cacher,  et  elle 
s'habitua  à  ce  régime.  L'islamisme  la  trouva  dans  cette  si- 
tuation et  ne  put  rien  sur  elle. 

A  en  croire  les  intéressés,  leur  nombre  est  incalculable. 
Ils  commencent  par  poser  en  principe,  quand  ils  discu- 
tent, que  leur  religion,  étant  de  sa  nature  universelle,  a 
toujours  existé,  et  qu'à  l'heure  actuelle  des  milliers 
de  fidèles  la  pratiquent,  sous  différents  noms,  dans  toutes 
les  contrées  de  la  terre.  C'est  en  partant  de  pareilles  don- 
nées qu'ils  se  laissent  aller  volontiers  à  dire  que,  malgré 
quelques  apparences  contraires,  les  chrétiens  sont,  au 
fond,   des  nossayrys,  puisqu'ils  admettent  la  doctrine  de 


352  TllOiS  ANS  EN  ASIE. 

l'incarnalion  divine,  la  nécessité  rigoureuse  de  la  morale, 
et  la  pureté  légale  de  tous  les  êtres,  indépendamment  du 
péché. 

Ensuite,  ils  calculent  que  les  princes  de  la  maison  d'Os- 
man et  la  plupart  de  leurs  sujets  ne  sont  sunnites  que  de 
nom,  mais  qu'en  réalité  ils  appartiennent  à  leur  foi:  car 
ils  sont  venus  de  Perse,  et  en  Perse  leurs  ancêtres  étaient 
nossayrys.  Bien  qu'en  effet,  nombre  d'habitants  de  l'Asie 
Mineure  méritent  ce  titre,  l'assertion  n'en  paraît  pas  moins 
fort  aventurée  lorsqu'elle  est  présentée  d'une  manière  si  gé- 
nérale. 

Les  mêmes  autorités  déclarent  que,  dans  le  Turkestan, 
les  nossayrys  abondent  et  que  tous  les  Hazarêhs  et  les  Ey- 
maks,  tribus  mongoles  de  l'Afghanistan,  sont  également 
à  compter  dans  la  même  catégorie.  Il  y  a  de  fortes  raisons 
de  croire  que  cette  supposition  est  très  exagérée. 

Mais  à  ne  s'arrêter  qu'aux  nossayrys  incontestables,  à 
ceux  de  la  Perse,  il  n'est  pas  douteux  que,  dans  les  villes, 
dans  les  campagnes,  dans  le  désert,  en  prenant  ce  qui  ha- 
bite des  demeures  fixes  et  ce  qui  vit  sous  les  tentes,  à  tout 
le  moins  deux  cinquièmes  de  la  population  totale  de  l'em- 
pire ne  soient  nossayrys,  et  ce  sont  précisément  les  tribus 
les  plus  belliqueuses,  les  hommes  du  Kurdistan  et  les  no- 
mades turques  du  Nord,  qui  ont  le  plus  d'attachement  à 
ces  doctrines.  Aussi  inspirèrent-ils  constamment  une  très- 
grande  crainte  au  pouvoir  politique,  et  s'ils  s'abstiennent 
traditionnellement  d'afficher  leurs  croyances,  le  gouverne- 
ment et  les  moullahs  évitent  aussi,  de  leur  côté,  toutes  les 
occasions  d'entrer  en  confiit  avec  eux.  C'est  ainsi  qu'à 
Téhéran,  pendant  le  Ramazan,  oti  un  musulman  ne  pour- 
rait, sans  s'exposer  à  des  châtiments  sévères,  essayer  de 
rompre  le  jeûne,  on  ferme  les  yeux  sur  les  infractions  con- 
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liimelles  et  quelquefois  publiques  des  nossayrys  à  celte 
règle .  Le  jour  où  la  Perse  serait  placée  sous  une  administra- 
tion peu  favorable  à  l'islamisme,  ou  verrait  naître  de  cette 
prépondérance  foncière  d'une  religion  si  hostile  aux  règles 
du  Prophète  les  résultats  les  plus  inattendus. 

C'est  probablement  aussi  à  la  présence  de  cette  doctrine 
qu'il  faut  attribuer  ce  phénomène  remarquable  qu'il 
n'y  a  pas  de  chrétiens  persans.  Il  n'est  pas  impossible  que 
la  plupart  des  chrétiens,  qui,  dans  les  premiers  siècles  de 
l'Eglise,  paraissent  avoir  été  nombreux  dans  le  pays, 
aient  appartenu  à  des  sectes  gnostiques  ;  ils  se  seront  fon- 
dus assez  facilement  parmi  les  nossayrys.  En  fait  de  chré- 
tiens, il  n'y  a  que  des  étrangers  ;  des  Arméniens  àDjoulfa, 
à  Téhéran,  à  Tebryz  ;  des  Ghaldéens  aux  bords  du  lac 
d'Ourmyah,  des  Nestoriens  du  côté  de  Sana,  sur  la  fron- 
tière turque. 

Je  termine  cette  revue  des  religions  de  la  Perse  par  les 
guèbres. 

De  tout-puissants  qu'ils  étaient  sous  les  Sassanides,  trop 
puissants  même,  ils  devinrent  sous  les  Arabes  et  les  pre- 
mières dynasties  turques  des  subordonnés  redoutés  et  re- 
doulables.  On  eut  grand'peine  à  les  abattre.  Les  popula- 
tions agricoles  restèrent  guèbres  très  longtemps.  Elles 
s'appuyaient  sur  l'ancienne  noblesse  territoriale  appelée 
les  Dekkans,  gens  à  la  fois  très  fiers  de  leurs  généalogies, 
instruits  dans  les  annales  du  passé  et  habitués  à  la  guerre. 
Elles  avaient  aussi  des  alliés  assez  forts  dans  quelques 
grands  feudataires  établis  au  milieu  des  montagnes  du 
Nord,  et  qui,  jusqu'au  xi*  siècle  de  notre  ère,  conservèrent 
leur  culte.  Enfin  ce  qui  les  servit  surtout,  ce  fut  la  po- 
litique des  premières  dynasties,  rivales  dukhalifat.  Celles- 
ci,  se  formant  comme  une  réaction  contre  la  conquête  arabe, 
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s^appuyèrent,  quoique  musulmanes,  sur  le  sentiment  na- 
tional. Elles  s'efforcèrent  de  ranimer  tout  ce  qui  en  res- 
tait ;  elles  payèrent  des  historiens  et  des  poètes  pour  par- 
ler aux  peuples  de  leur  histoire.  Ainsi,  tout  en  prétendant 
à  une  foi  vive  dans  la  religion  de  Mahomet,  elles  relèvent 
indirectement  le  magisme.  Ce  ne  fut  donc  pas,  à  propre- 
ment parler,  la  persécution  religieuse  qui  nuisit  à  cette  foi, 
ce  furent  les  circonstances  politiques. 

L'invasion  des  Mongols,  puis  ensuite  celle  des  Tartares, 
troublèrent  profondément  la  constitution  de  la  propriété 
en  Perse.  Les  possesseurs  du  sol  étaient  musulmans  et  ils 
furent  ruinés  ;  ils  se  virent  remplacés  par  des  musulmans 
comme  eux,  mais  les  Dekkans  guèbres   dépouillés  par  le 
malheur  des  temps   durent  céder  la  place  à  d'autres  qu'à 
des  coreligionnaires.  Une  fois  réduits  à  la  misère,  ils  tom- 
bèrent dans  la  classe  des  agriculteurs  infimes  et  cessèrent 
d'être   la  partie   instruite    et   savante   de  la  société.    Les 
poètes  des  xi«  et  xn^  siècles  avaient  parlé  d'eux  avec  ad- 
miration et  respect.  Désormais  on  ne  les  cita  plus  que  pour 
leurs  superstitions  puériles.  Une  disposition   spéciale  du 
Koran  leur  fit  alors  beaucoup  de  mal.  11  est  dit,  dans  cette 
loi,  que  tout  membre  d'une   famille   infidèle  qui  se  fait 
musulman  hérite  des  biens  vacants  dans  la  famille  au  pré- 
judice des  autres  ayants-droit.  Il  arriva  donc  que,  dans  le 
déclin  intellectuel,  il  se  produisit  beaucoup  d'apostats,  et 
comme  les  propriétés  des  guèbres  étaient   généralement 
territoriales,  la  presque    totalité    des  gens   restés  fidèles 
à  leur  religion  se  trouva  ruinée  irrémissiblement  par  ses 
proches.  On  opprima  dès  lors  tous  les  guèbres,  non  pas 
tant  comme  iniidèles  que  comme  indigents. 

Cependant  ces   religionnaires    comptaient  encore  trois 
cent  mille  chefs  de  famille  au  siècle  dernier.  La  longue 
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anarchie,  les  g^aerros  interminables  qui  eurent  lieu  à  cette 
époque,  leur  nuisirent  beaucoup.  Abandonnés  de  tout  le 
monde,  sans  prêtres  pour  se  conduire,  sans  livres  pour 
s'éclairer,  offrant  ce  triste  spectacle  d'hommes  qui  igno- 
rent leurs  dog^mes  les  plus  essentiels;  en  grande  partie, 
ils  apostasièrent  pour  sortir  d'une  si  profonde  abjection. 
Les  plus  obstinés  seuls  persistèrent.  Sous  Feth-Aly-Schah 
on  en  comptait  encore  soixante  mille.  Enfin,  aujourd'hui, 
sans  avoir  eu  positivement  à  souffrir  de  nouvelles  atta- 
ques, mais  seulement  minés  par  la  force  des  choses,  ils 
sont  tombés  au  nombre  de  huit  mille  ainsi  distribués  dans 
les  provinces  : 

Hommes.         Garçons.     Femmes.         Filles. 

A   Yezd 289  373  412  305 

A   Mouryabad  115  155  142  109 

Nevyniabad 18  17  23  24 

Sur   les  terres   de  Hadjy-  Aboul- 

kassem-Reschky 33  64  37  38 

Kheremschah , 144  234  335  154 

Koutjek-Biyouk 92  103  118  104 

Nasserabad  et  les  environs 90  130  117  102 

Aherestân 87  112  103  79 

Khayrabâd 40  65  55  49 

Rehmet-Abàd 8  6  8  1 

Sur  les    terres   de   Hadjy-Séyd- 

Myrza 2  8  3  1 

Wehnu 4  5  6  4 

Zeyn-Abàd 49  70  57  53 

Tschesem 32  52  47  32 

Mohammed-Abâd 14  23  15  12 

Husseïn-Abâd 46  62  53  54 

Djefèr-Abâd 47  69  59  54 

Tefîet 90  131  121  110 

Refih-Abâd 3  10  4  6 

Sur  les  terres  du  Kalanter 28  39  33  28 

Sclierel"  -  Abâd,      Ahmed  -  Abâd 

(réunis) 69  68  87  48 

Kerman 178  189  239  219 
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Ce  tableau  m'a  paru  intéressant  à  conserver  et  à  citer 
ici,  d'abord  parce  que  c'est  un  fait  qui  ne  peut  laisser 
tout  à  fait  indifférent,  que  de  voir  dans  un  détail  si  exact 
et  si  minutieux  oii  en  sont  les  derniers  restes  d'une  reli- 
gion antique,  jadis  inspiratrice  de  si  grandes  choses;  en- 
suite parce  que  le  document  que  je  transcris  est  asiatique 
et  dû  à  un  véritable  dévouement.  Il  est  l'œuvre  d'un  sa- 
vant parsy  de  Bombay,  venu  dans  l'Iran  pour  rechercher, 
voir  et  consoler  ses  derniers  coreligionnaires,  et  autant 
que  possible,  pour  améliorer  leur  situation.  Manukdjy- 
Lymdjy-Sahab  a  accompli  cette  œuvre  de  charité  avec  un 
zèle  et  une  intelligence  qui  l'honorent  au  plus  haut 
degré,  et  sa  race  avec  lui.  Il  a  parcouru  toute  la  Perse,  il 
est  descendu  dans  les  plus  petits  villages,  jusque  dans 
les  derniers  hameaux.  Il  a  vu  tout  son  monde.  Il  l'a 
compté,  il  l'a  soutenu,  relevé,  il  a  cherché  et,  à  l'heure 
qu'il  est,  il  cherche  à  le  tirer  de  son  abaissement. 
J'avoue  que  je  m'arrête  avec  plaisir  au  tableau  de  cette 
charité,  qui  vaut  la  peine  d'être  remarquée,  et  le  mission- 
naire parsy  n'est  pas  le  seul  à  en  avoir  le  mérite.  Il  agit 
comme  représentant  et  mandataire  de  tous  ces  négociants 
dont  j'ai  parlé  dans  les  débuts  de  ce  livre  et  qui  donnent 
volontiers  pour  une  pareille  œuvre  tout  l'argent  néces- 
saire. Et  ces  gens-là  ne  s'occupent  pas  de  savoir  si  les 
journaux  parleront  d'eux. 

Manukdjy-Lymdjy-Sahab  a  entrepris  une  tâche  au- 
dessus  des  forces  humaines.  Il  n'y  a  rien  à  faire,  à  moins 
d'un  miracle,  pour  sauver  les  guèbres.  J'ai  dit  qu'ils  ne 
connaissaient  pas  leur  religion,  il  est  presque  incroyable 
à  quel  point  ce  fait  est  vrai.  Les  quelques  individus  qu'ils 
appellent  leurs  mobeds  peuvent  lire  l'écriture  sacrée  de 
l'Avesta,  mais  aucun  d'eux  ncn  comprend  la  langue,  de 
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sorte  qu'ils  en  ignorent  les  préceptes  et  son   incapables, 
par  conséquent,  de  les  enseigner  à  leurs  fidèles.  Fou    ce 
qu'ils  ont  retenu  traditionnellement  s'applique  a  des  theo- 
ries  de  purification  d'une  valeur  très  médiocre,  et  le  fond 
même  de  la  foi  leur  est  devenu  tellement  étranger,  qu  ils 
n'hésitent  plus  à  déposer  leurs  morts  sur  la  terre  nue,  sa- 
crilège insupportable  au  sentiment  de  leurs  ancêtres.  Ils 
sont  fort  occupés  aussi  de  savoir  si  l'on  peut  manger  de 
la  chair  Les  uns  l'affirment,  les  autres  le  nient;  quelques- 
uns  prétendent  qu'on  le  peut,  pourvu  qu'on  n'ait  pas  soi- 
même  tué  l'animal.  Chaque  jour  des  apostasies  continuent 
à  avoir  lieu  dans  les  rangs  clair-semés  de  ces  pauvres  gens. 
Dans  ce  triste  état,  les  malheureux  descendants  des  con- 
temporains de  Darius  et  d'Artaxerce  ne  savent  se  soutenir 
qu'en  imaginant  les  plus  folles  rêveries.  Imitant  le  goût 
Général  de  la  nation  pour  les  religions  secrètes  et  voulant 
se  donner    une  couverture  d'apparence    musulmane,  ils 
ont  prétendu  que   Zoroastre  n'était  autre  qu'Abraham,  et 
qu'ainsi  l'Avesta  était  un  livre  révélé  par  l'ange  Gabriel, 
comme  les  autres  livres  sacrés  admis  par  les  musulnrians. 
Ils  ont  aussi  cherché  à  se  couvrir  d'une  soi-disant  lettre 
de  protection  émanée  d'Aly  ;  mais  ce  document  est  si  mal 
fabriqué  qu'il  n'a  pas  été  possible  un   seul  jour  à  cette 
fraude  maladroite  de  s'établir. 

Malgré  tout,  cette  religion  en  elle-même  est  très  noble, 
très  élevée,  très  pure,  et  montre  encore  certains  côtes 
dignes  d'elle.  Je  ne  répéterai  pas  ce  que  je  viens  de  dire 
de  la  grande  action  de  charité  de  Manukdjy-Lymdjy- 
Sahab  et  de  la  généreuse  participation  des  marchands  de 
Bombay  à  un  tel  acte.  Mais  je  puis  rappeler  que  les  parsys 
de  l'Inde  sont  originairement  des  gaèbres  émigrés  de 
Perse-  qu'ils  arrivèrent  dans  leur  nouvelle  patrie  en  fugi- 
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tifs,  et  qu'aujourd'hui  ils  prétendent  compter  deux  mil- 
lions de  sectateurs.  L'étude  éteinte  chez  leurs  coreligion- 
naires de  Perse  a  subi  également  chez  eux  d'assez  longues 
éclipses,  et  de  même  qu'en  ce  moment  les  livres  sont  si 
rares  ii  Yezd,  à  Kerman,  qu^on  y  chercherait  vainement 
un  Avesta  complet,  de  même  aussi  les  guèbres  du  Guzerate 
eurent  des  époques  où  les  connaissances  les  plus  néces- 
saires, où  les  livres  les  plus  indispensables  leur  faisaient 
faute.  Aujourd'hui,  ils  les  ont,  et  l'étude  recommence  à 
fleurir  parmi  eux  d'une  manière  qui  n'est  pas  à  mépriser. 
Le  premier  résultat  en  est  de  repousser  dans  l'ombre 
deux  choses  très  honorées  jusqu'ici  :  l'influence  des  mo- 
beds,  purement  tournés  à  l'observance  judaïque  de  la 
partie  cérémonielle  du  culte,  et  le  livre  appelé  Boimdehesch, 
amas  de  rêveries  absurdes  en  effet  et  tout  à  fait  contraires 
au  véritable  esprit  du  magisme.  Les  parsys  éclairés  vont 
si  loin  dans  leur  haine  pour  cette  inepte  composition 
qu'ils  la  déclarent  inventée  par  leurs  ennemis  pour  les 
décrier,  ou  bien  composée  par  les  Mazdakites  à  Tusage  de 
cette  secte  abominable.  Ce  que  l'on  doit  avouer  cependant, 
c'est  que  la  tendance  moderne  des  parsys  de  Bombay  est 
un  peu  trop  rationaliste  pour  une  aussi  vieille  religion. 

En  Perse,  les  éloges  qu'on  peut  faire  du  parsysme  ne 
s'adressent  pas  à  l'intelligence,  mais  au  cœur.  C'est  un 
point  de  foi,  qu'un  prophète  appelé  Péchouten  doit 
venir  bientôt  et  rendre  à  l'Iran,  avec  son  ancienne  reli- 
gion, son  ancien  éclat.  J'ai  entendu  à  ce  sujet  des  con- 
versations infinies.  Tous  les  guèbres  attendent  Péchouten. 
La  question  est  de  savoir  l'époque  de  son  avènement; 
quant  au  point  de  l'horizon  par  lequel  il  doit  pénétrer 
dans  l'Iran  avec  une  nombreuse  armée,  on  le  connaît, 
c'est  l'Inde.  En  ce  moment,  la  plupart  des  guèbres  pen- 
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chent  à  croire  que  l'armée  bénie  sera  composée  d'Euro- 
péens ;  mais  quels  Européens?  Voilà  le  mystère.  Les  uns 
disent  que  ce  sont  les  Anglais  ;  les  autres  parient,  au  con- 
traire, pour  les  Russes.  L'embarras  est  grand.  En  atten- 
dant, un  guèbre  de  Yezd  crut  savoir,  il  y  a  quelque 
temps,  et  savoir  par  démonstration  positive,  que  Péchou- 
ten  et  son  armée  étaient  déjà  en  route  et  allaient  péné- 
trer dans  l'Afghanistan.  Il  était,  comme  on  peut  croire, 
fort  agité  et  dans  une  grande  attente,  lorsqu'il  lui  passa 
par  l'esprit  que,  venant  de  l'étranger,  les  guerriers  élus 
n'avaient  pas  pu,  vraisemblablement,  se  munir  de  kostys  ; 
c'est  le  nom  de  la  ceinture  sacrée  que  doivent  porter  tous 
les  hommes  de  la  loi  pure.  Or,  de  voir  arriver  les  libéra- 
teurs sans  ce  signe  essentiel,  c'était  de  quoi  tout  gâter. 
Pour  prévenir  des  malheurs  imminents,  le  pauvre  homme 
vendit  tout  ce  qu'il  possédait,  fit  fabriquer  douze  mille 
kostys,  loua  des  chameaux,  les  chargea  de  ses  offrandes 
et  prit  le  chemin  de  l'Afghanistan  tout  seul,  jugeant  l'af- 
faire trop  pressante  pour  attendre  une  caravane.  On  n'en  a 
jamais  eu  de  nouvelles.  Il  est  probable  que  quelque  bande 
de  pillards,  devançant  Péchouten  et  son  armée,  se  sera 
accommodée  des  chameaux  et  de  leurs  charges. 

Un  de  mes  amis,  guèbre,  et  connu  pour  tel,  traversait 
un  jour  une  petite  rue  détournée  d'Ispahan.  La  rue  était 
déserte,  et  il  cheminait  tranquillement  entre  les  ruines, 
quand  il  s'entendit  appeler.  Il  se  retourna  et  vit  une 
vieille  femme  qui,  d'un  air  mystérieux  et  suppliant,  lui 
faisait  signe  d'entrer  chez  elle.  Il  s'approcha  en  lui  de- 
mandant ce  qu'elle  voulait.  Elle  le  pria  de  s'asseoir  un 
instant  dans  sa  maison  ;  lorsqu'il  y  eut  consenti,  elle 
s'empressa  de  lui  présenter  du  thé  et  des  fruits.  Tandis 
qu'il  mangeait,  elle  le  regardait  en  soupirant  ;  bientôt  ses 
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yeux  se  remplirent  de  larmes  et  elle  éclata  en  sang-lots. 
Très  surpris,  mon  ami  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  : 
«  Hélas  I  dit-elle,  j'ai  désiré  vous  posséder  un  instant 
chez  moi,  parce  que  je  sais  que  vous  professez  une  reli- 
gion excellente,  qui  était  celle  de  mes  aïeux.  Autrefois,  il 
y  a  bien  longtemps,  mon  père  pleurait  aussi  au  souvenir 
de  cette  loi  pure,  qu'il  ne  connaissait  que  de  nom.  Et  moi, 
comme  lui,  je  ne  me  doute  pas  de  ce  que  vous  croyez  ; 
mais  je  suis  bien  sûre  que  c'est  meilleur  que  l'islam.  » 

Dans  certaines  villes  de  Perse,  il  est  des  familles  oii, 
quand  il  meurt  un  homme,  on  ferme  toutes  les  portes  et 
on  prend  soin  qu'aucun  indiscret  ne  puisse  approcher. 
Puis  l'on  allume  un  réchaud  auprès  de  la  couche  funèbre, 
et  on  y  jette  des  parfums.  Quand  la  fumée  s'élève,  on 
passe  plusieurs  fois  au  travers  un  livre  précienx  caché  à 
tous  les  yeux,  sauf  en  ces  occasions.  Ce  livre,  qui  n'est 
plus  quelquefois  composé  que  de  quelques  feuillets  épars, 
c'est  l'Avesta  ou  un  débris  de  l'Avesta.  Personne  dans 
l'assistance  n'est  en  état  de  le  lire  ni  même  ne  sait  ce 
que  c'est.  On  ne  regarde  pas  moins  cette  mystérieuse 
relique  comme  étant  tout  ce  qu^il  y  a  de  plus  sacré  au 
monde.  La  cérém.onie  terminée,  on  fait  le  reste  à  la  mu- 
sulmane. 

Voilà  tout  ce  qui  survit  du  magisme  en  Perso.  On  en 
pourrait  encore  trouver  des  traces  dans  le  respect  que 
l'on  porte  à  l'astrologie.  Que  dis-je  ?  Le  schyysme  lui-même 
est  plein  de  sentiments,  d'idées,  de  prescriptions  emprun- 
tées au  magisme.  C'est  du  magisme  que  vient  cette  doctrine 
de  1  impureté  légale  des  infidèles  et  de  certains  animaux, 
poussée  beaucoup  plus  loin  et  plus  systématiquement 
étendue  que  chez  les  Sunnites.  De  sorte  que,  quand  la 
doctrine   de   Zoroastre   sera  morte  pour  les  Iraniens,  on 
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pourra  dire  en  loute  vérité  qu'elle  persistera  encore  dans 
tous  ses  points  essentiels,  au  sein  des  doctrines  rivales. 
Mais  enfin,  comme  corps  dogmatique,  elle  est  assuré- 
ment bien  malade. 

J'ai  tracé  aussi  rapidement  que  possible,  et  seulement 
à  grands  traits,  le  tableau  du  désordre  des  croyances, 
do  leurs  amalgames  bizarres,  de  leur  caducité,  de 
leurs  défaillances,  tel  qu'il  existe  en  Perse.  Certains 
esprits  en  pourront  conclure  que  le  moment  n'est  pas  loin 
où  le  christianisme,  pénétrant  dans  ce  chaos,  mettant 
à  profit  toutes  les  lassitudes,  pourra  s'asseoir  triom- 
phant sur  un  trône  dominateur  qu'aucun  des  cultes  indigè- 
nes n'occupera  plus  désormais.  En  mettant  à  part  ce  qu'on 
peut  supposer  des  volontés  divines,  et  à  raisonner  seule- 
ment sur  les  probabilités  humaines,  le  spectacle  que  j'ai  vu 
et  que  j'ai  voulu  rendre  m'a  mille  fois  inspiré  la  réflexion 
contraire.  Il  me  semble  difdcile  qu'on  ramène  jamais 
à  une  religion  saine,  positive,  définie,  toutes  ces  imagi- 
nations blasées.  Je  crois  que,  si  le  christianisme  n'avait 
eu  pour  se  fonder  et  pour  vivre  que  les  populations  de 
l'empire  romain,  il  aurait  été  bien  à  plaindre  et  serait 
venu  trop  tard.  Ce  sont  les  consciences  actives  et  juvé- 
niles des  barbares  qui  ont  soutenu  le  catholicisme  et  tué 
dans  l'Occident  l'hérésie  qui  foisonna  tout  d'abord  et 
pour  toujours  dans  ce  monde  oriental.  Des  esprits  habi- 
tués à  des  variations  continuelles,  façonnés  au  doute,  et 
qui  voient  sans  cesse  étalé  l'amas  de  toutes  les  opinions 
qu'on  a  pu  soutenir  dans  le  monde  depuis  la  plus  loin- 
taine antiquité,  peuvent  être  épuisés  de  ce  panorama  et 
doivent  l'être,  et,  une  fois  habitués  au  doute,  ils  ne  sau- 
raient s'en  tirer. 

Ils  ressemblent  à  ces   hommes  que  dégoûte  et  fatigue 
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la  dissipation,  mais  qui  n'ont  pas  la  force  d'y  renoncer. 
Puis  la  pratique  des  religions  secrètes  rend  une  âme  bien 
impropre  à  saisir  les  vérités  d'une  façon  absolue.  Sait-on 
jamais  les  objections  que  réserve  celui  qui  est  habitué  à 
croire  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  avoue?  N'arrive-t-il 
pas  aussi  qu'il  adopte  en  même  temps  un  peu  des  idées 
les  plus  discordantes  ?  Ne  s'est-il  pas  rompu  de  longue 
main  au  sophisme,  et  n'a-t-il  pas  érigée  l'inconséquence 
en  dogme?  Précisément  parce  que  c'est  l'inconséquence, 
elle  est  insaisissable,  et  je  crois  que  le  christianisme 
transporté  en  Perse  pourrait  tout  au  plus  s'y  substituer  à 
l'islamisme  dans  le  poste  de  religion  d'apparence,  ce  qui 
ne  me  semble  ni  un  rôle  digne  de  lui,  ni  un  rôle  bien 
fécond.  Il  y  a  eu  d'ailleurs  autrefois  trois  tentatives  qui 
ont  échoué  et  qui  semblent,  par  comparaison,  pouvoir 
appuyer  mon  avis. 

Schah-Akbar  dans  l'Inde,  et  Nader-Schah  en  Perse, 
furent  l'un  et  Tautre  très  frappés  des  inconvénients  poli- 
tiques de  ces  éparpillements  des  consciences  de  leurs 
sujets  sur  des  terrains  religieux  si  différents.  Ils  voulu- 
rent inaugurer  une  croyance  nouvelle  qui,  construite  à  la 
manière  éclectique,  aurait  contenu  un  peu  de  tout  :  un 
peu  de  christianisme,  un  peu  d'islamisme,  un  peu  de 
nossayrisme,  du  rationalisme  et  de  la  thaumaturgie  ;  de 
quoi  satisfaire  chacun.  On  les  regarda  faire,  et  ils  n'eu- 
rent pas  un  néophyte.  Schah-Akbar  ne  réussit  à  rien. 
Nader,  plus  obstiné,  crut  comprendre  que  son  œuvre  était 
trop  évidemment  humaine,  et  se  condamnait  par  cela 
même.  Il  ordonna  que  tout  le  monde  eût  à  se  rallier 
purement  et  simplement  au  sunnisme,  afin  que  son  pays 
fût  véritablement  musulman.  On  sembla  lui  obéir,  et  il 
s'aperçut  encore  qu'il  n'avait  pas  changé  un  point  à  l'état 
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des  choses.  Comme  il  était  peu  croyant  de  sa  nature,  et 
qu'il  n'estimait  de  la  question  que  le  côté  politique,  il 
laissa  aller  et  se  résigna. 

Mais  Aureng--Zeyb  était  un  autre  homme  que  ces  deux 
souverains.  Il  avait  en  toutes  choses  des  idées  absolues.  Il 
n'alla  pas  chercher  des  plans  compliqués  pour  réaliser 
sa  pensée.  Il  voulut  tout  simplement  un  despotisme  irré- 
sistible exercé  sur  un  peuple  qui  n'eût  pas  d'autre  foi  que 
l'islam;  ce  qu'il  avait  voulu  au  commencement,  il  le  vou- 
lut obstinément  jusqu'à  la  fin  de  son  règne,  qui  fut  inter- 
minable. Il  fit  beaucoup  de  mal,  laissa  une  mémoire 
détestée  de  tous  les  non-musulmans  et  n'obtint  rien  de 
décisif.  Après  sa  mort,  les  choses  retombèrent  juste  où 
elles  étaient  avant  son  avènement.  Toute  tentative  analo- 
gue faite  en  Perse  aurait  le  même  résultat. 

J'en  conclus  que,  de  même  que  le  patriotisme  persan 
est  par  sa  nature  au-dessus  de  toutes  les  transformations 
politiques,  ou,  si  l'on  veut,  au-dessous,  mais,  dans  tous 
les  cas,  peut  les  subir  et  traverser  toutes  les  épreuves 
sans  rien  perdre  de  sa  virtualité  et  de  ses  effets,  de  même 
la  disposition  religieuse  des  Iraniens,  l'étonnante  consom- 
mation d'idées  dogmatiques  qu'ils  ont  faite,  l'amas  informe 
mais  gigantesque  qu'ils  en  possèdent,  constitue  un  dépôt 
de  détritus  que  rien  ne  saurait  balayer,  et  qui  empêchera 
pour  toujours  toute  doctrine  unique  et  complet  •  de  prendre 
place  sur  ce  terrain.  C'est  une  sorte  de  marécage  oii  on 
ne  saurait  enfoncer  solidement  aucun  pilotis,  mais,  qui, 
en  revanche,  peut  engloutir  tous  les  édifices  qu'on  tente- 
rait d'y  élever. 

Je  passe  maintenant  à  l'examen  de  l'état  des  per- 
sonnes. 


CHAPITRE  IV 


L'état  des  personnes. 


A  tout  seigneur,  tout  honneur;  il  convient  de  commen- 
cer par  le  roi. 

Le  souverain  de  la  Perse  n'est  pas  ce  monarque  absolu 
que  Ton  s'imagine  en  Occident.  J'ai  lu  même  dans  cer- 
tains écrits  que  l'on  pouvait  entrevoir  des  limites  à  l'au- 
torité des  autres  souverains  de  TAsie,  v  compris  l'empe- 
reur de  la  Chine;  mais  que  le  schali  était  une  espèce  de 
dieu  terrestre,  et  que  le  froncement  de  son  sourcil  faisait 
trembler  sans  rémission  toutes  ses  provinces.  Les  auteurs 
qui  ont  parlé  ainsi  ont  pris  un  peu  trop  au  pied  de  la 
lettre  les  protocoles  des  décrets  royaux.  Sans  vouloir 
opposer  un  paradoxe  à  une  erreur,  je  serais  porté  à  croire 
au  contraire  qu'aucune  dynastie  ne  se  trouve  dans  le 
monde  ayant  une  position  aussi  fausse  que  celle  du  roi  de 
Perse. 

Il  faut  d'abord  écouter  la  loi  fondamentale  du  pays, 
qui  le  déclare  théoriquement  illégitime;  qui  ne  voit  en 
lui  qu'un  usurpateur  et  ne  commande  de  lui  obéir  que 
comme  au  gouvernant  de  fait  mais  nullement  de  droit. 
Voici  l'exposé  de  cette  singulière  théorie  :  La  plénitude  de 
la  souveraineté  légale  résidait  dans  les  Sassanides.  On 
peut  s'apercevoir  une  fois  de  plus  combien  tout  est  an- 
cien en  Perse  et  prend  sa  source  dans  les  institutions  pri- 
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mitives.  Car  pourquoi  les  Sassanides  étaient-ils  légitimes? 
C'est  qu'ils  avaient  chassé  les  Arsacides,  dynastie  qui  se 
réclamait  d'Alexandre,  un  étranger,  et  repris  la  succes- 
sion nationale.  Ils  étaient  les  vrais  rois  de  Perse,  et  l'idéal 
sur  lequel  les  souverains  des  siècles  suivants  devaient  se 
modeler. 

Lorsqu'ils   tombèrent  devant   la  conquête   arabe,   Aly 
succéda  à  tous  leurs  droits.  D'abord,  comme  vainqueur 
religieux,  le  seul  fait  d'apporter  la  foi  au  pays  justifiait 
son  élévation;  puis  comme  Imam.   Dans  cette   dernière 
qualité",  il  était,  de  toute  éternité,  souverain  de  la  Perse; 
les  autres  droits  se  réunissaient  naturellement  aux  siens. 
Ensuite  son  (ils  Husseyn ayant  épousé  Byby-Scheherbanou, 
fille  du  dernier  roi  sassanide  et  en  ayant  eu  postérité,  il 
est  évident    que   les    prétentions  qu'auraient   pu    élever 
d'autres  membres  de  l'aûcienne  famille  royale  se   trou- 
vaient écartées.  Ainsi  donc,  après  les  Sassanides,  devaient 
venir  les  Alydes;  mais  les  Alydes  persécutés  ne  régnèrent 
pas,  et  à  leur  place  les  khalifes  Aboubekr,  Osmar  et  Osman 
usurpèrent  le  trône.  Donc,  la  domination  qu'ils  exercèrent 
fut  illégitime  pour  les  Schyytes.  Toutefois,  elle  fut  régu- 
lière pour  les  Sunnites,  et  régulière  aussi  fut    toute   la 
lignée  des  Abbassides.  Sur  ce  point  il  y  a  contestation 
entre  les  musulmans,  et  les  uns  disent  oui,  là  où  les  autres 
disent  non,  mais  bientôt  ils  sont   d'accord.  Très  vite  la 
domination  des  Abbassides  sur  la  Perse  fut  purement  no- 
minale et  les  Emirs-el-Ouméras,  commençant  la  longue 
suite  des  dynasties  locales,  obtinrent  dans  toute  sa  plé- 
nitude l'autorité  royale.  Il»  n'étaient  pas  descendus  des 
Imams,  ils  demeurèrent  donc  usurpateurs  aux  yeux  de  la 
loi.  En  vain,  sentant  ce  que  cette  position  avait  de  fâcheux, 
ces  princes,  tous  d'origine  turque,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
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cherchèrent-ils  à  faire  remonter  leur  droit  plus  haut 
que  celui  de  Yezdedjerd,  le  dernier  des  Sassanides.  En  vain 
ils  arborèrent  des  généalogies  qui  les  rattachaient  au 
roi  précédent  et  dans  des  lignes  plus  directes  que  la 
sienne.  Outre  que  ces  documents  étaient  grandement 
suspects,  ils  tournaient  et  ne  résolvaient  pas  la  difficulté, 
car  restaient  les  prérogatives  de  Timamat,  et  celles-là,  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  les  réclamer.  De  sorte  que,  bon 
gré  mal  gré,  tous  ces  souverains  les  uns  après  les  autres, 
et  depuis  les  Sassanides  jusqu'à  Nasreddin,  schah  aujour- 
d'hui régnant,  durent  s'accommoder  de  n'être  que  maîtres 
de  fait  et  non  pas  de  droit. 

Comme  tels,  la  loi  ne  leur  reconnaît  aucune  propriété 
régulièrement  acquise.  Dans  leurs  palais  impériaux,  ils 
sont  obligés  de  désigner  certaines  chambres  pour  les- 
quelles ils  payent  un  loyer  aux  mosquées,  sans  quoi  ils 
ne  pourraient  y  faire  leur  prière.  La  prière  faite  dans  un 
lieu  indûment  possédé  et  injustement  retenu  n'est  pas 
valable  et  tourne  à  la  confusion  du  spoliateur.  Mais,  par 
l'argent  donné  à  titre  de  loyer,  ils  se  constituent  locataires 
et  peuvent  échapper  ainsi  à  la  difficulté.  Ils  n'ont  pas  plus 
de  droits  à  leurs  meubles,  aux  habits  même  qu'ils  por- 
tent, qu'à  leurs  royales  demeures.  C'est  pourquoi  un  per- 
sonnage religieux  aspirant  à  quelque  sainteté  n'accepte 
jamais  l'aumône  d'un  roi  de  Perse;  l'argent  qu'il  rece- 
vrait, n'étant  pas  la  propriété  légitime  du  donateur,  le 
souillerait.  Le  même  personnage  ne  doit  pas  s'asseoir  sur 
le  tapis  du  roi;  c'est  un  tapis  qui  ne  devrait  pas  être  dans 
les  mains  de  celui  qui  le  possède.  On  a  vu,  et  il  y  a  à  peine 
de  cela  sept  ou  huit  ans,  un  mouschtehed,  forcé  do  pa- 
raître devant  Mohammed-Schah,  relever  avec  son  bâton 
le  tapis  qui  couvrait  le  sol  et  prendre  place  sur  la  terre 
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nue.  Tous  les  assistants,  le  roi  lui-même,  comprirent  Tac- 
lion  du  saint  homme,  la  trouvèrent  légale,  régulière,  na- 
turelle, et  ne  s'en  scandalisèrent  pas. 

Cependant  il  y  aurait  des  inconvénients  considérables 
à  ce  que  cette  situation  de  la  royauté  ne  fût  pas  en  quel- 
que sorte  palliée  de  façon  ou  d'autre.  On  en  a  trouvé  le 
moyen  dans  le  fait  que  les  plus  grandes  dynasties,  comme 
les  Gaznévides,  les  fils  de  Djynghyz  et  les  princes  issus 
de  Timour,  étaient  des  conquérants  étrangers  qui  domi- 
nèrent sur  l'Iran  au  moyen  de  nations  ou  de  tribus  soumises 
antérieurement  à  leur  obéissance  directe,  et  dans  cet  autre 
fait  que  les  dynasties  plus  nationales  furent  la  création 
d'aventuriers  heureux  entourés  de  bandes  de  fidèles.  Le 
roi,  dès  lors,  se  présente  comme  un  protecteur,  comme  un 
personnage  étranger  à  la  hiérarchie  régulière  des  pouvoirs 
de  l'Etat,  mais  placé,  en  raison  de  sa  puissance  de  fait, 
de  manière  à  tout  dominer.  C'est  toujours,  suivant  la 
théorie,  un  bienfaiteur  permanent  et  omnipotent  qui 
étend  son  ombre  sur  l'empire  et  consent  à  lui  faire  tout 
le  bien  possible.  Cette  fiction  se  révèle  dans  les  occasions 
solennelles  telles  que  le  sélam,  ou  grande  réception  du 
norouz,  le  nouvel  an.  Le  peuple,  les  troupes,  les  fonction- 
naires publics,  sont  réunis  dans  un  des  jardins  impériaux. 
Le  talar  est  ouvert,  et  sur  la  plate-forme  sont  rangés  des 
plateaux  d'or  et  d'argent  émaillés,  des  vases  précieux  de 
toutes  les  époques  et  de  toutes  les  formes,  remplis  les 
uns  et  les  autres  de  sorbets  et  de  confitures.  Quand  la 
foule  est  arrivée,  le  roi,  suivi  de  ses  parents  et  de  sa  mai- 
son, parait  à  son  tour  et  s'asseoit  sur  le  trône.  Il  est  en 
grand  costume  de  cérémonie,  avec  le  sabre,  et  on  porte  à 
côté  de  lui  les  armes  officielles,  masse  d'armes,  bouclier, 
les  insignes  de  la  domination  et  de  la  conquête.  Les  assis- 
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tanls  s'inclinent  avec  respect;  alors  le  premier  ministre, 
interprète  des  sentiments  de  l'assemblée,  s'avance  à  trente 
pas  environ  du  talar  et,  au  milieu  de  la  foule  silencieuse, 
adresse  au  souverain  d'une  voix  haute  des  compliments 
de  bienvenue  et  des  vœux  pour  sa  prospérité.  Le  roi, 
après  avoir  assuré  que  sa  santé  est  parfaite,  demande  si 
le  peuple  a  lieu  d'être  satisfait.  A  quoi  le  premier  mi- 
nistre réplique  que  jamais  le  bonheur  public  n'a  été  si 
complet,  que  Tlran  doit  aux  vertus  et  au  génie  du  mo- 
narque une  félicité  incomparable  et  lui  en  témoigne  en  ce 
jour  sa  gratitude.  Alors  Sa  Majesté  entre  dans  les  détails. 
Il  s'enquiert  si  les  espérances  de  la  prochaine  moisson  sont 
belles?  —  Elles  sont  excellentes.  —  Si  la  paix  règne  dans 
toutes  les  provinces?  —  La  paix  est  profonde.  —  Si  les 
administrateurs  sont  dévoués  au  bien  public  et  d'une  inté- 
grité satisfaisante?  —  Jamais  zèle  ni  intégrité  ne  furent 
nulle  part  plus  dignes  d'éloges.  Ce  que  voyant,  le  roi  remer- 
cie Dieu  d'un  pareil  état  de  choses,,  et  fait  observer  que,  pour 
qu'il  puisse  durer,  il  faut  que  le  peuple  se  montre  docile 
à  la  religion;  à  quoi  le  ministre  répond  ;  «  Sans  doute! 
sans  doute!  —  Il  faut  encore  que  les  mœurs  se  main- 
tiennent pures  !  —  Sans  doute!  sans  doute  !  —  Il  faut  que 
l'avarice  soit  bannie  du  cœur  des  fonctionnaires  ;  car 
rien  n'est  si  nuisible  à  une  nation  que  des  magistrats 
prévaricateurs.  —  Sans  doute!  sans  doute!  »  Après  avoir 
prononcé  quelques  autres  conseils  également  salutaires, 
le  roi  se  tait  et  on  lui  remet  son  kalyan.  Tandis  qu'il  fume, 
des  serviteurs  font  circuler  des  rafraîchissements.  Puis 
on  apporte  des  sacs  remplis  de  petites  pièces  d'or  et 
d'argent  frappées  exprès  pour  ce  jour;  le  roi  distribue 
des  largesses  à  tout  le  monde.  Pendant  ce  temps,  il 
continue  à  adresser   des  observations  officielles  au    pre- 
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inier   ministre,    mais     toujours     sur    un     ton    familier. 

Un  poète  s'avance  du  fond  du  jardin  et  déclame  une 
pièce  de  vers  à  la  louange  du  monarque.  Lorsqu'il  a  fini' 
un  moullah  se  présente  à  son  tour  et  récite  une  prière  à 
la  même  intention.  Après  quoi^  Sa  Majesté  se  lève,  le 
premier  ministre  lui  adresse  des  paroles  d'adieu,  et,  quand 
tout  le  monde  s'est  incliné,  le  roi  est  parti  et  la  cérémonie 
prend  fin. 

Dans  celte  espèce  de  discours  du  trône  auquel  s'entre- 
mêle l'habileté  nationale,  on  démêle  clairement  que  l'État 
ce  n'est  pas  le  roi,  mais  que  le  roi  est  placé  au-dessus  de 
l'Etat,  dans  la  situation  indépendante,  en  quelque  sorte 
extérieure  et  surtout  protectrice,  que  j'ai  indiquée  plus 
haut. 

Le  vrai  représentant  de  l'Etat  c'est  le  ministre,  et  bien 
que  celui-ci,  invariablement  choisi  par  le  prince,  soit,  en 
fait,  beaucoup  plus  l'homme  de  la  couronne  que  celui  du 
pays,  encore  s'explique-t-on  sans  peine  l'existence  de 
cette  haute  autorité  lorsqu'on  se  place  au  point  de  vue  que 
j'indique.  Que  si,  au  contraire,  on  suppose  le  droit  au  des- 
potisme illimité  chez  le  prince,  on  ne  comprend  plus  très 
bien  la  présence  perpétuelle  d'un  délégué,  qui  doit,  en 
bien  des  circonstances,  gêner  l'action  de  l'autorité  royale, 
et  dans  d'autres  l'éclipser.  Les  fonctions  de  premier 
ministre  n'existaient  pas  sous  les  Sassanides.  Le  conseil 
intime  du  souverain  était  formé  par  trois  grands  digni- 
taires, le  chef  des  Mages,  le  chancelier  de  l'empire  et  le 
général  en  chef.  Sous  les  califes,  le  grand  vizir  n'avait  pas 
non  plus  l'autorité  immédiate  d'un  premier  ministre 
persan  des  temps  postérieurs.  Bien  qu'il  soit  revêtu  d'une 
puissance  très  chancelante  et  que  sa  dignité  et  sa  personne 
soient  tout  à  fait   à  la   merci   du   prince,   ce  dignitaire, 
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dont  la  qualification  a  varié  très  souvent,  n'en  est  pas 
moins  le  chef  réel  et  immédiat  de  l'administration  persane. 
Il  a  dans  ses  mains  l'intérieur,  les  finances,  les  travaux 
publics,  l'armée.  Il  représente  l'État.  Le  prince  le  choisit 
comme  il  veut,  où  il  veut,  le  renvoie,  le  fait  périr  ;  mais 
il  ne  se  passe  guère  de  lui  et  n'exécute  rien  que  par  son 
intermédiaire.  Il  arrive  quelquefois  que  cette  position 
gênante  est  supprimée  pendant  un  certain  laps  de  temps 
et  remplacée  par  une  autorité  collective.  Mais  elle  est  telle- 
ment dans  la  nature  des  choses  qu'elle  finit  toujours  par 
reparaître.  Ce  qui  revient  à  dire  que  le  premier  ministre 
possède  l'action  réelle. 

Il  présente  à  la  nomination  royale  des  fonctionnaires  de 
tout  rang  et  de  toute  nature.  C'est  à  lui  qu'ils  rendent 
compte.  Il  a  sous  lui,  d'abord  ses  collègues,  dont  aucun 
n'a  de  fonctions  régulières  ni  définies,  car  il  fait  tout  ce 
qu'il  veut  sans  leur  avis,  s'il  lui  plaît  de  ne  pas  le  deman- 
der; ensuite  viennent  les  moustofys,  espèce  de  conseillers 
d'Etat,  qui  remplissent  aussi  les  fonctions  de  maîtres  des 
comptes.  Ce  sont  eux  qui  examinent  les  dépenses  et  régu- 
larisent les  écritures.  Chaque  ministre  a  sous  lui  un  certain 
nombre  d'employés  assez  limité.  Cependant  quand  on 
calcule  qu'il  en  faut  aussi  pour  les  douanes,  pour  l'armée, 
pour  les  arsenaux,  pourlespostes,  pour  les  finances,  et  pour 
toutes  les  administrations  provinciales,  on  s'aperçoit  que 
le  nombre  en  monte  encore  assez  haut,  surtout  quand 
on  tient  compte  du  chiffre  de  la  population,  qui  ne  paraît 
guère  pouvoir  dépasser  dix  à  douze  millions  d'âmes.  Alors 
on  comprend  que  le  désir  et  l'espoir  fondés  d'entrer  dans 
les  services  publics  produisent  cette  classe  considérable 
d'hommes  que  l'on  appelle  les  mirzas,  et  qui  se  rencontre 
partout  en  Perse. 
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Un  mirza  est  à  pou  près  ce  que  les  Anglais  nomment  un 
g^enlleman.  Le  premier  ministre  s'intitule  mirza;  mais  cette 
hiérarchie  descend  assez  bas,  car  beaucoup  de  domes- 
tiques sont  aussi  des  mirzas.  En  général,  on  prend  ce  titre 
lorsque,  possédant  une  certaine  somme  de  connaissances 
littéraires,  on  se  considère  et  on  veut  être  considéré 
comme  un  homme  au-dessus  du  vulgaire.  La  plupart  des 
mirzas  aspirent  à  des  fonctions  civiles,  mais  on  en  trouve 
aussi  parmi  les  militaires.  Lorsqu'ils  sont  partis  d'une  po- 
sition très  humble,  il  est  évident  que  la  route  ascendante 
de  ces  personnages  ne  saurait  être  la  même  que  lorsque  la 
fortune  favorise  leurs  premiers  pas.  Alors,  ou  les  voit 
étendeurs  de  tapis  ou  porteurs  de  kalyans  jusqu'à  ce 
qu'une  circonstance  favorable  les  conduise  plus  haut. 
Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'ils  arrivent  aux  emplois  les  plus 
éminents  ;  on  ne  leur  demande  absolument  que  du  mérite, 
en  langage  officiel  ;  une  protection  efficace,  en  réalité. 
Cette  classe,  que  je  ne  saurais  appeler  une  classe  moyenne, 
car  elle  n'exerce  aucune  industrie,  ne  fait  aucun  métier, 
ne  rend  aucun  service  positif  au  pays  et  se  borne  à  l'état 
de  solliciteur  permanent  pendant  toute  la  durée  de  la  vie, 
est  la  partie  la  plus  visible,  la  plus  agissante  de  la 
société  persane.  Si  elle  parvient,  dans  un  assez  grand 
nombre  de  ses  membres,  à  des  fortunes  extraordinaires, 
nulle  part  elle  ne  fonde  rien  de  stable;  rarement  une 
famille  de  mirzas  passe  deux  générations  dans  l'opulence. 
Comme  ce  sont  les  places  qui  la  font  vivre,  l'absence  des 
places  la  renverse. 

Le  genre  d'existence  que  mènent  ces  personnages  n'est 
pas  très  favorable  au  maintien  d'une  grande  moralité. 
Ils  ont  les  vertus  et  les  vices  des  solliciteurs  de  tous  les 
pays.  Beaucoup  de  patience,  de  la  souplesse,  infiniment 
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d'amabilité,  de  la  disposition  à  prendre  le  temps  comme  il 
vient,  un  grand  scepticisme  pratique,  de  la  gaieté,  de  la 
finesse,  de  l'esprit  d'à-propos  ;  ce  sont  des  Gil  Blas,  Ils 
aiment  le  plaisir  à  la  rag-e,  ont  des  mœurs  telles  quelles, 
et  se  croiraient  dupes  s'ils  n'étaient  un  peu  perfides,  un 
peu  fripons.  Voilà  les  instruments  de  Tadministration 
persane. 

A  Téhéran,  le  premier  ministre  a  les  yeux  sur  cette  classe 
ag'itée  et  bariolée,  et  la  dirige  autant  qu'elle  peut  être  di- 
rigée ;  mais  aussitôt  que  de  la  capitale  on  tombe  dans  une 
ville  de  province,  la  scène  change  et  l'on  entre  dans  un 
petit  monde  dont,  sous  beaucoup  de  rapports,  l'intérêt  est 
puissant.  Le  gouverneur  tient,  à  la  vérité,  sa  nomination 
du  roi  d'accord  avec  le  premier  ministre  ,  mais,  tant  qu'il 
est  en  charge,   il  fait  chez  lui  ce  qu'il  lui  plaît.   Il  doit 
compte  au  gouvernement  central  de  trois  choses  :  l'impôt 
foncier,  le  recrutement  de  l'armée  régulière,  le  produit  des 
douanes,  là  oii  il  y  en  a.   Hors  ces   trois  points,  le  gou- 
verneur jouit  d'une  liberté  plénière.  C'est  un  petit  roi  ;  il 
a  son  vizir  comme  le  roi  a  le  sien,  et  il  gouverne  à  sa 
guise.  On  peut  le  rappeler,  mais  on  ne  le  contrôle  pas,  à 
moins  qu'on  ne  lui  ait  accolé  un  espion.  Mais,   dans  ce 
cas,  pour  peu  qu'il  soit  adroit,  il  corrompt  le  surveillant  et 
partage  ses  profits  avec  lui.  S'il  se  fait  des  choses  qui  dé- 
plaisent à  la  Cour,  le  premier  ministre  envoie  des  ordres. 
Mais  il  n'a  aucun  moyen  de  s'assurer  qu'il  est  obéi,  et, 
généralement,   il   ne  l'est  pas.  On    peut    donc  dire,    en 
toute    vérité,    que     le    pouvoir    royal   ne    s'exerce    qu'à 
Téhéran   sous  forme  de   délégation  perpétuelle  entre  les 
mains  de  son  premier  agent,  et  que,  dans  les  provinces, 
il  n'a  qu'une  façon  d  intervenir,  c'est   la  déposition  et  le 
rappel  des  gouverneurs.  Mais  le  fait  journalier  de  l'admi- 
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nistration  lui  échappe  presque  absolument.  Alors^  dans 
toutes  les  villes  recommence  le  jeu  des  mirzas  que  j'ai  in- 
diqué plus  haut. 

Après  les  mirzas.  ce  sont  les  marchands.  J'ai  dit  ailleurs 
quelles  devaient  être  les  façons  d'agir,  les  mœurs  des  né- 
gociants. Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  cet  égard.  Il  en  est  en 
Perse  comme  en  Egypte,  en  Arabie  et  dans  l'Inde.  Mais, 
en  Perse,  les  marchands  sont  peut  être  la  partie  la  plus 
respectable  de  la  population.  On  leur  reconnaît  une  grande 
probité.  Comme  ils  ne  vivent  pas  à  l'aventure  et  que  le 
plus  souvent  un  marchand,  étant  fils  de  marchand,  a  hé- 
rité d'une  fortune  plus  ou  moins  considérable  qu'il  trans- 
mettra à  ses  fils,  il  est  sans  ambition  mondaine  et  en 
dehors  de  beaucoup  d'intrigues.  L'estime  publique  lui  est 
nécessaire  et  il  la  cultive  avec  soin.  Il  en  résulte  que  ce 
peuple    spirituel,   sceptique,    moqueur   et  méfiant,    place 
sans  difficulté  son  argent  entre  les  mains  des  négociants 
pour   le  faire  valoir,  et  que  ceux-ci  tiennent  lieu,  à  cet 
égard,  des  établissements  de  crédit  européens.  Us  dispo- 
sent donc,  en  réalité,  de  la  plus  grande  partie  des  capitaux 
de  la  Perse,  ce  qui  les  rend  très  importants  aux  yeux  du 
gouvernement,  toujours  harcelé  de  besoins  et  qui  ne  sau- 
rait que  devenir  s'il  ne  les  avait  pas  pour  lui  prêter  se- 
cours. Il  leur  emprunte  ;  mais,  comme  les  marchands,  en 
prêtant,  livrent  nécessairement  des  capitaux  qui  ne  leur 
appartiennent  pas  toujours  et  dont  ils  sont  tenus  de  rendre 
compte,  ils  ne  peuvent  avancer  que  sur  des    garanties 
solides,  et  c'est  ainsi  qu'ils  ont  souvent  entre  leurs  mains 
ou  des  monopoles,  ou  des  délégations  sur  les  revenus  de 
telles  provinces,   ou  des   pierreries,  ou  d'autres  valeurs 
analogues.  Il  s'est  trouvé  des  temps  où  la  cour,  ruinée  et 
ne  sachant  de  quel  côté  faire  tête,  n'imaginait  rien  de 
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mieux  que  la  banqueroute  ;  mais  ces  coups  d'État,  res- 
sources des  crises  extrêmes,  sont  excessivement  rares, 
car  ils  ont  pour  résultat  certain  de  rendre  tout  emprunt 
ultérieur  impossible.  Je  ne  crois  donc  pas  qu'il  y  en  ait 
des  exemples  récents.  Ce  qui  arrive,  c'est  de  laisser  à  per- 
pétuité le  gag'e  dans  les  mains  des  prêteurs  ;  mais,  en  ce 
cas,  la  spoliation  n'existe  que  pour  l'emprunteur.  De 
même,  encore,  il  est  très  difficile  de  faire  subir  aux 
commerçants  une  avanie  sérieuse,  toujours  par  cette 
raison  :  car  un  homme  auquel  on  aura  pris  de  force  cent 
francs,  refusera  plus  tard  d'en  prêter  mille  dans  un  cas 
de  besoin  urgent,  et  non-seulement  il  ne  donnera  rien, 
mais  son  confrère  fera  comme  lui,  par  esprit  de  corps. 
Le  négociant  persan  ne  paye  pas  un  sou  d'impôt.  Il  vend 
de  tout,  soieries,  cotonnades,  porcelaines,  cristaux,  épices, 
provenances  d'Europe  et  d'Asie  ;  il  fait  la  banque,  comme 
la  commission,  et  n'acquitte  pour  cela  aucune  espèce  de 
droit.  Il  est  considéré  comme  capitaliste.  Ce  qu'il  a  à  payer 
c'est  le  loyer  de  sa  boutique  entre  les  mains  du  proprié- 
taire du  bazar.  Rien  de  plus. 

Les  usages  commerciaux  se  ressentent  fortement  de 
l'horreur  des  nations  orientales  pour  la  précision.  J'ai  dit 
que  le  marchand  persan  était  presque  toujours  d'une 
probité  stricte.  Sans  doute,  mais  il  ne  se  croit  pas  obligé 
de  payer  une  lettre  de  change  à  l'échéance.  Si  le  fait  ar- 
rive quelquefois,  c'est  par  suite  de  quelque  question  d'a- 
mour-propre. En  réalité,  on  ne  le  considère  pas  comme 
obligatoire,  et  les  gens  les  plus  solides  ne  s'y  croient  pas 
tenus,  à  moins  de  promesse  verbale  ou  écrite  qui  engage 
leurconscience.  Dans  ces  circonstances,  lecréancier  accorde 
volontiers  un  délai  ;  on  se  borne  à  hausser  le  taux  de 
l'intérêt.  Comme  cet  intérêt  est   presque   toujours    à  24 
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pour  100.  on  le  porte  à  30.  J'ai  vu  des  créances  arriver 
ainsi  à  60.  Souvent  alors  le  débiteur  se  déclare  hors  d'é- 
tat de  payer  le  capital  et  de  continuer  à  solder  un  intérêt 
aussi  considérable.  La  loi,  il  est  vrai,  autorise  l'expro- 
priation ;  mais  comme  elle  n'y  consent  qu'avec  répugnance 
et  beaucoup  de  restrictions,  c'est  une  extrémité  à  laquelle 
on  ne  peut  se  porter  sans  entamer  sa  considération  ;  on 
hésite  donc  à  y  venir  ;  on  n'y  a  recours,  pour  ainsi  dire, 
que  comme  à  un  acte  de  vengeance,  si  on  a  personnelle- 
ment à  se  plaindre  des  procédés  du  débiteur.  Mais  le  plus 
ordinairement,  on  ajourne  encore  l'exigence  du  payement 
sans  augmenter  les  intérêts,  ou  bien  on  se  contente  d'une 
somme  une  fois  payée,  qui,  avec  ce  qu'on  a  déjà  touché, 
représente  le  capital  primitif  augmenté  d'un  profit  raison- 
nable. Cette  sorte  de  concordat  n^entache  la  considération 
de  personne  et  fait  honneur  au  créancier.  On  aurait  peut- 
être  tort,  au  point  de  vue  moral,  de  juger  cette  façon  de 
procéder  avec  la  rigueur  de  nos  principes  commerciaux. 
Un  tel  laisser-aller  n'empêche  pas  chez  les  marchands 
persans  la  bonne  foi  dans  les  affaires.  J'en  donnerai  pour 
preuve  la  confiance  avec  laquelle  ces  mêmes  négociants 
agissent.  J'ai  vu  l'un  d'eux  envoyer  sur  demande  verbale 
18.000  fr.  en  or,  dans  un  sac  de  soie  scellé,  et  déchirer  le 
reçu  qu'on  lui  offrait,  se  déclarant  offensé  de  cette  façon 
d'agir.  Étant  à  Téhéran,  j'ai  reçu  d'flamadan,  qui  en  est 
à  sept  jours  de  marche,  par  l'intermédiaire  d'un  muletier, 
un  paquet  contenant  pour  trois  mille  francs  de  médailles 
antiques.  Je  n'avais  jamais  entendu  parler  de  l'homme 
qui  me  faisait  cet  envoi.  Ainsi  il  ne  suspectait  ni  son  mu- 
letier, ni  un  Européen  inconnu,  ce  qui  me  paraît  la  preuve 
la  plus  convaincante  de  sa  probité  personnelle. 

Les  marchands  vivent  donc  au  milieu  de  la  société  per- 
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saneàpeuprès  sans  oblig-ation  vis-à-vis  'elle,  et  dans 
un  milieu  d^assez  grande  liberté.  Il  en  est  de  même,  sous 
beaucoup  de  rapports,  des  grands  métiers.  Ceux-ci  for- 
ment des  corporations,  des  Esjiâfs^  qui  ont  leurs  officiers, 
absolument  comme  les  marchands  ont  aussi  les  leurs.  Ces 
officiers  sont  élus  par  eux  et  parmi  eux.  Ils  ont  des  assem- 
blées pour  délibérer  de  leurs  intérêts.  Ils  ont  une  caisse  et 
un  trésorier.  Les  maîtres  sont  nommés  après  examen. 
Enfin,  c'est  l'organisation  de  saint  Louis,  ou  plutôt  c'est 
l'organisation  que  saint  Louis  avait  trouvée  et  régularisée, 
que  nos  commerçants  devaient  aux  Romains,  qui  la  de- 
vaient à  l'Asie,  oia  elle  est  resiée,  comme  tout  y  reste.  Les 
métiers  ne  payent  rien  au  gouvernement,  et  le  seul  impôt 
levé  sur  les  artisans  est  perçu  par  les  artisans  eux-mêmes, 
au  profit  de  leur  caisse.  Ils  acquittent  à  la  vérité  un  cer- 
tain droit  destiné  aux  frais  communs  du  bazar,  mais  c^est 
peu  de  chose.  On  voit  tout  de  suite  que  ces  corporations 
ainsi  enrégimentées  s'appuient  d'une  part  sur  les  mar- 
chands, pour  qui  elles  travaillent,  et  sur  les  mouUahs,  qui, 
ayant  besoin,  pour  leur  prestige,  de  s'entourer  des  multi- 
tudes, prennent  volontiers  les  intérêts  des  apprentis,  des 
artisans  et  même  des  maîtres.  Un  artisan  persan  vit  fort 
tranquille  en  temps  ordinaire  ;  les  lois  le  protègent  et 
n'exigent  rien  de  lui.  Le  gouvernement  et  l'administration 
ne  sauraient  lui  nuire  qu'en  procédant  irrégulièrement. 

L'ouvrier  persan  est  adroit,  ingénieux,  industrieux,  et 
même  laborieux  à  sa  façon.  Je  dis  à  sa  façon,  parce  qu'il 
n'entend  pas  que  le  travail  puisse  lui  imposer  les  labeurs 
beaucoup  plus  considérables  auxquels  se  soumettent  ses 
pareils  d'Europe.  L'idée  de  rester  attaché  à  son  œuvre 
pendant  douze  à  quinze  heures  ne  lui  prend  pas,  et  per- 
sonne non  plus  ne  songe  à  lui  imposer  une  telle  fatigue. 


L'fiTAT  DES  PERSONNES.  377 

Puis  la  subdivision  n'existe  pas  comme  chez  nous,  et  tout 
artisan  complète  à  lui  seul  et  les  parties  constitutives  de 
son  œuvre  et  son  œuvre  elle-même  ;  il  en  résulte  qu'il  a 
un  peu  des  caprices,  des  plaisirs  et  de  l'activité  d'imagi- 
nation, et  aussi,  il  faut  le  dire,  de  la  nonchalance  des  ar- 
tistes. Ainsi,  nous  arrivons  à  d'immenses  résultats  com- 
merciaux en  partageant  la  confection  d'une  épingle,  et  à 
plus  forte  raison  celle  d'une  montre,  entre  un  nombre  con- 
sidérable d'ouvriers.  Chacun  d'euxasaspécialitéetn'ensort 
jamais.  Tous  acquièrent  des  facultés  surprenantes  de  pré- 
cision et  de  rapidité  de  travail  ;  ils  produisent  avec  une 
abondance  et  une  perfection  mécanique  incomparables; 
mais  ils  deviennent  des  espèces  de  machines  eux-mêmes, 
et  leur  intelligence  non  plus  que  leur  goût  réel  et  réfléchi 
pour  le  métier  qu'ils  exercent  ne  gagnent  rien  à  ce  régime. 
La  spéculation  et  la  production  peuvent  y  profiter  beau- 
coup, mais  l'homme  y  perd  certainement.  Rien  n'étonne  et 
ne  déconcerte  davantage  un  Européen  que  de  lui  deman- 
der un  travail  sortant  si  peu  que  ce  soit  des  habitudes  de  sa 
routine  ordinaire.  Il  s'en  indigne  presque,  et  son  premier 
mot  est  toujours  de  déclarer  la  chose  impossible.  Je  sais 
que  je  vais  là  contre  une  opinion  reçue  ;  mais  toute  personne 
qui  n'est  pas  possédée  de  l'admiration  systématique  de  la 
classe  ouvrière  et  qui  aura  essayé  de  faire  faire  quelque 
chose  d'inusité,  conviendra  de  la  mauvaise  volonté  et  de  la 
maladresse  des  ouvriers  parisiens,  qui  passent  cependant 
pour  des  parangons  d'adresse,  double  obstacle  qu'on  ne 
peut  vaincre  qu'à  force  de  patience,  d'essais  répétés  et 
d'argent.  L'ouvrier  persan,  tout  au  rebours,  est  toujours 
charmé  par  l'idée  d'un  travail  qu'il  n'a  jamais  fait.  Il  se 
met  à  l'œuvre  avec  feu,  comprend  vite  ce  que  l'on  veut 
de  lui,  et  exécute  avec  une  intelligence  et  une  promptitude 
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qui  confondent.  Il  aime  particulièrement  à  copier  les  ouvra- 
ges d'Europe.  J'ai  vu  des  tables,  des  chaises,  des  fauteuils, 
des  armoires,  des  fenêtres  parfaitement  faites  par  des 
hommes  dont  c'était  à  peu  près  le  coup  d'essai.  On  fabri- 
que à  Schyraz  et  à  Ispahan  des  couteaux  de  forme  anglaise, 
marchandise  commune,  à  très  bas  prix,  et  auxquels  on  sait 
donner  si  bien  la  tournure  voulue,  que  le  mot  Loiidon  ne 
manque  même  pas  sur  la  lame.  J'ai  vu  faire  sur  modèle 
des  éperons  à  vis  par  un  serrurier  pour  qui  cette  besogne 
était  toute  nouvelle,  et  qui  copia  si  bien  le  produit  britan- 
nique placé  sous  ses  yeux,  qu'à  part  la  qualité  du  fer, 
Toeuvre  persane  valait  au  moins  l'œuvre  anglaise,  et  de 
plus  coûtait  le  tiers  meilleur  marché.  Mais  pour  que  les 
choses  se  passent  ainsi  d'une  manière  satisfaisante,  il  faut 
ou  qu'elles  puissent  se  faire  à  bâtons  rompus,  ou  qu'elles  ne 
durent  pas  longtemps.  Tout  objet  qui  demande  de  la  suite, 
un  travail  soutenu,  de  la  persistance  dénuée  de  l'excitation 
du  fait  nouveau,  est  à  peu  près  sûr  d'être  abandonné 
longtemps  avant  d'être  terminé.  L'ouvrier  persan  s'amuse 
de  son  travail,  ce  qui  ne  fait  pas  le  nôtre,  mais  il  est  sujet 
aussi  à  s'ennuyer,  et  alors  il  est  extrêmement  difhcile 
de  l'y  tenir  et  d'en  voirla  fin.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que 
si,  par  malheur,  on  l'a  payé  d'avance,  on  peut  considérer 
comme  à  peu  près  certain  que  cette  fin  n'arrivera  jamais. 
Il  semblerait  qu'autrefois,  j'entends  il  y  a  cent  à  cent 
cinquante  ans  environ,  la  population  industrieuse  de  la 
Perse  ne  laissait  pas  que  d'être  très  considérable.  Il  existait 
alors  une  grande  production  de  soieries,  velours,  taffetas, 
brocarts,  à  Kashan,  à  Ispahan,  à  Rescht,  à  Yezd;  des  ma- 
nufactures d'armes  à  Kermân  et  à  Schryaz,  des  tissages 
d'indiennes  un  peu  partout,  de  la  chaudronnerie  remar- 
quablement belle  et  célèbre  dans  tout  l'Orient,  enfin  une 
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quantité  de  branches  de  fabrication  parmi  lesquelles  on 
ne  peut  oublier  de  nombreuses  variétés  de  tapis.  Il  s'en 
faut  de  beaucoup  que  tout  cela  existe  aujourd'hui;  mais 
de  tout,  cependant,  il  reste  eucore  un  peu.  Ce  peu  nourrit 
un  certain  nombre  de  gens  de  métiers,  et  pourrait  être 
facilement  augmenté,  sans  les  causes  destructives  de  toute 
activité  industrielle  qui  agissent,  en  ce  moment,  dans  les 
diiïérenfs  pays  d'Asie.  Mais  ces  causes,  dont  je  parlerai 
plus  tard,  ont  une  telle  force  qu'il  n'y  a  pas  tout  le  profit 
désirable  à  être  ouvrier,  et,  par  conséquent,  les  gens  de 
cette  classe  préfèrent  souvent  embrasser  une  profession 
qui  est  le  refuge  ordinaire  de  tous  les  aventuriers  sans  le 
sou,  de  tous  les  domestiques  sans  place,  et,  pour  dire  la 
vérité,  un  peu  de  tout  le  monde  à  un  moment  donné  :  c'est 
le  courtage. 

Ce  métier  paraît  être  admirablement  adapté  à  l'esprit 
persan.  Il  demande  de  la  finesse,  de  la  ruse,  une  sorte 
d'éloquence  et  de  force  persuasive  de  bon  aloi,  de  la  pa- 
tience et  quelque  connaissance  du  cœur  humain.  C'est 
une  école  d'expérience  et  partant  de  sagesse.  Tous  les 
Persans,  mais  principalement  les  Ispahanys  et  les  hom- 
mes de  Schyraz,  sont  nés  Déliais  ou  courtiers.  Tout  le 
monde  vend  ou  met  en  gage  ce  qu'il  possède.  Quand  je 
dis  tout  le  monde,  je  parle  à  la  rigueur.  Le  roi  met  en 
gage  ses  pierreries,  ses  femmes  leurs  atours;  le  savant 
emprunte  sur  ses  livres,  et  le  propriétaire  sur  ses  champs. 
Il  n'y  a  pas  d'hommes  ni  de  femmes  qui  n'aient  des 
dettes,  et  il  n'y  a  peut-être  pas  de  personnage  si  endetté 
qui  n'ait  aussi  ses  débiteurs.  Lorsqu'on  achète  un  objet 
quelconque,  un  habit,  un  bijou,  une  marmite,  on  consi- 
dère, sans  doute,  si  l'objet  convient  à  l'usage  auquel  on 
le  destine,  mais  surtout  on  prend  garde  à  ce  qu'il   soit 
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propre  à  être  mis  en  ga.ge  ou  vendu,  et  il  y  a  dans  l'an- 
née des  moments  marqués  où  la  moitié  d'une  ville  prête 
de  l'argent  à  l'antre  pu  lui  en  donne  de  cette  façon.  La 
g-rande  époque,  c'est  la  fête  du  Norouz,  le  nouvel  an.  La 
seconde,  c'est  le  Moharrem,  temps  des  représentations 
théâtrales;  et  toutes  les  occasions  de  réjouissance  ou  de 
deuil,  tant  publiques  que  privées,  et  Dieu  sait  si  elles 
manquent!  surtout  les  premières,  chez  un  peuple  dont  la 
grande  et  perpétuelle  occupation  est  de  s'amuser,  sont 
encore  des  circonstances  où  Ton  voit  chacun  s'agiter  pour 
trouver  de  l'argent;  les  courtiers  courent  de  çà  et  de  là, 
emportant  de  gros  paquets  et  abordant  les  gens  dans  les 
rues  et  dans  les  maisons  avec  un  air  demi-important, 
demi-confidentiel,  qui  leur  est  propre  et  qui  donnerait  à 
croire  que,  par  philanthropie,  ils  trafiquent  à  vil  prix  de 
toutes  les  richesses  de  l'univers.  J'ai  fréquenté  les  déliais, 
et  ce  n'a  pas  été,  assurément,  en  toutes  occasions^  pour 
le  plus  grand  bien  de  ma  bourse.  Mais  la  vérité  m'oblige  à 
avouer  que  ce  sont  des  gens  utiles  pour  les  amateurs  de 
curiosités,  et  on  ne  peut  plus  amusants.  Je  désire  que 
deux  membres  de  celte  corporation,  qui,  d'ailleurs,  ne 
liront  jamais  ces  pages,  trouvent  ici  l'expression  de  ma 
reconnaissance  pour  les  bons  moments  qu'ils  m'ont  fait 
passer.  Que  Nasroullah  puisse  toujours  rencontrer  des 
acheteurs  complaisants,  et  Oustad-Aga,  son  compère,  des 
vendeurs  peu  exigeants!  Le  premier  est  d'ispahan,  mais 
le  second  est  de  Schyraz,  et  entre  ces  deux  habiles  per- 
sonnages, on  ne  saurait  à  qui  donner  la  palme.  J'ai  eu 
quelques  torts  légers  avec.  Oustâd-Aga,  tandis  que  jamais 
le  moindre  nuage  n'a  altéré  mes  relations  avec  Nas- 
roullah. Un  jour  que  nous  ne  tombions  pas  facilement 
d'accord  dans  un  marché,  et  qu'à  tort,  sans  doute,  je  le 
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soupçonnais  d'abuser  plus  que  de  raison  de  ma  crédulité, 
il  m'arriva  de  lui  appliquer  l'épilhèle  courante  de  fih  de 
.ère  brûlé.  Cette  locution,  très  en  faveur,  signifie  que  le 
père   de  celui  à  qui  l'on   parle   brûle  en  enfer  pour   ses 
méfaits.  «  Monsieur,  me  dit  Nasroullah,   d'un  air  doux, 
faites-moi  l'honneur  de  m'appeler  comme  vous  voudrez, 
le    m'en  tiendrai  pour   honoré,   mais   non   pas   de   cette 
façon-là,  parce    que   cela   m'attriste.    Si   mon    père   était 
vivant,  je  n'aurais  rien  à  dire,  mais  il  est  mort,  et  vous 
comprenez  ...  »  J'admirai  la  délicatesse  de  Nasroullah   et, 
comme  échange  de  bons  procédés,  je  lui  demandai  d  a- 
baisser  un  peu  ses  exigences,  ce  que  je  n'obtins  pas.        ^ 

On  peut  dire  que  toute  la  nation  a  goûté,  goûte  ou  goû- 
tera du  métier  de  courtier,  et  s'en   trouve  bien;   ainsi, 
comme  je  viens  de  le  dire,  on  n^est  pas  moins  prompt  à 
prêter  de  l'argent  qu'à  en  emprunter.  Le  souverain  prête 
à  l'Etat,  les  grands  personnages  prêtent  aux  sujets,  les 
marchands  prêtent  aux  grands  personnages,  les  domes- 
tiques à  leurs  maîtres,  les  maîtres  aux  domestiques,  les 
soldats  aux  officiers,  les  officiers  aux  soldats;  la  canaille 
du  bazar  s'emprunte   et  se  prête  :  enfin  c'est  1  idéal   de 
Panurge.   Cet  état  de  choses  paraît  presque  inexplicable 
au  premier  moment,  quand  on  voit  que  personne,  dans 
ce  pandémonium,  n'est  le  moine  du  monde  enchn  à  faire 
honneur  à  ses  engagements.  Des  signatures,  comme  on 
dit  ici,  ou  des  cachets  comme  on  fait  là-bas,  on  en  donne 
tant  qu'il  se   trouve    des   gens   pour  en  recevoir;   mais 
retirer    de  la   circulation   ces   témoignages   d  une   dette, 
on  n'en  prend  pas  grand  soin.  Il  résulte   de  tout  ceci 
beaucoup  de  désordre  sans  doute,  mais  point  de  misère. 
Un  créancier  qui  fait  vendre  les  meubles  de  son  débiteur, 
passe  pour  un  monstre.  Tout  le  quartier  se  ligue  contre 
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lui,  et  il  n'a  plus  de  repos.  Mieux  vaut  donc  perdre  ce 
qu'on  a  prêté  que  de  l'obtenir  au  prix  de  moyens  vio- 
lents. On  conçoit,  d'après  cela,  qu'un  homme  criblé  de 
dettes  à  Téhéran  est  très  loin  de  se  trouver  dans  la  situa- 
tion difficile  et  malheureuse  où  serait  son  pareil  à  Paris. 
Ses  amis  et  ses  voisins  le  plaignent;  .ceux  à  qui  il  doit 
cherchent  à  améliorer  sa  position  pour  qu'il  puisse  g-agner 
quelque  chose  et  leur  en  faire  part;  en  somme,  il  porte 
assez  gaiement  le  poids  du  jour.  Il  m'est  arrivé  d'être 
juge  dans  des  affaires  contentieuses  entre  des  hommes 
dépendant  de  la  légation  ou  placés  sous  sa  garde,  et  d'au- 
tres indigènes  ;  j'en  ai  tiré  la  conviction  que,  lorsque  je 
contraignais  un  débiteur  à  restituer  le  capital  autrefois 
emprunté,  je  faisais  un  acte  de  justice  littéral  et  point  du 
tout  un  acte  d'équité  naturelle,  et  que  celui-là  même 
au  profit  duquel  avait  lieu  le  remboursement,  se  félicitait 
du  résultat  comme  d'un  bonheur  inespéré  qui  lui  paraissait 
une  faveur  de  ma  part,  et  non  pas  l'acquittement  d'un 
devoir  régulier  et  naturel.  Et  cette  opinion  s'explique. 
J'ai  fait  rendre  une  fois  trois  cents  tomans  (3.600  fr.)  à  un 
homme  qui  avait  prêté  cinq  cents  tomans,  il  y  avait  sept 
ou  huit  ans.  Il  avait  jusqu'alors  touché  tant  bien  que  mal 
un  intérêt  qui,  primitivement  de  40  p.  100,  s'était  élevé 
au  bout  de  la  première  année  à  60,  et  était  alors  à  80. 
Il  avait  réussi  à  rattraper  deux  cents  tomans  du  capital,  et 
aurait  continué  longtemps  encore  à  percevoir  quelque 
chose  à  intervalles  plus  ou  moins  distants.  Quant  aux 
trois  cents  tomans,  il  n'y  comptait  guère  lorsque  je  me 
trouvai  l'avoir  sous  ma  juridiction.  Ses  titres  examinés, 
je  le  fis  payer,  en  réduisant,  bien  entendu,  le  taux  de 
l'intérêt  à  ce  que  l'usage  européen  autorise,  et  il  s'en 
montra  si   reconnaissant,   et  presque  si  surpris,   que  je 
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compris  à  mon  tour  comment  il  jugeait  son  bonheur. 
Uq  marchand  hindou  de  Peschaver,  que  je  fis  ren- 
trer dans  ce  qui  lui  était  dû,  longtemps  après  qu'il  avait 
désespéré  de  le  revoir,  reparut  chez  moi  le  lendemain  du 
jugement  avec  sa  robe  en  lambeaux,  son  bonnet  défoncé  et 
sa  barbe  arrachée.  Il  avait  eu  querelle  avec  un  voisin  qui  ne 
lui  devait  pas  un  sou,  et  auquel  il  avait  réclamé  je  ne  sais 
quelle  somme,  se  fondant  sur  ce  que  l'ayant  fait  payer  la 
veille,  je  saurais  bien  le  faire  payer  le  lendemain.  La 
différence  de  ce  qui  lui  était  dû  à  ce  dont  il  avait  envie 
lui  échappait  complètement. 

Ces  habitudes  d'usure  effrénée,  de  dettes  constantes, 
d'expédients,  de  manque  de  foi,  de  tours  d'adresse,  amu- 
sent beaucoup  les  Persans,  mais  ne  contribuent  pas  à 
élever  le  niveau  de  leur  moralité.  La  vie  de  tout  ce 
monde  se  passe  dans  un  mouvement  d'intrigues  per- 
pétuel. Chacun  n'a  d'autre  idée  que  de  ne  pas  faire  ce 
qu'il  doit.  Les  maîtres  ne  payent  pas  leurs  gens,  qui 
les  volent  de  leur  mieux.  Le  gouvernement  ne  paye  pas 
ses  employés  ou  les  paye  en  papier,  et  les  employés  volent 
le  gouvernement.  Du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie  sociale, 
c'est  une  friponnerie  sans  mesure  et  sans  limites,  j'ajou- 
terai sans  remède.  Elle  plaît  à  tout  le  monde,  profite  à 
tous  à  tour  de  rôle,  dispense  de  bien  des  peines,  permet 
à  chacun  beaucoup  d'oisiveté  et  constitue  un  jeu  qui, 
tenant  les  esprits  alertes  en  éveil,  les  habitue  à  une  exci- 
tation dont  ils  ne  se  passeraient  pas  aisément.  L'Emyr- 
Nyzam,  ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs,  payait  régulièrement 
les  fonctionnaires,  mais  il  leur  interdisait  sévèrement  la 
concussion.  Le  mécontentement  était  général.  Quel  rap- 
port y  a-t-il  entre  toucher  cent  tomans  avec  une  grande 
régularité  ou  bien,  sur  ces  cent  tomans,  n'en  attraper  que 
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soixante  avec  des  peines  inimaginables,  mais  aussi  avoir 
peut  être  en  perspective  d'en  ramasser  de  çà  et  de  là 
deux  cents  autres,  moyennant  une  foule  de  jolis  tours 
d'adresse?  C'est  là  l'espérance;  en  réalité,  avec  dix  fois 
plus  de  fatigues  qu'il  n'en  faudrait  pour  être  honnête,  il 
arrive  habituellement  que  le  spirituel  employé  a  à  peine 
complété  au  bout  de  Tan  ses  cent  tomans  réglementaires; 
mais  n'est-ce  rien  que  les  espérances,  les  châteaux  en  Es- 
pagne, les  mille  intrigues  dont  il  s'est  amusé  toute  l'année 
et  les  fourberies  qui  l'ont  tant  fait  rire  quand  il  les  a  ra. 
contées  à  ses  amis?  Comme  l'imagination  tient  une  part 
énorme  dans  le  bonheur  des  Orientaux,  ils  ne  comparent 
pas  entre  deux  sommes  égales,  l'une  acquise  régulière- 
ment, l'autre  grappillée.  Tous  les  écoliers  de  l'univers 
sont  de  leur  avis. 

S'il  existe  une  classe  de  la  société  persane  qui  ait  une 
existence  un  peu  austère,  du  moins  par  moments,  ce 
sont  les  soldats  d'infanterie.  Je  ne  parle  pas  de  la  cava- 
lerie; elle  est  formée  tout  entière  par  les  tribus  no- 
mades,, composée  de  gentilshommes  obéissant  à  leurs 
chefs  respectifs,  et  appelée  seulement  en  cas  de  guerre  ou 
pour  composer  temporairement  la  garde  du  roi;  mais  les 
fantassins  sont  recrutés  autrement  et  n'ont  pas  cette  noble 
manière  de  servir.  Le  gouverneur  d'un  district  doit  four- 
nir tant  d'hommes  par  an  à  l'armée  régulière.  Il  répartit 
ce  contingent  dans  tous  les  villages  de  son  territoire.  Les 
magistrats  locaux  commencent  par  exempter  les  moullahs, 
les  marchands,  les  artisans,  et  naturellement  tout  ce 
qui  leur  tient  de  près.  On  dispense  encore  les  familles 
de  ceux  qui  sont  domestiques  de  quelques  person- 
nages intluents,  de  tout  homme  pouvant  faire  un  cadeau 
suffisant  à  l'autorité  supérieure,  ou  aux  agents  subalternes 
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de  celte  autorité.  Quand  ces  non-valeurs  militaires  ont 
été  écartées,  il  reste  ce  qu'il  y  a  de  plus  pauvre  dans  la 
population,  les  g^ens  qui  n'ont  rien  à  offrir  pour  éviter 
d'aller  servir  le  roi,  et  c'est  parmi  ceux-là  que  le  recrute- 
ment a  lieu  presque  exclusivement.  Si  l'administration 
persane  avait  sur  l'enrôlement  les  idées  qui  prévalaient 
en  Europe  avant  89,  et  qui  sont  encore  pratiquées  en  An- 
gleterre, elle  trouverait  dans  les  basses  classes  des  villes 
de  quoi  se  former  des  régiments  sans  avoir  besoin  de  re- 
courir aux  populations  agricoles.  Elle  aurait  à  sa  dispo- 
sition cette  foule  de  vauriens  qu'on  appelle  des  loutys, 
gens  de  plaisir  et  un  peu  aussi  de  sac  et  de  corde,  qui 
le  jour  remplissent  le  bazar,  et  la  nuit  les  maisons  des 
marchands  de  vin  arméniens  ou  juifs.  On  les  voit  er- 
rer d'un  pas  nonchalant,  le  bonnet  sur  l'oreille,  la  main 
sur  le  poignard,  la  poitrine  débraillée,  l'œil  insolent,  et 
on  en  pourrait  faire  des  troupes  assez  vigoureuses  pour 
ferrailler  au  dehors.  Ils  sont  fanfarons,  mais  braves  aussi, 
et  leurs  rodomontades  ne  sont  pas  toujours  des  paroles, 
car  ils  connaissent  la  pratique  du  duel,  dont  je  n'ai  vu  de 
traces  en  Asie  que  chez  eux.  C'est  une  habitude  des  loutys 
que  de  se  défier  après  boire.  Le  combat  a  des  règles  comme 
chez  nous  et  on  se  fait  des  blessures  très  sérieuses  avec  le 
gâmâ,  sabre  court  à  lame  large,  lourde,  pointue,  et  tran- 
chant des  deux  côtés.  D'autres  fois,  il  est  de  bon  goût  de  se 
do  ner  à  soi-même  un  grand  coup  de  cette  arme  sur  la 
tète,  pour  célébrer  la  beauté  et  les  rigueurs  d'un  objet 
aimé.  Il  n'est  pas  rare  non  plus  de  voir  un  bon  louty, 
pour  asseoir  sa  réputation,  défier  les  gardes  de  police  et 
en  tuer  quelques-uns  à  coups  de  couteau  ou  de  pistolet, 
en  attendant  qu'on  le  tue  lui-même. 

Mais  de  ces  gens-la,   il   est  au  fond  lies  heureux'qu'on 
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ne  fasse  pas  des  soldats,  car  on  formerait  ainsi  une  milice 
extrêmement  turbulente  et  redoutable  et  on  ne  peut  plus 
difficile  à  manier,  vu,  surtout,  l'absence  complète  de  sur- 
veillance et  de  discipline,  régime  ordinaire  des  bataillons 
persans.  Au  contraire,  par  la  méthode  adoptée,  on  obtient 
des  militaires  qui  sont  les  g-ens  les  plus  doux,  les  plus  pa- 
tients, les  plus  soumis,  les  plus  attendrissants  qui  furent 
jamais.  Lorsqu'une  famille  est  décidément  condamnée  à 
fournir  un  ou  plusieurs  soldats  et  qu'elle  n'a  pu  se  racheter 
de  cette  obligation,  elle  désigne  dès  le  berceau  ceux  de 
ses  membres  qui  porteront  le  mousquet,  et  à  dater  de  ce 
moment,  ils  sont  enrégimentés  pour  le  reste  de  leur  vie; 
non  pas  qu'ils  soient  constamment  sous  les  drapeaux,  il 
s'en  faut  de  beaucoup  :  il  arrive  parfois  que  le  gouverne- 
ment renvoie  un  corps  de  troupes  dans  ses  foyers  pour  un 
temps  plus  ou  moins  long,  pendant  lequel  on  ne  paye  pas 
de  solde;  ou  bien  les  chefs  militaires  autorisent,  moyen- 
nant finance,  les  soldats  industrieux  à  ne  pas  venir  à  leurs 
compagnies,  et  touchent,  pour  eux-mêmes,  la  paye  des 
absents;  mais,  légalement,  tout  soldat  est  soldat  à  perpé- 
tuité, et  jusqu'à  la  vieillesse  la  plus  avancée  il  peut  être 
obligé  de  servir.  On  voit  donc  dans  les  rangs,  des  vieillards 
de  plus  de  soixante  ans  à  côté  d'enfants  de  quinze  ou 
seize. 

Jamais,  au  grand  jamais,  à  moins  d'événements  extra- 
ordinaires, le  soldat  persan  ne  touche  la  solde  que  l'Etat 
est  censé  lui  allouer.  En  sortant  du  trésor,  elle  passe  pdr 
les  mains  du  général  commandant  la  division,  du  géné- 
ral commandant  la  brigade,  du  colonel,  du  capitaine,  du 
lieutenant,  du  sergent,  et  ce  qui  en  arrive  à  destina- 
tion est  infiniment  peu  de  chose.  Mais  le  soldat,  d'au- 
tre part,  n'est  pas  astreint  à  beaucoup  de  fatigues.  Il  ne  va 
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liuërc  à  l'exercico,  l'été  parce  qu'il  fait  trop  chaud,  l'hivur 
parce  qu'il  fait  trop  froid.  Lorsqu'il  est  de  garde  à  un  poste, 
il  n'est  jamais  relevé  tant  que  la  garnison  séjourne;  de 
sorte  qu'il  s'installe  dans  son  corps  de  garde  à  demeure  et 
en  est  absent  à  peu  près  toute  la  journée.  Si  on  le  met  en 
faction,  il  en  a  pour  toute  la  nuiL,  à  la  vérité,  mais  rien  ne 
l'oblige  à  se  tenir  planté  debout  à  côté  de  son  fusil;  il  se 
couche  sur  sa  capote  et  s'endort  tranquillement  jusqu'au 
lendemain  matin.  S'il  sait  un  métier,  il  l'exerce  et  sur  ses 
gains  prélève  de  quoi  faire  des  cadeaux  à  ses  officiers,  qui 
le  protègent  dans  ses  opérations  de  banque  avec  ses  cama- 
rades. Il  sert  aussi  de  domestique  ou  de  portefaix;  enfin, 
dans  la  mesure  de  son  intelligence,  il  s'organise  une  posi- 
tion aussi  agréable  que  possible.  Rien  dans  la  législation 
existante  ne  Tempêche  de  rêver  l'avancement  le  plus  glo- 
rieux. Il  est  apte  à  devenir  colonel,  général,  et  même  gé- 
néral en  chef.  Mais,  dans  la  pratique,  comme  tous  les 
grades  ne  se  confèrent  que  suivant  les  présents  qu'on  peut 
ollrir  à  ceux  qui  en  sont  les  dispensateurs,  il  est  fort  diffi- 
cile qu'un  soldat  parvienne  jamais  bien  haut.  Cependant, 
et  pour  se  flatter  eux-mêmes,  les  guerriers  persans  peuvent 
se  raconter  l'histoire  de  ce  pauvre  diable  qui  était  un  jour 
à  la  porte  extérieure  du  palais  d'IIadjy-Mirza-Agassy,  de 
son  vivant  premier  ministre  du  feu  roi  Mohammed-Schah. 
Le  grand  personnage  sortant  de  chez  lui  fit  l'observation 
qu'il  avait  déjà  vu  souvent  ce  soldai,  et  qu'évidemment  il 
lui  rendait  de  grands  services  à  se  tenir  ainsi  debout  quand 
il  passait.  Sur  cette  réflexion,  il  le  nomma  colonel;  mais 
de  tels  exemples  sont  rares. 

La  vie,  en  somme,  est  assez  tolérable  pour  les  soldats 
tant  qu'ils  sont  en  garnison;  mais  quand  on  les  envoie  en 
campagne,  leur  sort  devient  bien  triste.  Moins  que  jamais 
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ils  sont  payés.  L'inteadance  n'existant  pas  en  Perse,  ils 
n'ont  ni  chaussures,  ni  vêtements,  ni  armes  ni  vivres.  Sou- 
vent ils  sont  réduits  à  manger  l'herbe  sur  la  route,  là  où 
il  y  a  de  l'herbe.  Il  n'y  a  pas  plus  de  trois  ans  que  la  plus 
grande  partie  des  troupes  employées  sur  la  frontière  des 
Turcomans  est  morte  littéralement  de  faim.  Soumis  à  ce 
terrible  régime,  le  soldat  persan  se  départ  très  rarement  de 
son  inaltérable  patience.  Il  est  toujours  doux,  timide  et 
gai.  Quelquefois,  quand  il  souiïre  trop,  il  s'insurge;  mais 
pour  peu  qu'on  donne  satisfaction  à  ses  exigences,  le  plus 
souvent  très  justes,  il  rentre  aussitôt  dans  le  devoir.  Il  est 
admirable  d'intelligence,  et  je  dirai  aussi  de  courage;  car 
il  me  paraît  beau  que  des  hommes  ainsi  traités,  marchant 
pieds  nus,  ayant  des  fusils  sans  chien,  et  conduits  par 
des  officiers  comme  ceux  qui  les  mènent,  aient  cependant 
attaqué  les  Anglais  à  la  baïonnette  dans  la  dernière 
guerre. 

Je  n'ai  pas  encore  parlé  des  rentiers,  c'est-à-dire  des 
gens  qui,  sans  fonctions  publiques  et  sans  profession, 
vivent  de  leurs  revenus.  Il  y  en  a,  mais  extrêmement  peu  ; 
de  tels  personnages  sont  trop  isolés,  trop  exposés  aux  con- 
voitises des  fonctionnaires,  et  à  peu  près  sûrs  d'être  dé- 
pouillés un  jour  ou  l'autre,  sans  que  personne  vienne  à 
leur  aide.  Cependant  on  en  compte  quelques-uns  dans  les 
villes  de  province.  Suivant  la  proportion  où  ils  sont 
riches,  ils  offrent  des  cadeaux  plus  ou  moins  fréquents 
aux  moullahs  ou  aux  magistrats  locaux,  de  manière  à  se 
ménager  des  amis  en  cas  de  besoin.  Il  leur  faut  déployer 
beaucoup  de  sagesse,  de  modération  et  d'habileté  dans 
toutes  leurs  affaires, et  paraître  aussi  petits  que  possible.  En 
somme,  ils  ont  à  lutter  contre  bon  nombre  de  difficultés. 
Aussi   renoncent-ils  presque  tous  à  une  part  de  leur  indé- 
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pendance  pour  s'assurer  le  repos.  Ils  se  font  domestiques 
de  personnes  qui  peuvent  les  protéger,  et,  au  lieu  d'en  re- 
cevoir des  gages,  ils  leur  payent  une  contribution.  Dans 
ces  cas-là  leur  service  n'est  que  nominal  et  ne  les  astreint 
qu'à  aller  saluer  leur  maître  à  l'occasion  ou  à  se  joindre  à 
sa  suite  lorsqu'il  est  en  grand  gala,  moyennant  quoi  ils 
jouissent  des  avantages  du  patronage,  et  personne  ne  leur 
dit  mot. 

Le  revenu  d'un  particulier  persan,  en  mettant  à  part  les 
gages  ou  les  appointements  qu'il  peut  recevoir  et  les  pro- 
fits irréguliers  que  ses  fonctions  lui  donnent  occasion  de 
faire,  se  compose  de  l'intérêt  de  l'argent  qu'il  prête,  et 
j'ai  montré  plus  haut  comment  se  faisait  ce  trafic,  de  celui 
des  sommes  qu'il  dépose  chez  les  marchands  pour  les 
faire  valoir  dans  le  commerce,  enfin  de  la  propriété  des 
villages. 

L'argent  placé  chez  les  marchands  ne  rapporte  pas,  il 
s'en  faut,  les  intérêts  exorbitants  de  l'argent  prêté;  mais, 
en  général,  il  est  en  sûreté.  On  le  retrouve  quand  on  veut, 
et  personne  ne  vous  en  dépouille. 

La  propriété  des  villages  est  encore  un  bon  placement. 
C'est  un  reste  de  Tancienne  constitution  féodale  du  pays; 
dans  l'état  actuel  des  choses,  le  paysan  est  libre  et  s'ad- 
ministre par  lui-même  au  moyen  du  kelkhoda,  ou  rysch- 
sèfyd,  qui  est  le  maire;  mais  il  paye  deux  espèces  d'im- 
pôts, Tun  à  l'État,  l'autre  sous  forme  de  rente  perpétuelle, 
au  personnage  qu'on  nomme  le  propriétaire  du  village,  et 
qui  n'a  d'autre  droit  que  celui  de  percevoir  cette  rente.  Il 
ne  peut  pas  l'augmenter  arbitrairement,  mais  si  le  village 
dépéril,  il  peut  la  perdre.  Il  est  donc  le  prolecteur-né  des 
paysans  contre  les  exigences  du  fisc,  et,  comme  il  touche 
des  revenus  dans  la  proportion  où  les  produits  sont  abon- 
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danls,  il  est  extrêmement  intéressé  à  la  prospérité  de  son 
village  et  forcé  de  s'en  occuper.  Ce  n'est  pas  une  mauvaise 
institution. 

Ainsi  la  société  persane  présente  un  ensemble  très 
bariolé  et  un  grand  amalgame  de  situations  très  diverses. 
Son  gouvernement  contient  des  restes  de  féodalité  et  d'in- 
stitutions qu'on  pourrait  dire  constitutionnelles,  qui,  dé- 
fendues par  leur  antiquité,  isolées  souvent,  jamais  renver- 
sées, assurent  aux  masses  une  somme  d'indépendance 
que  l'imperfection  ou  pour  mieux  dire  l'absence  d'au- 
torité réelle  et  de  Force  administrative  exagère  souvent  jus- 
qu'à la  licence.  L'organisation  strictement  nobiliaire  des 
tribus,  fondée  sur  les  droits  de  la  naissance  et  l'éclat  des 
généalogies,  crée  une  hiérarchie  de  gentilshommes  extrê- 
mement vains  de  leur  origine,  mais  qui  n'en  retirent 
guère  d'avantages  sérieux  qu'autant  qu'ils  vivent  dans  le 
désert  et  sous  la  tente.  Aussitôt  qu'ils  ont  franchi  la  porte 
d'une  ville,  tout  le  prestige  dont  ils  pouvaient  être  entou- 
rés s'évanouit,  le  nom  de  leurs  familles  ne  compte  plus 
que  lorsque  la  courtoisie  le  veut  bien,  et  il  ne  s'y  rattache 
aucun  privilège.  Au  contraire,  la  démocratie  la  plus  ab- 
solue exprime  là  ses  doctrines  et  les  applique.  Comme 
dans  tous  les  pays  du  monde,  on  entend  le  citadin  persan 
railler  la  noblesse  d'extraction,  en  faire  des  contes  et  por- 
ter aux  nues  les  droits  du  mérite  individuel.  A  la  vérité, 
comme  dans  beaucoup  d'autres  pays  également,  ces  droits 
du  mérite  se  réduisent  dans  la  pratique  aux  droits  de  la 
faveur  appuyés  sur  des  services  qui  ne  sont  pas  toujours 
recommandables,  ou  bien  à  des  coups  de  fortune  qui  n'é- 
lèvent pas  constamment  les  plus  dignes.  Quoiqu'il  en  soit, 
le  citadin  persan  est  aussi  amoureux  de  l'égalité  que  qui 
que  ce  soit  dans  Funivers,  et,  je  le  répète,  on  ne  dit  rien 


L'KTAT  DKS  PERSONNES.  391 

sur  ce  sujet  dans  les  cafés  d'Europe  qu'il  n'ait  trouvé 
de  son  côté  et  n'exprime  avec  beaucoup  de  verve,  à 
tous  les  étages  de  la  hiérarchie  sociale.  Mais  après  avoir 
parlé  du  roi,  des  grands  personnages,  des  moullahs, 
des  marchands,  des  ouvriers,  des  propriétaires,  des  sol- 
dats, des  nomades,  de  la  canaille,  je  ne  donnerais  pas 
encore  une  idée  suffisamment  complète  de  ce  monde,  si 
je  ne  montrais  encore  sa  perpétuelle  mobilité,  sa  constante 
agitation.  Et  pour  cela  il  faut  parler  du  goût  extrême 
des  Persans  pour  les  voyages  et  de  la  façon  dont  ils 
peuvent  le  satisfaire,  et  avant  tout  des  raisons  diverses 
qui  portent  les  ditférentes  catégories  de  personnes  à  se 
déplacer. 

J'ai  montré  plus  haut  que  l'action   de   l'autorité  était 
légalement  limitée  sur  tous  les  points.  Les  privilèges  des 
moullahs,  ceux  des  nomades,  ceux  des  marchands,  ceux 
des  corporations  arrêtent  sans  cesse  aussi  bien  la  volonté 
du  roi  que  celle  des  gouverneurs  de  province.  Comme  l'im- 
pôt ne  se  perçoit  en  outre  que  sur  les  produits  de  la  terre 
et  d'après  des  cadastres  anciens,  mal  faits  et  souvent  très 
au-dessous  de  l'état  réel   des  cultures,  cet  impôt  est  en 
somme  fort  médiocre,  et  ne  constitue  rien  de  gênant  ni 
d'oppressif  pour  la  population,  qui  d'ailleurs  ne  paye  ni 
pour  l'exercice  des  professions,  ni   pour  la  propriété  des 
maisons  ou  bâtiments,  ni  pour  le  bétail,  ni  pour  la  capi- 
tation,  et  qui  ne  connaît  pas  même  de  nom  les  contribu- 
tions indirectes.  C'est  probablement  à  cet  état  de  choses 
qu'il  faut  attribuer  le  bon  marché  extraordinaire  des  sub- 
sistances, bon  marché  tel  qu'àKirmanschah  le  blé  se  vend, 
en  moyenne,   cinquante  sous  les  six  cents  livres,  et  qu'à 
Téhéran,  le  point  de  l'empire  oii  tout  est  le  plus  cher,  une 
famille  de  gens  du  peuple  composée  du  mari,  de  la  femme 
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et  de  deux  enfants,  vit  fort  à  son  aise  pour  dix  sous  par 
jour.  Il  n'y  a  donc  en  Perse  ni  haine  de  classes,  ni  exas- 
pération du  pauvre  contre  le  riche.  Mais,  à  cette  part  de 
vérité  favorable,  il  en  faut  ajouter  une  autre  qui  l'est 
moins. 

Les  fonctionnaires  publics  mourraient  de  faim,  s'ils  ne 
touchaient  que  le  chiffre  généralement  trop  modique  de 
leur  traitement,  et  cependant  ils  ne  le  touchent  jamais.  Il 
faut  qu'ils  s'ing^énient  à  perpétuité  pour  rendre  leur  situa- 
tion tolérable.  Ils  cherchent  donc  à  extorquer  des  cadeaux 
des  artisans  et  à  prendre  de  l'argent  des  contribuables  de 
la  campagne.  Ce  sont  surtout  les  gouverneurs  des  villes 
et  des  provinces  qui  sont  en  position  de  se  livrer  le 
plus  avantageusement  à  ce  genre  de  spéculation,  et  voici 
comment  ils  opèrent: 

Ils  envoient  dans  le  village  qui  doit  payer  son  impôt,  un 
mirza,  un  domestique  ou  un  soldat,  suivant  l'importance 
de  la  localité  ;  dans  cette  perception,  outre  l'Etat,  créan- 
cier réel,  le  gouverneur  et  son  mandataire,  doivent  trou- 
ver aussi  leur  compte.  Dès  que  l'arrivant  a  exposé  Tobjet 
de  sa  mission,  le  magistrat  du  village  convoque  les  chefs 
de  famille,  et  à  ces  hommes  importants  se  joignent  les  en- 
fants de  la  localité  et  leurs  mères.  C'est  au  milieu  de  celle 
assemblée,  très  peu  silencieuse  et  fort  émue,  que  l'envoyé 
explique  ses  prétentions.  Rarement  la  première  confé- 
rence se  termine  sans  qu'il  y  ait  des  coups  donnés  et 
reçus,  des  barbes  arrachées  et  beaucoup  de  gros  mots 
échangés.  Les  paysannes  ne  se  gênent  point  pour  exprimer 
les  opinions  les  plus  sévères  sur  le  compte  du  gouverneur, 
de  ses  femmes,  de  ses  filles  et  de  sa  mère  ;  on  n'oublie  pas 
de  brûler  tous  ses  ancêtres  et  on  en  fait  autant  pour  la 
famille  du  messager.  Enfin,  la  séance  se  termine  commu- 
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némentau  milieu  d'un  tumulte  épouvantable,  les  hommes 
jurant  qu'ils  ne  donneront  rien,  et  le  percepteur  attestant 
tous  les  prophètes  que  le  village  sera  rasé  et  ses  habitants 
bâtonnés  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive. 

Mais  quand  la  nuit  est  un  peu  avancée  et  que  les  pas- 
sions ont  eu  le  temps  de  se  refroidir,  le  chef  du  village, 
accompagné  d'un  on  deux  hommes  prudents,  se  présente 
chez  l'envoyé  avec  un  plateau  de  fruits  et  de  thé  ou  parfois 
de  l'eau-de-vie.  Il  exprime  son  regret  des  déplorables 
scènes  du  malin,  et  s'étonne  qu'on  ait  pu  manquer  d'une 
façon  sirépréhensible  à  un  fonctionnaire  de  la  considération 
et  du  mérite  de  celui  auquel  il  a  l'honneur  de  s'adresser. 
Tous  ces  compliments  s'échangent  entre  ces  personnages 
déguenillés  avec  le  même  sérieux  et  la  môme  abondance 
d'expressions  fleuries  que  si  deux  courtisans  étaient  en 
présence. 

Le  mandataire  fait  le  fier,  mais  on  lui  donne  à  entendre 
qu'il  ne  tient  qu'à  lui  d'obtenir  une  part  suffisante,  pour 
peu  qu'il  consente  à  relâcher  quelque  chose  de  ses  exi- 
gences en  ce  qui  concerne  son  maîlre,  et  surtout  en  ce  qui 
concerne  l'Etat.  Les  négociations  durent  quelquefois  huit 
jours  et  davantage.  On  se  brouille,  on  se  raccommode,  on 
s'injurie,  on  se  flatte,  et  enfin,  voici  généralement  comment 
les  choses  se  terminent.  L'envoyé  obtient,  pour  lui-même, 
à  peu  près  les  deux  tiers  de  ce  qu'il  avait  exigé  d'abord. 
A  son  retour  à  la  ville,  il  faudra  qu'il  en  abandonne  une 
partie  à  ses  supérieurs,  et  quelquefois  l'intervention  du 
bâton  l'oblige  à  donner  tout.  Mais  le  fait  est  peu  commun. 
Le  gouverneur  a  ce  qu'il  demande,  sauf  une  réduction 
assez  faible.  L'Etat  touche  le  moins  possible.  Le  chef  du 
village  ne  paie  rien,  les  familles  qui  ont  des  membres  au 
service   militaire   sont  exemptées  de  droit,   les  moullahs 
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également,  les  domestiques  de  même  ;  ensuite  on  déduit 
ce  qui  a  pu  être  dépensé  dans  l'année  sous  forme  de  pres- 
tations accidentelles,  et  ordinairement  ce  chapitre  est 
d'une  exagération  monstrueuse.  Conclusion  :  le  village  a 
payé  beaucoup  moins  qu'il  ne  devait.  C'est  ce  que  m'expli- 
quait un  vieux  paysan,  qui  ajoutait  d'un  air  narquois  : 
«  J'ai  deux  cents  tomans  (2.400  fr.)  cachés  quelque  part,  et 
je  défie  bien  le  roi,  le  gouverneur  et  tout  le  monde  de  m'en 
arracher  un  poul  (un  liard).   » 

Malgré  cette  noble  assurance,  il  peut  arriver  qu'on  ait 
affaire  à  un  administrateur  exceptionnellement  rapace,  qui, 
ne  reculant  pas  devant  les  dernières  extrémités,  veuille 
décidément  obtenir  des  villageois  plus  qu'ils  ne  sont  dis- 
posés à  accorder.  Alors,  ceux-ci  vont  trouver  les  moullahs 
et  les  font  agir,  puis  le  propriétaire  du  village  arrive  de 
son  côté.  Ces  influences  parviennent  souvent  à  tout  accotn- 
moder.  Mais  si  elles  échouent,  on  a  recours  au  grand 
moyen  :  c'est  d'abandonner  le  village  et  de  s'enfuir.  Alors 
commencent  les  voyages. 

Gomme  il  n'y  a  pas  de  route,  comme  il  n'y  a  pas  de  po- 
lice hors  des  villes,  comme  les  montagnes  sont  toujours 
assez  voisines,  aucune  chance  n'existe  de  pouvoir  empê- 
cher les  contribuables  récalcitrants  de  mettre  leurs  projets 
à  exécution,  et  le  résultat  en  est  infailliblement  de  dimi- 
nuer le  revenu  de  la  province,  de  sorte  que  l'Etat  d'abord, 
le  gouverneur  ensuite,  enfin  les  percepteurs,  n'ont  aucun 
intérêt  à  pousser  les  choses  à  l'extrême.  Pour  les  paysans, 
au  contraire,  ce  résultat  n'est  nullement  aussi  douloureux 
qu'on  pourrait  l'imaginer,  en  jugeant  d'après  nos  usages. 
Les  terres  n'ont  pas  de  valeur  en  elles-mêmes,  parce  que 
partout  on  en  peut  trouver,  et  il  suffit  du  fait  de  la  mise 
en  culture  pour  en  être  propriétaire,  Eu  quatre  ans,  un  sol 
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inculte  devient  un  jardin  en  plein  rapport.  Une  maison 
se  construit  en  terre,  et  le  toit  est  supporté  par  huit  ou  dix 
poutrelles  de  bois  de  peuplier.  Huit  jours  de  travail  en 
font  TafTaire.  Quant  au  déménagement  (je  suppose  un 
paysan  riche),  deux  ou  trois  tapis,  quatre  ou  cinq  coffres, 
composent  le  mobilier.  Le  villageois  met  son  arg-ent  dans 
sa  ceinture,  sa  femme  sur  un  âne,  le  bœuf  et  le  cheval 
portent  le  reste.  On  part  le  soir,  et  le  lendemain  matin 
personne  ne  saurait  dire  de  quel  côté  on  a  tourné.  Il  est 
excessivement  rare  qu'un  village  déserte  en  masse  ;  mais 
les  désertions  individuelles  sont  fréquentes.  Les  gens  des 
campagnes  n'ont  pas  l'esprit  beaucoup  plus  sédentaire  que 
le  reste  de  la  nation,  et  lorsqu'ils  ne  sont  pas  sujets  d'une 
tribu,  et  par  conséquent  retenus  par  les  idées  de  classes, 
ils  changent  très  volontiers  de  résidence.  Pour  cette  cause 
ou  pour  d'autres,  je  n'ai  pas  vu  dans  l'Azerbeydjan  une 
seule  agglomération  dont  la  population  ne  fût  nouvelle. 
Partout,  les  paysans  répondaient  à  mes  questions,  qu'ils 
n'étaient  établis  dans  le  lieu  oii  je  les  trouvais  que  depuis 
vingt,  trente  ou  quarante  ans. 

On  rencontre  souvent  des  familles  rustiques  circulant 
dans  l'empire,  quittant  un  lieu  pour  aller  s'établir  dans 
un  autre.  Elles  sont  bien  accueillies  par  les  nouveaux  con- 
citoyens qu'elles  viennent  chercher,  et  qui  sont  bien  aises 
de  ces  bras  pour  la  culture  d'une  terre  toujours  trop 
vaste. 

Mais  ces  hommes  en  quête  d'une  résidence  ne  sont  que 
des  voyageurs  temporaires.  Il  existe  une  classe  d'êtres  qui 
fait  d'un  déplacement  constant  à  peu  près  le  but  de  sa- 
vie.  Ce  sont  les  derviches,  qui,  n'ayant  le  plus  souvent 
d'autre  occupation,  ne  se  bornent  pas  à  parcourir  la  Perse, 
et  vont,  sans  hésiter,    à  Calcutia,   à  Constantinople^  au 
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Caire,  et  cela  d'autant  plus  aisément  que  leurs  pérégrina- 
tions ne  leur  coûtent  absolument  rien.  J'en  ai  vu  et  pra- 
tiqué beaucoup,  et  je  les  liens,  en  général,  pour  très  inté- 
ressants à  connaître.  Il  y  a  sans  doute,  parmi  eux,  bon 
nombre  de  vagabonds  purs  et  simples,  mais  çà  et  là  on 
rencontre  une  perle  :  et  c'est  assez  pour  leur  donner  de  la 
valeur. 

A  pied,  ou  monté  sur  un  âne,  le  philosophe  nomade  se 
mel  en  route,  s'arrêtant  oii  il  veut  pendant  des  mois,  des 
années,  ou  traversant  les  villes,  sans  que  rien  ni  per- 
sonne ne  l'arrête;  dans  les  déserts,  il  se  joint  aux  cara- 
vanes ;  dans  les  pays  où  il  croit  n'avoir  pas  besoin  de  pro- 
tection, il  va  seul,  et  personne  ne  lui  demande  pourquoi. 
Un  ruisseau  coulant  entre  deux  pierres,  avec  un  saule 
au-dessus,  lui  paraît  offrir  un  repos  agréable  ;  il  s'y  assied 
et  y  demeure  tant  que  ce  séjour  lui  convient.  J'ai  rencon- 
tré aussi  dans  une  masure  en  ruines,  aux  environs  de 
Reï,  l'ancienne  Rhagès,  un  derviche  venu  de  Lahore,  qui 
passa  là  plusieurs  jours.  Le  lieu  lui  avait  semblé  agréable. 
Un  malin  il  disparut  et  je  ne  le  revis  jamais.  Le  but  final 
de  son  voyage  était,  disait-il,  Kerbela.  C'était  un  homme 
d'une  rare  instruction,  d'un  langage  recherché  et  fleuri, 
connaissant  beaucoup  les  livres,  ayant  au  moins  soixante 
ans  et  Texpérience  de  beaucoup  de  catastrophes  qu'il 
avait  heureusement  traversées.  Son  élégance  était  tout 
intellectuelle.  Il  était  vêtu  d'une  robe  de  coton  blanc  tom- 
bant en  lambeaux,  les  pieds,  la  tête  nus,  les  cheveux  flam- 
boyants, la  barbe  grise  en  désordre,  la  peau  calcinée  et  sil- 
lonnée de  rides,  mais  l'air  souriant  et  les  yeux  pleins  de 
feu.  Dans  quelque  lieu  que  ces  gens  s'arrêtent,  ils  racontent 
aux  habitants,  qui  bientôt  les  entourent,  ce  qu'ils  ont  vu 
dans  leurs  pérégrinations,  et  les  conclusions  qu'ils  ont  li- 
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rées  de  toutes  choses.  Souvent  ils  font  grande  impression 
sur  les  esprits;  et  comme  la  religion  est  un  des  thèmes 
favoris  de  leurs  entretiens  et  qu'ils  y  sont  très  hardis,  c'est 
à  ces  religieux  errants  qu'il  faut  attribuer  ce  mouvement 
d'hérésies  continuel  dont  le  monde  musulman  est  tour- 
menté, surtout  en  Perse,  et  qui,  à  chaque  moment,  ranime, 
réveille,  renouvelle  ou  apporte  les  notions  de  la  théologie 
indienne  au  milieu  de  la  loi  du  Koran. 

Il  est  aussi  d'autres  voyag"eurs  qui,  d'après  les  idées  eu- 
ropéennes, paraissent  plus  dignes  d'intérêt  ;  ceux-là  par- 
courent le  monde  oriental  pour  s'instruire.  Ils  sont  assez 
nombreux.  Rien  ne  les  distingue  extérieurement  des  der- 
viches, si  ce  n'est  qu'ils  ne  vont  point  la  tête  nue  et  ne 
portent  point  de  longs  cheveux.  Ils  sont  peu  curieux  d'o- 
pinions théologiques  ou  de  méditations  sur  les  choses  sur- 
naturelles, ne  s'occupent  que  des  mœurs  des  pays  qu'ils 
parcourent  et  des  curiosités  de  l'art  ou  de  la  nature  qu'ils 
peuvent  y  trouver.  Le  type  moderne  de  ces  Hérodotes 
asiatiques  était  un  certain  Hadjy-Zeïn-Alabeddin,  né  dans 
le  Schirvan  et  mort  il  y  a  tout  au  plus  sept  à  huit  ans.  Après 
avoir  étudié  sous  ditïéreuts  maîtres  célèbres,  dont  son 
père  le  savant  Moullahiskender,  fut  le  premier,  il  se  ré- 
solut à  aller  voir  le  monde  de  ses  propres  yeux  et  com- 
mença par  courir  la  Perse,  de  l'ouest  à  l'est;  il  visita 
Bagdad,  la  Mecque  et  l'Arabie;  passa  ensuite  dans  le  Scyn- 
dhi,  delà  dans  l'Inde,  alla  à  Kaschemyr,  traversa  l'Afgha- 
nistan, le  Tokharestan,  le  Badakheshan,  le  pays  des 
Ouzbeks,  les  contrées  de  la  Caspienne,  retraversa  le  nord 
de  sa  patrie,  l'Arménie,  toute  l'Asie-Mineure,  la  Syrie  et 
l'Egypte,  erra  dans  la  Turquie  d'Europe;  après  avoir  sé- 
journé à  Constantinople,  entra  en  Grèce,  y  passa  quelque 
temps  et  de  là  s'embarqua  pour  la  côte  d'Afrique  ;  et  vers 
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182S  OU  1826  il  arrivait  à  Alger,  alors  indépendant.  Tl  est 
remarquable  que  tous  ces  grands  voyageurs  s'arrêtent 
unanimement  à  la  lisière  des  pays  européens,  qu'ils  con- 
sidèrent comme  des  terres  barbares  dont  ils  redoutent 
les  périls,  et  qui  n'excitent  ni  leur  sympathie,  ni  leur 
curiosité. 

De  retour  à  Téhéran,  après  de  longues  années,  il  se  mit 
à  rédiger  ses  voyages  et  en  composa  trois  différentes  ré- 
dactions également  fort  rares. 

Ce  serait  une  erreur  de  considérer  de  pareils  hommes 
comme  des  exceptions.  Il  n'est  sans  doute  pas  com- 
mun de  voir  des  savants  comme  celui-ci  laisser  à  la  pos- 
térité le  résultat  de  leurs  découvertes.  La  paresse  et  la 
nonchalance  des  Orientaux  s'y  opposent  dans  la  plupart 
des  cas;  mais  beaucoup  veulent  voir  et  vont  voir,  qui  gar- 
dent pour  eux  ce  qu'ils  ont  acquis.  Rien  de  plus  vrai  que 
le  début  de  plusieurs  comptes  des  Mille  et  une  nuits  qui 
montre  le  héros,  attiré  par  l'amour  des  voyages,  aban- 
donnant une  position  heureuse  et  tranquille  pour  se  livrer 
tout  entier  à  ce  goût.  Burns  rencontra  de  même  à  Kaboul 
un  homme  du  pays  qui  avait  écrit  beaucoup  toute  sa  vie, 
et  était  venu  jusqu'à  Constantinople.  Sa  famille  avait  grand- 
peine  à  l'empêcher  de  recommencer,  car  ce  genre  de  vie  a 
des  charmes  que  rien  ne  surpasse. 

Mais  la  classe  ambulante  la  plus  nombreuse,  ce  sont  les 
pèlerins.  J'en  ai  vu  et  entretenu  un  grand  nombre,  hommes 
et  femmes,  arrivant  les  uns  de  Kaboul,  les  autres  de  Kas- 
chemyr,  les  autres  du  pays  de  Dehly.  Ils  allaient  pour  la 
plupart  à  Kerbela,  aux  tombeaux  des  Imams;  jtresque 
tous  étaient  de  pauvres  paysans,  de  bonne  humeur,  qui 
prenaient  les  jours  conmie  ils  venaient.  Quant  à  la  dépense 
que  leurs  courses  nécessitenl,  j'ai  eu  l'occasion  d'en  juger. 
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Un  palefrenier  arabe  calculait  que  pour  se  rendre  de  Téhé- 
ran à  Bagdad,  de  Bagdad  à  Bombay  et  de  là  revenir  à 
Bouschyr,  cheminant  à  pied  quelquefois,  quelquefois  mon- 
tant sur  les  bêtes  d'un  muletier  obligeant  et  s'embarquunt 
ensuite  sur  les  bangalos  du  golfe  Persique,  à  condition  de 
prêter  la  main  à  la  manœuvre  à  l'occasion,  il  lui  en  coûte- 
rait, tout  compris,  environ  deux  tomans  et  demi,  c'est-à- 
dire  de  vingt-cinq  à  trente  francs.  Mais  les  pèlerins  les 
plus  curieux  que  j'aie  jamais  rencontrés  sont  les  derniers 
dont  je  parlerai  ici. 

Je  fus  abordé,  un  jour,  par  deux  hommes  de  taille  mé- 
diocre, d'un  noir  bleuâtre,  et  maigres,  et  ayant,  comme  tous 
les  gens  du  sud  de  l'Asie  qui  n'appartiennent  pas  aux  races 
militaires,  l'air  riant,  doux  et  soumis.  Ils  me  parurent,  au 
premier  abord,  être  des  Beloutches.  Mais  je  me  trompais; 
car  l'un  d'entre  eux  se  réclama  auprès  de  moi  de  la  qualité 
de  Français,  ainsi  que  son  compagnon.  Un  peu  surpris 
d'abord,  car  l'aspect  de  ces  soi-disant  compatriotes  n'était 
pas  propre  à  soutenir  la  validité  de  leurs  prétentions,  je  fus 
bien  vite  convaincu  de  leur  sincérité.  Ils  portaient  de  longs 
bonnets  pointus  en  feutre,  semblables  à  ceux  des  Ouzbeks. 
Bien  qu'on  fût  au  mois  de  juillet,  ils  étaient  vêtus  des  lam- 
beaux graisseux  de  ces  longues  robes  fourrées  en  peau  de 
mouton  que  l'on  fabrique  à  Bokhara,  et  leur  saleté  dépas- 
sait non-seulement  tout  ce  qu'on  peut  voir,  mais  même 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Explications  faites,  j'appris 
enfin  que  ces  deux  hommes,  appelés  l'un  Kakscha  et 
l'autre  Mostanscha,  étaient  des  Tamouls  de  Pondichéry. 
Ils  prétendaient  appartenir  à  la  caste  brahmanique  et  se 
donnaient  pour  agriculteurs.  Dans  leur  opinion,  le  feu 
ayant  créé  toutes  choses  et  ne  pouvant  dès  lors  être  trop 
vénéré,  ils  avaient  voulu  faire  acte  de  dévotion  envers  cet 
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élément.  Or,  c'était  une  opinion  courante  parmi  leurs 
compatriotes  du  pays  de  Pondicliéry,  qu'il  existait  quel- 
que part  dans  le  ïurkestan  un  Ateach-Kédèh  ou  temple 
du  Feu,  d'une  sainteté  extraordinaire.  De  temps  immé- 
morial, l'usage  d'y  aller  porter  ses  prières  s'était  main- 
tenu, mais  aucun  de  ceux  qui  avaient  fait  la  route  ne 
s'étant  occupé  de  laisser  le  détail  des  pays  traversés  pour 
y  arriver,  personne  ne  savait  autre  chose  de  ce  voyage, 
sinon  que  l'Atesch-Kédèh  existait  dans  le  Nord.  H  paraît 
que  ce  renseignement  suffisait  aux -fidèles;  car,  après 
bien  d'autres,  Kakscha  et  Mostanscha  s'étaient  mis  en  che- 
min. ^ 

Ils  commencèrent  par  aller  à  Bombay,  par  terre,  et  de 
là,  traversant  le  Kotch,  ils  arrivèrent  aux  bords  del'Indus. 
Ils  remontèrent  le  fleuve,  tantôt  en  cheminant  sur  ses 
rives,  tantôt  dans  les  embarcations  là  où  ils  en  trouvè- 
rent et  où  on  voulut  bien  leur  donner  le  passage  gratis. 
[Is  parvinrent  ainsi  jusqu'à  Peschawer  et,  s'étant  infor- 
més, ils  apprirent  qu'on  ne  connaissait  pas  d'Atesch- 
Kédèh  dans  le  pays,  mais  qu'il  n'était  pas  impossible  qu'il 
y  en  eût  à  Kaschemyr.  Ils  partirent  pour  Kaschemyr.  Dans 
cette  ville,  on  leur  dit  que  le  culte  du  feu  était  inconnu  ou 
du  moins  n'avait  point  de  sanctuaire  dans  la  vallée;  mais 
qu'il  était  de  notoriété  publique  que  Balkh  étant  la  mère 
des  villes  et  ayant  été  fondée  par  Zerdescht  ou  Zoroastre, 
si  un  Atescli-Kédèh  pouvait  exister  quelque  part,  ce  devait 
être  incontestablement  là.  Ils  en  tombèrent  d'accord  et 
partirent  pour  Balkh.  Point  d'Atesch-Kédèh;  c'était  à  Bo- 
khara  qu'il  fallait  se  rendre  pour  s'en  éclaicir.  Ils  y  allè- 
rent et  trouvèrent  enfin,  non  pas  ce  qu'ils  cherchaient, 
mais  des  renseignements  positifs.  On  leur  affirma  que  le 
sanctuaire  de  leur  croyance  exislail  à  Bakou,  sur  la  rive 
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occidentale  de  la  Caspienne,  dans  le  pays  des  Russes;  et, 
en  effet,  les  feux  perpétuels  que  la  nature  y  entrelient  sont 
un  objet  constant  d'adoration  de  la  part  d'une  foule  de 
sectaires. 

Kakscha  et  Aloslanscha  reprirent  leur  roule,  sans  avoir 
le  moins  du  monde  pensé  à  perdre  patience,  et  s 'achemi- 
nèrent vers  Aslerabad;  mais  c'élaitjuslemenl  dans  le  temps 
que  le  gouverneur  actuel  de  celte  ville,  Djafèr-Kouly- 
Khan,  faisait  une  campagne  longtemps  différée,  et  devenue 
indispensable,  contre  les  maraudeurs  lurcomans;  de  peur 
de  tomber  dans  ce  conflit  et  d'èlre  faits  esclaves  d'un  côté 
ou  décapités  de  l'autre,  les  deux  Tamouls  se  dirigèrent 
vers  Mescheil,  et  de  là  ils  passèrent  par  Téhéran,  où  j'en- 
tendis leur  histoire. 

Je  ne  relève  pas  ce  qu'il  y  a  de  singulier  à  voir  le  culte 
du  feu  et  l^s  Alesch-Kédèhs  de  la  Perse  en  vénération  sur 
la  côte  du  Malabar  et  auprès  de  gens  qui  se  prétendent 
de  caste  brahmanique;  je  constate  seulement  que  c^la  est, 
et  c'est  une  des  marques  les  plus  fortes  que  j'aie  jamais 
rencontrées  de  la  diffusion,  et  je  puis  ajouter  de  la  confu- 
sion des  idées  persanes  avec  les  idées  hindoues.  Pour  ache- 
ver ce  récit,  les  deux  pèlerins  voyageaient  avec  une  petite 
tente  basse  en  toile  blanche  oii  l'on  pouvait  s'asseoir  deux, 
mais  non  se  tenir  debout  ni  se  coucher.  Ils  possédaient 
deux  vases  de  cuivre  pour  faire  cuire  leurs  alimonlfi; 
car,  circonstance  parliculièremenl  gênante  dans  une  telle 
entreprise,  il  ne  leur  paraissait  pas  conforme  à  leurs  de- 
voirs religieux  de  rien  manger  qui  eûl  été  préparé  par 
d'autres  mains  que  les  leurs,  ce  qui  les  privait  naturelle- 
ment des  bénéfices  de  l'hospitalité  commune.  Leur  mobi- 
lier était  complété  par  un  de  ces  jeux  autrefois  assez  eu 
vogue  dans  nos  salons,  et  que  l'on  appelle  un  baguenau- 
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dier.  Ils  y  paraissaient  fort  habiles,  et  les  Persans  prenaient 
plaisir  à  les  voir  faire.  Ils  avaient  mis  quatre  ans  pour 
arriver  à   Téhéran  et  prévoyaient,   sans  nul  souci,  qu'à 
leur  retour  de   Bakou,  ils  auraient  à  refaire  exactement 
le  même  chemin   et  à  voir  s'écouler  le  même  espace  de 
temps    avant  que  de    rentrer   chez    eux.  Lorsqu'on  leur 
eut  expliqué  qu'en  passant  par  Ispahan  et  Schyraz  pour 
s'embarquer   à   Bouschyr,  leur    voyage    serait  beaucoup 
plus   rapide,   ils   ne    parurent   nullement  touchés   de  cet 
avantage  :  un  Asiatique  comprend   difficilement  l'utilité 
de  se  hâter.  Enfin,  lorsqu'ils  eurent  passé  une  journée  à 
répondre  aux  questions  des  gens  de  la  maison  joyeuse- 
ment assis  eu  cercle  autour  d'eux,   et  avec  lesquels  ils 
s'étaient  mis  tout  d'abord  sur  le  pied  le  plus  amical,  ils 
témoignèrent  le  désir  de  continuer  leur  roule.  On    leur 
demanda    quelle    aumône    pourrait    leur    être,  agréable 
et    leur    paraître   généreuse,    puisqu'ils    avaient    refusé 
toute  nourriture,  le  kalian  et  même  une  lasse  d'eau;  ils 
se  firent  un  peu  prier    et  enfin  répondirent   que   si,    par 
l'effet  d'une  générosité  surhumaine,  dont  leur  cœur  con- 
serverait à  jamais  la  mémoire,  on  voulait  bien  leur  donner 
trente  schahys,  ils   se   considéreraient    comme  comblés. 
Trente  schahys  ne  représentent  pas  tout  à  fait  quarante 
sous. 

Je  pourrais  multiplier  les  histoires  de  ce  genre  à  l'in- 
fini ;  je  n'en  dirai  plus  qu'une  seule,  qui  m'a  été  racontée 
par  un  homme  aussi  aimable  que  savant,  M.  de  Khani- 
koff,  alors  consul  général  de  Russie  à  Tébryz.  Il  vit  un 
jour  arriver  devant  lui  une  famille  composée  d'un  vieillard, 
d'une  vieille  femme,  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans,  de 
sa  femme  encore  presque  enfant,  et  d'un  nourrisson  de 
quelques  mois.  Us  venaient  se  plaindre  de  ce  que  des  gens 
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de  la  ville  leur  avaient  volé  leur  âne.  Dans  le  cours  de  la 
conversation,  ils  racontèrent  leur  histoire.  Ils  étaient  de 
Marghélan,  petite  ville  du  Khodjend,  vers  rextrcme  fron- 
tière de  la  Chine.  Le  jeune  homme  avait  fait  le  pèlerinage 
de  la  Mecque.  Rentré  enfin  dans  sa  famille,  après  les  pre- 
miers embrassements,  il  raconta  toutes  les  merveilles  de 
son  voyage,  et  ce  récit  enflamma  tellement  l'imagination 
de  tous,  que  père,  mère  et  femme  décidèrent  qu'on  par- 
tirait ensemble  le  soir  même,  pour  ne  pas  mourir  sans 
avoir  vu  des  choses  si  extraordinaires;  et  l'on  partit. 

C'est  avec  cette  facilité,  mais  aussi  cette  patience,  celle 
gaieté  continuelle,  cette  curiosité  douce,  toujours  portée 
à  satisfaire  celle  d'aulrui  en  se  satisfaisant  elle-même, 
que  les  Asiatiques  circulent  dans  les  pays  les  uns  des 
autres,  sans  même  savoir  bien  positivement  où  ils  vont, 
ni  souvent  oii  ils  sont.  Les  longs  entretiens  de  tous  les 
jours,  de  toutes  les  heures,  oii  toutes  les  idées  s'expri- 
ment, où.  tout  se  dit,  oii  rien  n'est  considéré  comme 
scandaleux  quand  la  forme  ne  choque  pas,  exercent 
naturellement  une  influence  irrésistible  et  donnent  lieu 
à  cette  facilité  de  mœurs,  à  celte  tolérance  universelle  dont 
l'Européen  seul,  avec  ses  opinions  arrêtées,  ses  décisions 
tranchantes  ou  ironiques,  est  rigoureusement  exclu,  mais 
qui  permet  aux  brahmanistes,  aux  musulmans,  aux  chré- 
tiens, aux  juifs  arméniens  de  vivre  pêle-mêle  sans  se  cho- 
quer jamais,  sauf  les  jours  de  crise  politique. 


CHAPITRE  V 


Les  caractères.  —  Les  relatious  sociales. 


Je  ne  sais  si,  par  les  détails  qui  précèdent,  j'ai  suffisam- 
ment préparé  le  lecteur  à  comprendre  que  l'Etat  persan 
n'existe  pas  en  réalité,  et  que  l'individu  est  tout.  L'Etat? 
comment  pourrait-il  être,  lorsque  personne  n'en  prend 
aiicuQ  souci?  La  population,  assez  semblable,  sous  ce  rap- 
port comme  sous  beaucoup  d'autres,  à  celle  de  l'empire 
romain,  méprise  ses  gouveruants  quels  qu'ils  soient,  bons 
ou  mauvais,  déprédateurs  ou  bien  intentionnés.  Incapa- 
ble de  (idélité  politique  et  de  dévouement,  pleine  d'ado- 
ration pour  le  pays  en  lui-même,  elle  ne  croit  à  aucun 
moyen  de  le  conduire.  Aussi  tout  le  monde  pillant  sans 
honte  comme  sans  scrupule,  et  prolilaut  à  qui  mieux 
mieux  des  deniers  publics,  il  n'existe  en  fait  que  peu  ou 
point  d'administration.  La  police  qui  se  fait  dans  les  villes 
est  assez  bien  entendue,  il  faut  le  reconnaître,  ne  serait- 
ce  que  pour  la  sing-ularité  du  fait.  De  toute  antiquité,  les 
villes  d'Asie  connaissent  et  praliquent  l'excellent  système 
de  surveillance  qui  consiste  à  entretenir  des  gardiens 
de  nuit  dans  chaque  rue.  On  n'entend  pas  de  tapages  noc- 
turnes; il  n'y  a  pas  de  désordres  publics.  Mais,  en  dehors 
de  ce  poinl-là,  tous  les  autres  sont  réduits  à  néant.  Une 
partie  de  la  population  ne  paye  jamais  d'impôt,  soit  que 
des  privilèges  abusifs  que  rien  ne  justifie,  sinon  le  long 
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usage,  aient  légitimé  un  prétendu  droit,  ou  que,  par  de 
fausses  mesures,  raulorilé  royale  l'ait  consacré,  ou  enfin 
que  simplement  les  contribuables,  n'étant  pas  en  humeur 
de  payer,  chassent  les  percepteurs  ou  ne  consentent  pas  à 
les  recevoir.  J'ai  vu  des  villes  se  donner  cette  position 
commode,  et  les  gouverneurs  n'y  pouvaient  rien,  faute 
de  troupes,  de  ressources  ou  de  bonne  volonté.  Mais  per- 
sonne n'y  prend  garde. 

Autrefois,  la  viabilité  était  très  perfectionnée  en  Perse. 
Les  rois  sassanides  avaient  créé,  dans  les  provinces  du 
Sud  principalement,  de  magnifiques  routes,  des  ponts, 
des  caravansérails  en  grand  nombre.  Les  différentes  dy- 
nasties musulmanes  continuèrent  ce  système,  et  jusqu'à 
la  fin  des  Séfévys,  dans  le  premier  tiers  du  siècle  précé- 
dent, les  travaux  existants  furent  conservés  avec  soin,  et 
çà  et  là  augmentés.  Mais,  depuis  lors,  tout  est  détruit, 
tout  a  disparu.  Dans  l'empire  entier  il  n'existe  plus  un 
chemin,  pas  même  pour  aller  de  Téhéran  à  la  résidence 
d'été  du  souverain,  qui  en  est  à  deux  lieues.  A  la  vé- 
rité, tant  que  dure  la  belle  saison,  la  nature  du  sol  et 
la  sécheresse  soutenue  du  climat  permettent  do  s'en 
passer  en  beaucoup  d'endroits.  L'habitude  et  l'adresse 
font  le  reste. 

Il  y  a  encore  quelques  ponts,  la  plupart  construits  par 
des  particuliers.  Gomme  on  ne  les  répare  point,  il  est 
d'usage  de  les  économiser,  en  ne  passant  dessus  qu'en 
cas  de  nécessité  absolue.  Un  honnête  voyageur  me  disait 
que  c'était  pécher  que  d'user  les  ponts  sans  besoin.  Un 
homme  consciencieux  traverse  à  gué,  et  les  caravanes  n'y 
manquent  jamais. 

Il  n'y  a  pas  de  forteresses;  il  n'y  a  pas  d'arsenaux 
sérieux;  il   n'y  a  pas    un  magasin  public;  l'administra- 
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tion,  quant  à  son  personnel,  n'existe  que  pour  fournir 
à  une  partie  nombreuse,  il  est  vrai,  de  la  population,  des 
prétextes  pour  vivre  aux  dépens  de  l'autre;  l'armée  cause 
plus  do  concussions  qu'elle  ne  rend  de  services.  Cepen- 
dant elle  est  utile  encore,  car  elle  peut,  dans  bien  des 
cas,  maintenir  l'ordre,  et  surtout  elle  a  puissamment  con- 
tribué à  tenir  en  échec  d'abord,  à  ruiner  ensuite  la  puis- 
sance des  tribus  nomades.  Mais,  en  somme,  en  disant  du 
g-ouvernement  de  la  Perse  qu'il  n'existe  pas,  on  n'exag-ère 
que  de  bien  peu. 

C'est  cependant  une  idée  reçue  en  Europe,  qu'à  défaut 
de  force  réelle,  ce  gouvernement  procède  au  moins  par 
mesures  violentes  et  lyranniques  qui  compromettent  sans 
cesse  le  repos  des  sujets,  et  ne  permettent  à  personne  de 
jouir  de  ses  biens  acquis. 

A  part  les  jours  où  les  passions  sont  surexcitées,  je  n'ai 
point  remarqué  que  les  Asiatiques,  sauf  les  Osmanlys,  les 
Ouzbeks,  les  Turcomans  et  les  Afghans,  fussent  naturelle- 
ment cruels.  Ils  sont  peu  scrupuleux  en  toutes  choses,  et 
leurs  intérêts  ne  sont  pas  contenus  par  leur  moralité; 
mais  ils  n'ont  pas  de  suite  dans  les  idées,  et,  n'aimant 
pas  d'ordinaire  à  pousser  les  choses  à  l'extrême,  ils  se 
montrent  volontiers  amis  des  moyens  termes.  J'ai  vu, 
sans  doute,  commettre  des  injustices  criantes,  mais  je 
n'ai  guère  vu  l'injustice  dépasser  certaines  bornes.  Un 
gouverneur  destitué  est  rarement  entièrement  dépouillé. 
On  lui  enlève,  sous  prétexte  de  rendement  de  comptes,  une 
partie  de  ce  qu'il  a  pillé  lui-même;  puis  on  lui  laisse  de 
quoi  acheter  un  autre  poste  et  ce  qui  lui  est  nécessaire 
pour  faire  encore  une  assez  bonne  figure  dans  le  monde. 
De  môme,  ce  gouverneur,  spéculant  sur  un  de  ses  subor- 
donnés, a  commencé  par  lui  demander  dix  tomans,  et  s'est 
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contenlé  de  quatre.  Voici  comme  se  'passent  les  choses  en 
pareil  cas.  C'est  la  vertu  du  tevessoiit  qui  accommode  tout. 
Le  ^eye550î// est  l'intervention  d'un  tiers  dans  toute  trans- 
action, de  quelque   nature  qu'elle   soit.  Il  n'est   pas  plus 
possible  au  roi  d'agir  pour  ou  contre  un  de  ses  serviteurs 
sans  vaslch,  l'agent  du  levessoiU,  qu'il  n'est  possible  à  un 
bon  bourgeois  d'acheter  un  cheval  ou  de  terminer  quel- 
que  affaire   analogue   en   dehors   de   la  même  influence. 
C'est  l'usage  universel,  chacun  s'en  trouve  bien,  chacun 
en  veut,  chacun  s'y  soumet.  Aussitôt  donc  qu'un  grand 
personnage,  fût-ce  le  roi,  a  manifesté  l'intention  de  com- 
mettre un  acte  d'oppression,  un  intermédiaire  se  présente. 
Quelquefois  c'est  un  moullah  en   réputation,  quelquefois 
le  corps  des  moullahs  tout  entier,  ou  de  riches  marchands, 
ou  le  fils  ou  la  femme  de  l'oppresseur.  L'emploi  de  l'in- 
termédiaire n'est  jamais  désintéressé;  en  cas  de  succès,  il 
prélève  un  droit  sur  la  reconnaissance  de  son  protégé.  Il 
a  donc    toute  raison   d'agir  sérieusement  et   avec  force, 
outre  l'idée  qu'il  veut  laisser  de  son  influence,  etiorsqu'il 
s'agit  du  caractère  asiatique,  il  faut  tenir  compte  de  tout 
ce  qui  touche  aux  questions  d'amour-propre.  C'est  là  un 
grand  arcane.  Comme  en  matière  d'impôts,  ainsi  que  je 
l'ai  décrit  déjà,  et  en  toutes  matières,  on  parle  énormé- 
ment, on  se  débat  beaucoup  des  deux  parts,  on  menace, 
on  injurie,  et,  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  on  finit 
par  se  départir  des  deux  tiers  de  la  première  exigence;  et 
cette  manie  de  ne  jamais  conclure  comme  on  a  commencé 
est  telle,  que  lorsqu'un  homme  est  condamné  à  mort  pour 
crime  d'assassinat,  l'usage  veut  que  le  roi  consente  à  lui 
faire  grâce  si  quelqu'un  vient  lui  offrir  une  somme  d'ar- 
gent quelconque,  et  le  même  usage  établit  que  se  porter 
intermédiaire  en  semblable  circonstance,  est  une  œuvre 
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pie,  quand  même  le  condamné  serait  un  scélérat  notoire. 

Il  y  avait,  il  y  a  Irois  ans,  à  Téhéran,  un  nommé  Refljêb, 
natif  do  Tél)iyz,  mauvais  sujfl,  ivrogne,  fanfaron,  ayant 
déjà  tué  un  hnmme  dans  une  querelle,  un  louty  de  l'es- 
pèce la  plus  authentique.  Un  soir  qu'il  traversait  le  ba/ar, 
il  fut  poursuivi  par  les  gardes  de  police,  car  il  était  com- 
plètement ivre,  et  se  montrer  en  public  en  cet  état,  c'est 
encourir  la  bastonnade  et  une  amende.  Il  se  sauvait  donc 
pour  échapper  aux  ser-ghesmêhs,  ou,  comme  on  dirait 
chez  nous,  aux  sergents.  Au  moment  oh  il  franchissait  un 
passage  obscur,  le  malheur  voulut  qu'un  pauvre  moullah 
sortît  précisément  de  sa  maison,  et  se  trouvât  face  à  face 
avec  Redjêb,  qui,  la  tète  perdue,  s'imagina  que  ce  mal- 
heureux voulait  l'arrêter,  tira  son  gâmâ  et  le  frappa  mor- 
tellement. Dans  l'espèce  de  lutte  qui  eut  lieu  alors,  un 
autre  homme,  étant  survenu  par  hasard,  reçut  aussi  un 
coup,  et  le  meurtrier,  s'échappant,  se  réfugia  dans 
l'écurie  d'une  légation,  sous  le  ventre  d'un  cheval  qu'il 
connaissait  pour  être  celui  du  maître.  C'est  un  asile  sacré, 
et  qu'on  ne  peut  violer  en  aucun  cas. 

Cependant  il  s'agissait  d'un  crime  commun,  et  Redjêb 
méritait  très  peu  d'intérêt  par  sa  conduite  antérieure.  On 
lui  fit  donner  l'ordre  de  sortir  de  l'écurie.  Mais  il  jura 
qu'il  n'en  ferait  rien,  et,  tenant  son  arme  à  la  main,  me- 
naça de  tuer  quiconque  voudrait  mettre  la  main  sur  lui. 
L'affaire  devenait  embarrassante  pour  la  légation^  et  pou- 
vait tourner  mal,  quand  le  chef  de  la  police  réussit  à 
persuader  au  meurtrier  que  quelques  minutes  d'entretien 
à  voix  basse  ne  pouvaient  lui  nuire  dans  tous  les  cas,  et, 
étant  entré  dans  l'asile,  il  sut  si  bien  persuaduer  à  son 
client  qu'il  aurait  la  vie  sauve  s'il  se  livrait  de  lui-même 
sans  bruit  et  sans  scandale,  que  Redjêb  sortit. 
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Son  procès  ne  fut  pas  long.  Il  fut  condamné  à  avoir  la 
gorfro  coupée  suivant  l'usai^o  orrlinaire.  c'est-à-dire  que  le 
patient  est  élnndu  sur  le  dos,  pieds  et  poings  liés;  l'exé- 
cuteur lui  relève  la  tête,  lui  tend  la  gorge  de  la  main  gau- 
che, et  de  la  droite  la  tranche  vivement  avec  un  couteau. 
Mais,  dans  le  cas  de  Redjêb,  la  grâce  était  assurée,  parce 
que  plusieurs  hommes  de  la  cour  s'étaient  cotisés  pour 
offrir  sa  rançon  au  roi,  qui  l'avait  acceptée  gracieusement. 
Tout  le  monde  s'en  faisait  une  fête.  Le  pauvre  moullah 
assassiné  était  un  séid  obscur  récemment  venu  d'Ispahan, 
personne  dans  la  ville  ne  le  connaissait  et  ne  s'intéressait 
à  son  sort. 

Mais  les  choses  ne    tournèrent    pas  comme   on  l'avait 
attendu.  Redjèb,  se  voyant  mener  au  supplice,  crut  pro- 
bablement qu'on  l'avait  leurré  de  fausses  espératices.  Na- 
ture peu  paliente  et  prompte  à  s'enflammer,  il  entra  tout 
aussitôt  dans  une  violente  colère,  et  commença  à  jurer  et 
à  blasphémer,  brûlant    les  pères  et  les  grands-pères  du 
juge  de  police  et  de  tous  ses  suppôts.   Quand  le   cortège 
qui  le  conduisait  arriva  avec  lui  sur  le  Marché- Vert,  ce 
fut  bien  pis.   Le  roi  et  toute  sa  cour  étaient  assis  sur  les 
créneaux  de  la  forteresse  pour  le  voir  passer,  et  c'était  \h 
que  la  grâce  souveraine  devail,  à  la  grande  édification  de 
la  foule,  faire  tomber  les  cordes  qui  liaient  le  condamné. 
Mais  il  n'y  eut  pas  moyen.  Aussitôt,  et  du  plus  loin  que 
Redjêb   aperçut  Nasreddin-Schah,   il  commença  à  l'apo- 
stropher à  haute  voix  dans  des  termes  dont  l'énergie  dé- 
passait de   beaucoup  le  simple  respect.  Non-seulement  il 
recommença  à  brûler  le  père,  le  grand-père  et  les  aïeux 
de  son  souverain,  mais  il  se  permit,  sur  des   matières  très 
délicates,  des   allusions   tellement  révoltantes   et  si   peu 
voilées,  qu'un  signe  ordonna  aux  exécuteurs  de  poursui- 
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vre  leur  route  et  d'aller  faire  leur  devoir.  Ce  qui  eut  lieu, 
et  avec  des  agg-ravalions  dont  je  fais  grâce  au  lecteur. 

En  cette  occasion,  les  intermédiaires  ne  réussirent  pas  ; 
mais  on  voit  que  ce  ne  fut  pas  par  leur  faute,  et  qu'il  fal- 
lut une  circonstance  tout  à  fait  inattendue  pour  empêcher 
leur  action  de  s'exercer  avec  un  plein  succès,  ce  qui  a 
lieu  le  plus  ordinairement,  et  j'en  citerai  deux  exemples 
que  je  crois  frappants. 

A  l'occasion  de  la  guerre  avec  l'Angleterre,  le  gouver- 
nement persan  prétendit  tirer  des  marchands  quelques 
ressources  pour  faire  face  aux  dépenses.  Cette  idée  n'avait 
en  elle-même  rien  de  bien  tyrannique,  surtout  si  l'on  se 
rappelle  ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  que  la  classe  trafiquante, 
assurément  la  plus  riche,  de  l'Etat,  ne  prend  absolument 
aucune  part  aux  charges  publiques,  et  ne  connaît  le  fisc 
que  pour  les  droits  de  douane  uniquement.  En  outre,  la 
somme  que  l'on  prétendait  répartir  sur  tous  les  négo- 
ciants de  l'empire  était  loin  d'être  exorbitante.  Mais,  comme 
il  faut  toujours  que  dans  toute  combinaison  asiatique  il  y 
ait  un  côté  qui  pèche  au  point  de  vue  raisonnable,  on 
n'imagina  le  projet  qu'au  moment  où  la  paix  allait  se  si- 
gner,, et  on  ne  donna  des  ordres  pour  la  perception  que 
lorsque  les  troupes  s'en  revenaient,  ce  qui  n'empêcha 
nullement  les  autorités,  à  Téhéran  et  dans  les  principales 
villes,  d'animer  le  zèle  et  la  générosité  de  la  classe  mar- 
chande par  la  peinture  rembrunie  des  dangers  que  cou- 
rait la  religion  de  la  part  des  infidèles,  du  besoin  qu'a- 
vaient les  invincibles  guerriers  de  l'Iran  de  cet  argent  qui 
allait  les  mettre  en  état  de  redoubler  de  prodiges,  et, 
enfin,  des  mérites  extraordinaires  que  les  donateurs  ne 
pouvaient  manquer  do  s'acquérir  par  leur  généreux  pa- 
triotisme. 
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Celte  dornière  considération  ne  produisit  pas  plus  d'ef- 
fet que  les  deux  premières;  parloul  les  gens  de  négoce, 
tout  en  protestant  de  leur  dévouement  à  la  foi,  déclarèrent 
que  la  coutume  et  les  lois  ne  les  obligeaient  à  aucun  sa- 
crifice, et  que  leur  intention  était  de  n'en  pas  faire;  je  dis 
intention  bien  arrêtée,  et  ils  le  prouvèrent  en  se  réfugiant 
dans  les  mosquées,  dans  les  villes  où  ils  crurent  s'apercevoir 
que  les  agents  du  gouvernement  avaient  le  projet  d'in- 
sister. D'après  nos  idées,  une  classe  entière  de  personnes, 
forcée  d'abandonner  ses  foyers  pour  courir  chercber  un 
asile  contre  l'oppression  dans  les  sanctuaires  consacrés, 
présente  assurément  un  spectacle  bien  lamentable.  Cepen- 
dant, pour  être  dans  le  vrai  et  juger  sans  emphase,  il  faut 
relâcher  un  peu  de  nos  préjugés,  et  voir  les  choses  comme 
elles  sont  en  réalité.  Que  dirait-on  en  Europe  d'un  homme 
qui  irait  embrasser  les  autels  afin  de  .«^e  dispenser  de 
payer  vingt  francs  sur  un  capital  de  vingt  mille,  et  qui 
ferait  retentir  les  rues  de  cris  désespérés?  C'est  absolu- 
ment ce  qui  avait  lieu,  avec  cette  différence  que  ce  même 
homme,  qui  nous  paraîtrait  un  peu  plus  que  ridicule,  est 
un  sage  aux  yeux  des  Asiatiques  ;  il  use  de  son  droit,  se 
défend  justement,  et  sera  considéré  dorénavant  bien  da- 
vantage, comme  ayant  fait  preuve  d'infiniment  d'esprit  et 
d'énergie,  et  surtout  s'il  réussit  à  débouter  le  gouverne- 
ment de  ses  prétentions. 

Le  premier  ministre  et  le  roi  ne  furent  pas  contents  de 
la  tournure  que  prenait  l'affaire.  Cependant  on  était  déjà 
parvenu,  dans  plusieurs  villes  de  province,  k  toucher 
quelques  faibles  sommes  bien  inférieures  à  ce  qui  avait 
été  demandé,  quand  tout  à  coup  l'ordre  fut  retiré,  et  l'ar- 
gent rendu  à  ses  propriétaires.  C'est  que  les  moullahs 
s'étaient  entremis;  que  des  personnages  de  l'administra- 


412  TROIS  ANS  EN  ASIE. 

tion  avaient,  eux-mêmes  blâmé  la  mesure  et  en  conseil- 
laient l'abanHon  ;  enfin,  ils  rlonnèrenl  à  entendre  que  les 
marchands  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  faire  preuve 
d'attachement  à  telles  et  telles  personnes  en  leur  présen- 
tant des  cadeaux  convenables,  si  on  voulait  bien  ne  pas 
sortir  de  l'usage  séculaire,  et  les  laisser  tranquilles.  Ainsi, 
il  y  eut  des  intermédiaires  payés,  des  protecteurs  payés, 
beaucoup  de  démarches,  de  cris,  de  gémissements,  de 
déclarations  et  d'intrigues,  et,  bref,  la  contribution  ne  fut 
pas  levée.  Dans  une  seule  ville,  à  Kazvyn,  quelques  vio- 
lences furent  essayées  par  un  gouverneur  fort  décrié, 
Hadjy-Khan;  encore  le  mal  se  borua-t-il  à  des  coups  de 
bâton  indûment  appliqués,  et  le  scandale  fut  grand  cepen- 
dant, F^n  définitive,  grâce  au  tevessout,  le  gouvernement  fut 
réduit  à  la  plus  complète  impuissance,  comme  d'ordinaire. 

Voici  maintenant  un  dernier  exemple  de  ce  tevessout 
s'interposant  entre  un  malheureux  et  la  vengeance  légale 
d'une  famille. 

Un  certain  Kambër  exerçait  à  Téhéran  la  profession  de 
ferrach  ou  domestique  du  dernier  rang.  Ce  garçon  était 
jeune,  bien  découplé,  de  jolie  figure,  toujours  élégant, 
très  poli,  extrêmement  poltron,  et  portant  toutes  sortes 
d'armes  à  la  ceinture.  Un  jour  d'été,  que,  dans  le  voi- 
sinage du  campement  de  son  maître,  il  jouait  avec  ses 
camarades  à  se  pousser  et  à  se  battre,  comme  on  se  trou- 
vait sur  la  place  d'un  village,  il  saisit  en  riant  un  couteau 
à  l'étal  d'un  boucher,  et  en  menaça  son  adversaire.  Celui- 
ci,  à  son  tour,  prit  une  masse  et  continua  le  jeu;  puis, 
tout  à  coup,  se  poursuivant  l'un  l'autre,  et  par  un  faux 
mouvement,  Kambèr  frappa  son  camarade  dans  les  reins, 
et  lui  fit  une  blessure  assez  grave  d'où  le  sang  jaillit  en 
abondance. 
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Cet  homme,  nommé  Aly,  élail  depuis  longtemps  fort 
malade  de  la  poitrine.  Soit  que,  dans  tous  les  cas,  sa  lin 
dût  être  prochaine,  soit  que  l'accident  l'eût  déterminée, 
peu  de  jours  se  passèrent,  et  il  mourut.  Alors  le  père  se 
porta  partie  contre  Kambèr,  et  demanda,  ou  qu'on  le  lui 
remît  pour  le  tuer,  ou  qu'il  eût  à  lui  payer,  à  tilre  de 
composition  pour  prix  du  sang-,  une  somme  de  deux  cents 
tomans  ou  deux  mille  quatre  cents  francs. C'est  la  loistricle. 

Kambèr,  qui  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  se  voir  à 
la  disposition  d'un  vengeur,  et  qui  élail  parfaitement  hors 
d'élat  de  trouver  nulle  part  la  somme  demandée,  prit  la 
fuite,  et  se  réfugia  dans  le  sancluaire  sacré  de  Schah-Abd- 
oui-Azym.  La  partie  le  poursuivit,  et,  ne  pouvant  le  saisir 
là  où  il  élail,  s'établit  dans  le  village  voisin,  et  jura  de 
n'en  pas  bouger  jusqu'à  ce  que  Kambèr,  par  niisère,  par 
lassitude  ou  pour  d'autres  causes,  se  décidât  à  quitter  son 
refuge. 

L'allaire  faisait  du  bruit,  quand  il  arriva  que  le  roi,  sa 
mère  et  le  premier  minislre  vinrent  un  jour  faire  leurs 
dévotions  à  la  mosquée  où  tout  ceci  se  passait.  Sa  Majesté 
interrogea  le  malheureux  Kambèr,  qui  raconta  son  histoire 
et  eut  le  bonheur  d'intéresser  tout  ce  monde  de  puissants. 
On  remarqua  qu'il  élail  vraiment  triste  qu'un  si  beau 
garçon  et  si  jeune  fût  mis  à  mort;  que,  puisque  Aly  n'était 
plus  de  ce  monde,  c'était  lui  rendre  un  faible  service  que 
d'envoyer  son  meurtrier  le  rejoindre  ;  qu'il  élail  fâcheux 
pour  le  père  du  défunt  cependant  de  ne  tirer  aucune  satis- 
faclion  de  celte  affaire;  mais,  puisqu'en  somme  il  était 
évident  que  Kambèr  ne  possédait  rien,  il  ne  pouvait  rien 
payer;  en  conséquence  de  ces  réllexions,  le  roi  l'assura  de 
sa  bienveillance  et  lui  dit  de  sortir  librement,  qu'il  ne  lui 
serait  rien  fail. 
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Kambèr  s'imagina  que  ces  belles  promesses  avaient  plus 
d'apparence  que  de  fond;  que  le  roi,  une  fois  parti,  ne 
penserait  plus  à  lui,  et  que  si  son  ennemi  lui  coupait  la 
gorge  dans  un  coin,  tous  ces  hauts  personnages  qui  lui 
disaient  des  choses  si  rassurantes  ne  seraient  plus  là  pour 
empêcher  le  mal.  Bref,  il  refusa  obstinément  de  sortir  de 
la  mosquée.  Ni  prières,  ni  raisonnements,  ni  menaces  ne 
purent  l'y  décider,  et  enfin  le  roi,  se  courrouçant  de  tant 
d'obstination,  lui  déclara  que,  puisqu'il  ne  voulait  pas  être 
sauvé  par  lui,  il  serait  perdu,  que  désormais  il  prenait  la 
vengeance  d'Aly  sur  son  compte,  et  séance  tenante  il  donna 
l'ordre  de  tuer  Kambèr  s'il  mettait  le  pied  hors  de  la  mos- 
quée. On  plaça  des  gardes  partout,  et  voilà  le  misérable 
tenu  en  arrêt  et  par  les  hommes  du  père  d'Aly  et  par  les 
hommes  de  la  police  royale. 

Alors,  ne  trouvant  plus  même  que  Tiulérieur  de  la  mos- 
quée fût  un  asile  assez  sûr,  il  s'attacha  avec  une  corde, 
par  le  cou,  à  la  tombe  de  l'Imam,  et,  pour  ne  pas  avoir  à 
s'éloigner  une  seconde  de  celte  protection,  la  seule  qui  lui 
parût  suffisante,  il  se  réduisit  à  manger  deux  dattes  par 
jour,  ce  qui  le  mit  bientôt  dans  un  état  de  faiblesse  tout 
voisin  de  la  mort  qu'il  se  donnait  tant  de  peine  pour 
éviter. 

On  avait  dit  déjà  deu.x;  fois  qu'il  n'était  plus,  et,  de  fait, 
il  expirait  presque,  car  cette  diète  durait  depuis  plusieurs 
jours,  quand  une  veuve  de  haute  considération,  et  fort 
riche,  vint  prier  à  Schali-Abd-oul-Azym.  Elle  vit  Kam- 
bèr, étendu  auprès  du  tombeau.  Elle  s'intéressa  particu- 
lièrement à  lui,  paya  au  persécuteur  les  douze  cents  to- 
nians  qu'il  réclamait,  obtint  du  roi  la  mainlevée  de  ses 
poursuites,  et  emmena  le  malheureux  chez  elle.  Sa  fortune 
était  faite.  Peu  de  temps  après  ou  voyait  Kambèr  circuler 
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dans  les  rues  de  la  ville,  monté  sur  un  beau  cheval,  ha- 
billé comme  un  prince,  frais  et  rose,  en  embonpoint  rai- 
sonnable, se  carrant  dans  l'emploi  de  domestique  de  con- 
fiance de  la  khanum  (la  dame),  et  ne  songeant  pas  plus  à 
Ja  crise  qu'il  venait  de  traverser  que  si  c'était  l'histoire 
d'un  autre.  La  morale  de  ceci  est  qu'en  l*erse  tout  le  monde 
est  disposé  à  se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas,  et  par 
conséquent  qu'une  affaire  n'est  jamais  désespérée;  ce  qui 
revient  à  dire  que  l'omnipotence  n'est  au  fond  entre  les 
mains  de  personne,  et  parce  que  la  fragilité  de  toute  chose 
y  est  grande,  il  n'y  a  pas  plus  de  pauvreté  définitive  que 
de  prospérité  solide.  S'il  y  a  infatualion  chez  les  puis- 
santSj  ce  que  l'extrême  légèreté  du  caractère  national  per- 
met très  facilement,  il  n'y  a  jamais  désespoir  chez  les 
petits.  D'ailleurs  les  chutes  et  les  misères  ne  sont  pas 
aussi  profondes  là  qu'ailleurs,  j'entends  que  personne  ne 
se  croit  jamais  réduit  à  cette  triste  alternative,  ou  de  tra- 
vailler nuit  et  jour  ou  de  mourir  de  faim,  ou  bien  encore 
à  cette  position  plus  grave  de  n'avoir  pas  de  quoi  travail- 
ler et  de  manquer  de  tout.  Les  vivres  sont  à  si  bon  compte, 
les  logements  si  faciles,  les  indifférents  si  généreux,  la 
charité  publique  est  si  merveilleusement  étendue  et  si 
affectueuse,  car  il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appar- 
tient d'éloges,  qu'elle  donne  sans  compter  et  toujours  et  à 
tout  le  monde  et  ne  songe  pas  à  se  payer,  comme  ailleurs, 
par  la  honte  qu'elle  impose  à  celui  qui  reçoit.  Ceux  qui  de- 
mandent sont  considérés  comme  en  ayant  le  droit,  parce 
qu'évidemment  ils  ont  besoin,  et  on  les  prend  sur  ce  pied- 
là.  Aussi  n'y  a-til  pas  de  faux  mendiants.  Rien  n'oblige 
un  homme  à  mentir  pour  obtenir  ce  que  chacun  est  dis- 
posé à  lui  oiîrir.  Dans  une  rue  près  de  la  citadelle  de  Té- 
héran, est  établi  un  malheureux  estropié  de  naissance.  11 
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n'a  pas  de  famille  et  il  est  sans  ressources.  Mais  un  me- 
nuisier lui  a  fait,  gratis,  une  petite  maison  roulante  très 
bien  calfeutrée.  Les  femmes  du  voisinage  ont  fourni  des 
matelas.  Tous  les  matins,  les  voisins  se  présentent  pour 
porter  l'impotent  de  la  chambre  qu'on  lui  prêle  la  nuit 
dans  sa  voiture,  et  à  tour  de  rôle  un  des  susdits  voisins 
traîne  l'établissement  ambulant  à  sa  place  ordinaire.  Les 
passants  déposent  à  l'envi  leur  aumône.  Aux  fêtes  publi- 
ques, les  enfants  lui  apportent  des  assieltes  de  sucreries, 
et  j'ai  vu  dans  la  carriole  s'allonger  et  s'élager  plus  de 
présents  de  cette  nature  que  chez  nous  des  gens  aises 
n'en  reçoivent  de  leurs  proches.  De  cette  absence  com- 
plète d'inquiétudes  sur  les  nécessités  premières  de  la  vie, 
il  résulte  que  la  nation  persane  est  une  nation  très  gaie, 
très  insouciante,  et  qui  a  le  plaisir  en  grande  recomman- 
dation. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  lieu  au  monde  où  l'on  s'a- 
muse plus  continuellement  que  dans  un  bazar  de  Téhé- 
ran, d'Ispahan  ou  de  Schyraz.  C'est  une  conversation  qui 
dure  toute  la  journée  sous  ces  grandes  arcades  voûtées, 
où  la  foule  se  presse  perpétuellement  aussi  bigarrée  que 
possible.  Les  marchands  sont  assis  sur  le  rebord  des  bou- 
tiques, où  les  marchandises  s'étalent  avec  un  art  d'expo- 
sition que  nous  avons  imité  et  perfectionné.  Les  loutys 
coudoient  la  foule,  le  bonnet  de  travers,  la  poitrine  dé- 
braillée, la  main  sur  le  gâmâ.  Les  aveugles  chantent.  Un 
raconteur  d'histoires  s'est  emparé  du  chemin  et  hurle  à 
pleins  poumons  les  douleurs  ou  les  attendrissements  ou 
les  paroles  édifiantes  d'un  roman.  Là,  passent  des  Kurdes 
avec  leur  turban  énorme  et  leur  physionomie  sombre  et 
sérieuse.  Au  milieu  d'eux  se  glissent,  semblables  à  des 
anguilles,  des  mirzas,  l'encrier  à  la  ceinture,  gesticulant 
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comme  des  possédés  et  riant  à  grands  éclats;  dans  leur 
marche  précipitée,  ils  tombent  sur  une  file  de  mulets 
chargés  de  marchandises,  qui  sont  arrêtés  à  leur  tour  par 
de  longs  chameaux  venant  en  sens  inverse.  La  question 
pour  la  foule  est  de  passer  au  milieu  de  ce  conflit;  ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'elle  y  passe.  Un  derviche  avec  ses 
cheveux  épars,  son  bonnet  rouge  brodé  en  soie  de  cou- 
leur de  maximes  édifiantes,  le  corps  à  demi  nu,  la  hache 
sur  le  dos,  et  faisant  sonner  une  grosse  chaîne  de  fer, 
s'entretient  familièrement  avec  un  mouUah,  marchand  de 
livres,  ou  un  tourneur  qui  lui  fabrique  un  tuyau  pour 
son  kalyan.  Là-dessus  passe  un  gentilhomme  afghan  à 
cheval,  suivi  d'une  troupe  de  ses  stipendiés.  C'est  la  figure 
dure,  sauvage,  intrépide  des  lansquenets,  et  c'est  aussi  leur 
air  débraillé.  Turbans  bleus  collés  sur  la  tète,  habits  de 
couleur  sombre  déguenillés,  de  grands  sabres,  de  grands 
couteaux,  de  longs  fusils  et  de  petits  boucliers  sur  l'é- 
paule, de  vrais  pandours,  et  dans  toute  cette  cohue  des 
troupeaux  de  femmes.  Elles  errent  deux  à  deux,  quatre  à 
quatre,  très  souvent  seules,  toutes  uniformément  cou- 
vertes d'un  voile  de  coton,  rarement  de  soie,  gros  bleu, 
qui  les  entoure  depuis  le  sommet  de  la  tête  jusqu'aux 
pieds.  Le  visage  est  étroitement  caché  par  une  bande 
de  toile  blanche  qui  s'attache  derrière  la  tête,  par  dessus 
le  voile  bleu,  et  retombe  devant  jusqu'à  terre,  et  rend  im- 
possible d'apercevoir  ni  de  deviner  les  traits.  Un  carré 
brodé  à  jour  à  la  hauteur  des  yeux,  leur  permet  de  voir  très 
bien  et  de  respirer  à  travers  ce  rou-bend  ou  lien  de  visage. 
Sous  le  voile  bleu  appelé  Iclmder,  qui  est  surtout  destiné 
à  envelopper  depuis  la  tête  jusqu'aux  genoux  de  la 
personne,  se  met  encore  uu  vasie  pantalon  à  pied  qui 
contient   les  jupes   et    qu'on   ne   revôt    que    pour  sortir. 

27 
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Ainsi  calfeutrées,  enfermées,  les  femmes  cheminent  en 
traînant  leurs  petites  pantoufles  à.  lalons  avec  un  balan- 
cement qui  n'a  rien  de  gracieux,  et  viennent  s'accroupir 
au  bas  de  la  boutique  des  marchands  d'étoffes,  faisant 
déplier  des  monceaux  de  pièces  de  toile,  des  soieries,  des 
cotonnades,  discutant,  comparant,  ne  se  décidant  pas  et 
enfin  se  levant  et  s'en  allant  maintes  fois  sans  avoir  rien 
acheté,  comme  cela  se  pratique  dans  d'autres  pays  en- 
core, et  tout  cela  sans  avoir  soulevé  le  moindre  bout  de 
leurs  voiles. 

Et  tandis  que  les  marchands  font  assaut  d'éloquence  et 
de  persuasion  pour  arrêter  ces  goûts  si  incertains  et  si 
changeants,  tous  les  propos  et  les  cancans  de  la  ville  dé- 
bordent de  boutique  en  boutique.  Ici  on  parle  politique 
et  on  blâme  telle  mesure  récente  du  gouvernement  ou 
telle  résolution  qu'on  dit  imminente.  On  raconte  ce  qui 
s'est  passé  la  veille  au  soir  ou  le  jour  même  dans  le  harem 
du  roi  et  le  point  exact  où  en  est  la  discussion  de  telle 
khanum  avec  son  mari.  La  chronique  scandaleuse  court 
de  bouche  en  bouche,  peu  voilée  et  s'exagérant  tous  les 
quarts  d'heure.  On  emprunte  de  l'argent  et  on  en  prête. 
On  retire  telle  pièce  de  vêtement  qui  était  en  gage  depuis 
six  mois  et  on  va  engager  telle  autre.  On  se  querelle,  on 
se  menace,  mais  on  ne  se  frappe  pas,  à  moins  de  circon- 
stances rares.  C'est  un  tapage,  des  cris,  des  rires,  des  gé- 
missements, des  poussées  à  faire  tomber  les  voûtes,  et 
souvent  aussi  elles  ne  résistent  pas.  Car,  bâties  en  briques 
crues  en  beaucoup  d'endroits  et  cimentées  à  la  grosse, 
elles  s'écroulent  avec  fracas,  surtout  aux  approches 
du  printemps,  et  on  ne  peut  nier  qu'elles  n'écrasent 
çà  et  là  quelques  causeurs.  Mais  c'est  un  accident 
considéré    avec     beaucoup    de    philosophie,    et     on    ne 
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voit  pas  que  personne  en  soit  trop  contrarié  ni  préoccupé. 

Voici  comment  la  journée  d'un  Persan  se  passe  :  une 
grande  parlie  dans  les  promenades  au  bazar,  une  autre 
partie  est  donnée  aux  visites.  Mais  avant  de  parler  de  cet 
emploi  de  la  vie,  il  faut  pourtant  que  je  dise  quelque  peu 
de  chose  des  femmes,  ne  fùl-ce  que  pour  ne  pas  laisser 
une  lacune  dans  mon  récit. 

Les  Persans,  extrêmement  réservés  sur  la  partie  fémi- 
nioc  de  leur  propre  famille,  sont  on  ne  peut  plus  gogue- 
nards à  l'endroit  des  femmes  qui  ne  leur  sont  pas  pa- 
rentes. Ils  s'en  donnent  alors  à  cœur  joie,  et  à  les  entendre 
on  croirait  qu'il  n'y  a  de  dames  respectables  dans  l'Iran 
qu'autant  qu'ils  ont  encore  une  mère,  une  femme  el  des 
sœurs.  Sur  toutes  les  autres,  ils  affichent  non  pas  un 
scepticisme,  mais,  évidemment,  une  malveillance  qui 
passe  les  bornes. 

Sans  m'arrèter  à  ces  rapports,  probablement  empreints 
de  beaucoup  d'exagération,  je  dois  dire  que  les  femmes 
persanes  se  marient  très  jeunes.  Dans  les  familles  aisées, 
le  père  exige  ordinairement  du  fiancé  trente  tomans  pour 
le  prix  de  l'épouse,  c'est-à-dire  360  fr.,  ce  qui  n'est  pas 
énorme,  et  le  plus  souvent  cette  somme  est  employée  par 
les  parents  à  l'usage  de  la  jeune  femme.  Il  n'y  a  donc  pas 
lieu  de  dépenser  d'éloquence  pour  plaindre  le  sort  d'une 
victime  vendue  par  un  père  barbare.  Avant  la  cérémonie 
nuptiale,  il  s'écoule  souvent  plusieurs  mois  pendant  les- 
quels le  fiancé  n'est  pas  censé  être  admis  à  voir  sa  future 
à  visage  découvert;  mais,  pour  concilier  sur  ce  point  l'at- 
titude que  la  coutume  impose  au  père  de  famille  et  la 
légitime  impatience  du  jeune  homme,  il  est  à  peu  près  con- 
venu que  la  mère  de  la  jeune  fille  veut  à  celui-ci  tout  le  bien 
possible,  et  par  faiblesse  lui  fournit  des  occasions  d'aller 
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et  venir  dans  la  maison.  Il  eu  abuse  et  se  livre  à  ce  qu'on 
appelle  \Qnamzêd-bazy ,  ou  la  vie  de  fiancé^  le  jeu  de  fiancé. 
C'est-à-dire  qu'il  pénètre  dans  l'enderoun,  saute  par-des- 
sus les  terrasses,  entre  et  sort  par  les  fenêtres,  et  souvente- 
fois  passe  la  nuit  en  tête-à-tête  avec  la  jeune  personne.  On 
assure  qu'il  n'en  résulte  aucun  inconvénient,  attendu 
que  la  fiancée,  qui  n'ignore  de  rien  depuis  son  plus  bas 
âge,  suivant  l'usage  des  femmes  orientales,  est  suffisam- 
ment prémunie  dès  longtemps  contre  la  mauvaise  foi  in- 
contestable du  sexe  fort,  et  ne  s'exposerait  pas  à  être  aban- 
donnée avant  les  noces. 

D'ordinaire,  les  promis  sont  très  jeunes;  l'bomme  a  de 
quinze  à  seize  ans,  la  fille  de  dix  à  onze  ans.  Mariés  sur  ce 
pied,  on  serait  porté  à  croire  qu'ils  n'ont  pas  assez  de  rai- 
son pour  conduire  un  ménage  ;  mais  la  raison  entrant 
peu  en  ligne  de  compte  dans  les  affaires  persanes,  on  ad- 
mettra, sans  trop  d'indulgence,  qu'ils  sont  déjà,  sous  ce 
rapport,  à  peu  près  aussi  avancés  qu'ils  le  seront  jamais  : 
de  ce  côté,  il  n'y  a  donc  rien  à  dire.  J'ai  vu  un  ménage 
composé  du  père,  de  la  mère,  de  la  femme  et  du  mari, 
livré  à  des  angoisses  extrêmes  et  tout  le  monde  pleurant, 
parce  que  la  jeune  femme,  âgée  de  quatorze  ans,  allait 
mettre  au  monde  son  premier-né.  Le  père  déclamait  contre 
sa  femme,  qui  l'avait  porté  à  exposer  sa  fille  à  un  aussi 
grand  danger.  La  mère  perdait  la  tête  d'inquiétude  et 
courait  çà  et  là,  hors  d'elle-même.  Quant  au  mari,  il  s'était 
enfui  dans  un  coin  obscur  pour  échapper  aux  reproches  qui 
pleuvaient  sur  lui  de  toutes  parts  et  il  pleurait  à  chaudes 
larmes.  Qualid  les  choses  furent  venues  à  bien  par  l'inler- 
venliontk'S  cominèies,  il  resta  huit  juurs  sans  oser  se  mun- 
trer,  et  d'autant  plus  honteux  qu'il  avait  désormais  pour 
déposer  contre  lui  un  lémoin^bien  vivant  et  bien  portant. 
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Dans  les  hanlcs  classes,  celle  sorte  d'enfantillag-e  existe 
moins  en  réalité,  mais  on  raffccte.  Car,  à  sept  ou  huit  ans, 
un  garçon  reçoit  une  femme  pour  avoir  soin  de  lui.  Elle  est 
censée  être  sa  femme,  et,  en  effet,  elle  lui  appartient  par 
un  lien  légal.  Si,  plus  tard,  elle  ne  lui  plaît  pas,  il  la  ré" 
pudie.  C'est  donc  l'intérêt  de  celle-ci  de  tâcher  de  se  l'at- 
tacher de  bonne  heure  par  la  reconnaissance  qui  se  forme 
très  vite,  trop  vile  en  pareil  cas,  et  qui  néanmoins  n'en 
est  pas  un  lien  plus  solide. 

Arrivée  à  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans,  il  est  assez 
rare  qu'une  femme  n'ait  pas  eu  déjà  au  moins  deux  maris 
et  souvent  bien  davanlag-e,  car  les  divorces  se  font  avec 
une  excessive  facilité;  pas  plus  facilement  toutefois  que 
les  mariages_,  car  non  seulement  on  les  conduit  sans  beau- 
coup de  cérémonies,  mais  on  a  encore  imaginé  de  les  faire 
à  terme,  pour  un  an,  six  mois,  trois  mois  et  beaucoup 
moins;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  la  considéra- 
tion publique  n'a  rien  à  voir  avec  ces  sortes  d'unions,  qui 
sont  jugées  absolument  comme  on  les  jugerait  en  Eu- 
rope. La  différence  est  que  rien  ne  fait  scandale  dans  ce 
genre  :  la  moralité  asiatique  ne  blâme  que  ce  qui  s'af- 
fiche en  public,  et  rien  de  ce  qui  se  cache  derrière  les 
murailles  de  Tenderoun,  où  tout  est  permis. 

Celte  extrême  facilité  de  faire  et  de  défaire  les  alliances 
ne  porte  personne  à  avoir  plusieurs  femmes  à  la  fois.  On 
peut  dire  que  les  exemples  de  polygamie  sont  rares,  et 
constituent  presque  des  exceptions.  Il  y  a  telles  villes, 
comme  Demavend,  par  exemple,  qui  compte  trois  ou 
quatre  mille  âmes,  où  je  n'ai  trouvé  que  deux  hommes 
ayant  chacun  deux  femmes,  et  je  dois  dire  qu'on  ne  leur 
en  savait  pas  gré.  Je  parle  des  musulmans;  car  les  nos- 
sayrys  sont  monogames.  Ainsi,  en  admettant,  comme  on 
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l'a  dit,  que  la  polyg-amie  soit  rinisible  k  la  population,  ce 
qui  est  un  peu  dilTicilo  à  croire  quand  on  voit  les  enfants 
de  Feth-Aly-Schah  donner  à  la  troisième  g-énéralion  une 
tribu  d'au  moins  cinq  mille  personnes,  encore  faul-il 
avouer  que  la  polygamie  ne  saurait  être  comptable  de  la 
dépopulation  de  la  Perse,  puisqu'on  peut  dire  presque  à 
la  rigueur  qu'elle  n'y  existe  pas.  Il  arrive  quelquefois 
qu'un  Persan,  changeant  de  ville  de  temps  à  autre,  aura 
une  femme  dans  chacune  de  ces  résidences,  mais  ces  cas 
sont  aussi  des  exceptions. 

Les  femmes  sont  très  rigoureusement  cloîtrées  dans 
l'enderoun,  en  ce  sens  que  personne  du  dehors,  aucun 
étranger  à  la  famille  n'y  est  admis.  Mais,  d'autre  part, 
elles  sont  parfaitement  libres  de  sortir  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir  et  même  depuis  le  soir  jusqu'au  matin  dans 
beaucoup  de  circonstances.  D'abord,  elles  ont  le  bain  ;  elles 
y  vont  avec  une  servante  qui  porte  sous  son  bras  un  cof- 
fret rempli  des  objets  de  toilette  et  des  parures  nécessaires, 
et  elles  en  reviennent  au  plus  tôt  quatre  ou  cinq  heures 
après.  Ensuite,  elles  ont  les  visites  qu'elles  se  font  entre 
elles  et  qui  ne  durent  pas  moins  longtemps.  Puis  elles  ont 
leurs  invitations  pour  les  naissances,  les  mariages,  les  an- 
niversaires, les  fêtes  publiques  et  particulières  qui  se 
renouvellent  incessamment,  sans  compter  les  simples 
réunions  plus  fréquentes  encore.  Elles  ont  encore  les  pèle- 
rinages, auxquels  elles  sont  fort  exactes,  et  qu'elles  ne  vou- 
draient pas  négliger  pour  rien  au  monde.  Il  y  a  le  pèleri- 
nage de  Schah-Abd-oul-Azym,  à  deux  lieues  de  Téhéran, 
dans  un  joli  village  très  ombragé  d'arbres  et  peuplé  de 
boutiques  de  toute  espèce,  oii  les  élégants  de  la  ville  vont 
faire  leurs  galeries  tous  les  vendredis.  La  population  de  ce 
lieu  champêtre  est  fort  hospitalière  et  lient  à  la  disposition 
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des  dévoles  non  seulennent  le  tombeau  de  l'Imam,  dont 
les  verliis  sont  souveraines  dans  une  foule  de  maladies, 
mais  encore  des  chambres  que  l'on  peut  louer  pour  deux, 
heures,  pour  une  journée,  pour  «ne  ou  plusieurs  nuits,  à 
son  gré.  Il  y  a  encore  le  pèlerinage  de  rimamzadèh-Kas- 
sem,  dans  le  joli  village  de  Tedjrisch,  qui  n'a  guère  moins 
d'attraits.  Enfin,  il  y  a  surtout  le  pèlerinage  de  Byby- 
Scheher-Banou,  madame  la  patronne  de  la  ville,  à  trois 
heures  de  Téhéran,  ermitage  où  se  trouve  le  tombeau 
d'une  grande  sainte  et  où  les  femmes  seules  sont  admises. 
Si  un  homme  était  assez  osé  pour  pénétrer  dans  cette  en- 
ceinle  sacrée,  il  n'est  pas  certain  qu'il  eu  fût  quitte  à  moins 
d'une  mort  instantanée.  On  passe  ordinairement  huit 
jours  dans  cet  asile  révéré,  et,  comme  il  est  en  grande  ré- 
putation, on  y  vient  de  fort  loin.  J'ai  rencontré  des  cara- 
vanes de  pénitentes,  montées  sur  des  mulets,  sous  la  con- 
duite d'un  ou  deux  domestiques,  et  qui  arrivaient  du 
Mazenderân,  c'est-à-dire  de  plus  de  quarante  lieues.  Elles 
prenaient  en  grande  patience  les  fatigues  du  voyage  et 
paraissaient  s'amuser  beaucoup. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  toutes  ces  femmes  sont  si 
exactement  voilées  et  si  semblables  dans  leurs  vêtements 
extérieurs,  qu'il  est  impossible  à  l'œil  le  plus  exercé  d'en 
reconnaître  une  seule.  L'usage  de  prendre  un  mari  pour 
faire  un  voyage  en  pèlerinage  à  Kerbela  ou  à  la  Mecque, 
lorsque  le  vrai  mari  ne  peut  accompagner  sa  femme, 
existe  encore  en  Perse;  mais,  au  retour,  le  mari  par  occa- 
sion cesse  de  rien  être  dans  la  famille. 

Enfin,  en  mettant  môme  à  l'écart  les  invitations,  le  bain, 
les  pèlerinages,  les  visites  au  bazar,  les  femmes  sortent 
quand  elles  veulent,  d'autant  plus  que  les  hommes  res- 
tent très  peu  au  logis,  et  elles  paraissent  vouloir  toujours 
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sortir,  car  elles  encombrent  les  mes  en  toute  saison,  A 
Dieu  ne  plaise  que  j'en  conclue  rien  de  défavorable  et  que 
je  pense  que  cette  perpétuelle  locomotion,  Téducation 
très  libérale  qu'elles  reçoivent  en  certaines  matières,  la 
persuasion  oii  elles  sont  qu'étant  des  êtres  imparfaits 
elles  ne  sauraient  être  responsables  de  rien,  enfin, 
l'incognito  impénétrable  qui  les  suit  partout,  les  induisent 
à  rien  de  fâcheux.  Les  Persans  le  prétendent,  mais  ils  sont 
si  médisants!  et  je  n'en  crois  rien.  Je  me  borne  à  trouver 
que  cette  licence  sans  liberté,  cette  absence  complète  d'é- 
ducation morale  est  d'un  fâcheux  effet  pour  les  maris  plus 
encore  que  pour  les  femmes,  et  leur  ôte  complètement, 
dès  la  jeunesse,  le  goût  de  la  vie  de  famille  et  d'intérieur. 

Les  femmes  sont  absolument  maîtresses  dans  ces  mai- 
sons où  elles  restent  si  peu.  Elles  y  sont  servies  par  des 
domestiques  des  deux  sexes,  et  on  admet  libéralement 
que  l'enderoun  peut  rester  accessible  aux  visiteurs  qui 
n'ont  pas  plus  de  dix-huit  à  vingt  ans.  L'idée  est  bizarre 
chez  un  peuple  qui  se  marie  à  quinze.  Mais  aucune  incon- 
séquence ne  choque  dans  ce  pays,  et  lorsqu'on  particulier 
on  fait  remarquer  celle-ci  aux  Persans,  ils  en  rient  de 
tout  leur  cœur  et  vous  font  là-dessus  deux  mille  contes 
plaisants;  mais  ils  concluent  bientôt  sérieusement  en  di- 
sant que  c'est  l'usage,  et  peut-être  celui-là  même  qui  vient 
de  vous  apprendre  tant  d'histoires  à  ce  sujet,  va-t-il  en 
vous  quittant  engager  comme  ghoulambatjêh  un  grand 
garçon  qu'il  mènera  gravement  chez  lui  pour  servir  ses 
filles. 

Les  femmes  n'étant,  comme  je  viens  de  le  dire,  respon- 
sables de  rien,  sont  extrêmement  colères  et  violentes.  Le 
Prophète  avait  découvert  qu'il  leur  manquait  quelque 
chose  dans  l'entendement,  et  il  s'empressa  d'en  conclure. 
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comme  elles  l'oat  trop  bien  retenu,  que  leurs  faits  et 
g"estes  n'avaient  pas  de  conséquence.  Plein  de  cette  idée, 
il  déclara  même  que  le  manquement  le  j)lus  grave  qu'on 
peut  avoir  à  leur  reprocher  devrait  être  prouvé  par  quatre 
témoins  oculaires.  C'était  à  peu  près  donner  l'impunité 
au  sexe  faible  et  lui  montrer  beaucoup  d'indulgence.  Les 
femmes  persanes  ont  pris  le  jugement  du  Prophète  au 
pied  de  la  lettre  :  il  y  a  plus  de  maris  à  plaindre  qu'il 
n'y  a  de  femmes  victimes.  Elles  ont  surtout  une  tendance 
marquée  à  faire  usage  de  leur  pantoufle,  et  cette  pantoufle, 
toute  petite  qu'elle  soit,  est  construite  en  cuir  très 
dur  et  armée  au  talon  d'un  petit  fer  à  cheval  d'un  demi- 
pouce  d'épaisseur.  C'est  une  arme  terrible,  dont  j'ai  vu  les 
déplorables  efl"ets  sur  la  figure  labourée  d'un  malheureux 
qui  s'était  attiré  la  colère  d'une  petite  dame  de  treize  ans. 
Mais  je  n'en  dirai  pas  plus  long  pour  ne  pas  donner  à 
penser  que  je  calomnie  les  femmes  de  la  Perse,  et  surtout 
je  dois  positivement  déclarer  qu'en  ma  qualité  d'Européen 
je  n'en  ai  vu  aucune  et  que  je  ne  parle  que  par  ouï-dire  ; 
j'ajouterai  que  les  inductions  vraies  ou  fausses  qu'on  vou- 
drait tirer  de  ce  qui  précède  ne  concernent,  en  aucune  façon, 
les  femmes  des  nomades,  et  principalement  les  femmes 
des  nossayrys.  Les  premières  ne  se  voilent  pas,  travaillent 
beaucoup,  montent  à  cheval,  se  mêlent  des  affaires  des 
tribus  et  ont  une  existence  aussi  sérieuse,  aussi  utile  que 
les  femmes  des  villes  l'ont  frivole.  Ce  n'est  pas  auprès 
d'elles  qu'il  faut  aller  chercher  des  renseignements  sur 
ces  dernières.  Leurs  propos  sont  très  peu  flatteurs  à  leur 
égard  et  elles  les  estiment  médiocrement.  Quant  aux 
femmes  des  nossayrys,  elles  ne  sont  pas  soumises  au 
divorce,  ce  qui  donne  aux  unions  un  caractère  infiniment 
supérieur  aux  alliances  chez  les  musulmans.  En   outre, 
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elles  n'ont  pas  de  pèlerinages;  enfin,  elles  se  voilent  dans 
les  villes,  mais  seulement  pour  ne  pas  choquer  les  usages 
reçus,  et  reçoivent  chez  elles  tous  leurs  coreligionnaires 
sans  aucun  scrupule  et  à  visage  découvert.  Leur  foi  ne 
les  considérant  nullement  comme  des  êtres  inférieurs, 
elles  n'ont  pas  les  bénéfices  de  l'irresponsabilité,  et,  par 
conséquent,  se  tiennent  mieux.  Enfin,  chez  les  nossayrys 
il  existe  un  esprit  de  famille  qui  manque  aux  musulmans. 
Les  mêmes  observations  s'appliquent  aux  femmes  des 
guèbrcs  et  à  celles  des  juifs. 

Pour  en  revenir  à  la  population  des  villes,  ou,  comme 
on  dit,  aux  Tadjyks,  qui  sont,  la  plupart,  musulmans  ou 
soufys,  ceux-ci  et  leurs  femmes  passent  la  plus  grande 
partie  de  leur  temps  hors  de  chez  eux.  Les  heures  qui  ne 
sont  pas  données  au  bazar  sont  absorbées  par  les  visites. 
Comme  partout  ailleurs,  il  y  en  a  de  toutes  sortes  d'es- 
pèces, les  visites  de  cérémonie,  de  convenance,  d'alTaires, 
de  plaisir. 

Quand  on  veut  aller  voir  quelqu'un,  on  commence,  le 
plus  souvent,  par  lui  envoyer  un  domestique  pour  s'in- 
former de  ses  nouvelles  et  lui  faire  demander  si  tel  jour, 
à  telle  heure,  on  pourra  venir  le  voir  sans  le  déranger. 
Dans  le  cas  où  la  réponse  est  favorable,  on  se  met  en 
route  et  l'on  arrive  au  moment  indiqué,  qui  n'est  jamais 
très  rigoureusement  défini  et  qui  ne  peut  pas  l'être,  vu  la 
manière  dont  les  Persans  calculent  le  temps.  Une  heure 
après  le  lever  du  soleil  est  une  bonne  heure  pour  aller 
voir  quelqu'un,  parce  qu'il  ne  fait  pas  encore  trop  chaud. 
Ou  bien  encore  à  Vasr,  c'est-à-dire,  tout  le  temps  de  la 
troisième  prière,  dont,  par  parenthèse,  les  Persans  se 
dispensent  très  souvent.  Quand  quelqu'un  doit  venir  à 
Vûsr,   on  peut  l'attendre  depuis  trois  heures  de   l'après- 
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midi  jusqu'à  six  heures,  et  il  ne  se  trouve  pas  en  retard. 
Comme  le  temps  ne  compte  pour  rien,  être  en  retard  ne 
serait  d'ailleurs  pas  un  tort,  ou  bien  c'en  est  un  que  tout  le 
monde  partage. 

On  se  met  donc  en  roule  avec  le  plus  de  serviteurs  pos- 
sible, le  djelodâr  marchant  devant  la  tête  du  cheval,  la 
couverture  brodée  sur  l'épaule;  derrière  le  maître  vient 
le  kalyandjy  avec  son  instrument.  Ou  chemine  ainsi,  au 
pas  dans  les  rues  et  les  bazars,  salué  par  les  gens  de 
sa  connaissance,  donnant  aux  pauvres.  Parmi  ceux-ci  il 
en  est  quelquefois  d'espèce  singulière.  Ainsi  un  de  mes 
amis  se  vit  un  jour  accosté  par  une  femme  dont  le  voile 
tout  neuf  et  le  rou-bend  d'une  grande  propreté  indiquaient 
l'aisance.  Elle  lui  demandait  un  schahy  (un  sou)  d'une 
voix  lamentable.  Sur  l'observation  qu'il  lui  fil,  qu'elle  ne 
semblait  pas  en  avoir  besoin,  elle  lui  répoudil  qu'en  effet 
elle  était  riche,  mais  qu'ayant  un  enfant  malade,  elle 
s'était  réduite  pour  ce  jour-là  à  vivre  de  charités,  afin 
d'obtenir  par  son  humilité  la  miséricorde  céleste.  D'autres 
mendiants,  d'espèce  plus  réelle,  se  lèvent  tout  droit  sur 
votre  passage,  criant  à  lue-tête  :  «  Que  les  saints  martyrs  de 
Kerbela  et  Son  Altesse  le  Prophète  et  le  prince  des  croyants 
(Aly)  élèvent  Votre  Excellence  jusqu'au  comble  de  la  pros- 
périté et  de  la  gloire  1  »  Quelquefois  Son  Excellence  est  un 
très  simple  bourgeois,  qui  n'en  donne  pas  moins  son  au- 
mône, et  qui  en  est  remercié  par  une  prosopopée  digne  de 
l'exorde.  Si  le  passant  est  un  chrétien,  le  meuliant  ne 
souftle  pas  mot  du  Prophète  ni  de  son  monde,  mais  in- 
voque à  grands  cris  les  bénédictions  de  Sou  Altesse  Issa 
(Jésus)  et  de  Son  Altesse  Mériêm  (Marie),  sur  le  magnifique 
seigneur,  la  splendeur  de  la  chrétienté,  qui  viendra  sans 
nul  doute  au  secours  du  plus  petit  de  ses  serviteurs. 
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On  arrive  enfin  à  la  porte  où  l'on  doit  s'arrêter  et  l'on 
met  pied  à  terre.  Les  doniesliqnes  marchant  en  avant,  on 
pénètre  par  différents  couloirs  toujours  bas  et  obscurs, 
et  souvent  on  traverse  une  ou  deux  cours,  jusqu'à  la 
maison.  Etes-vous  d'un  rang  supérieur,  le  maître  du  logis 
vient  lui-même  vous  recevoir  à  la  première  porte.  En  cas 
d'égalité,  il  vous  envoie  son  fils  ou  l'un. de  ses  jeunes  pa- 
rents. Alors  a  lieu  un  premier  échange  de  politesses  :  «  Com- 
ment Votre  Excellence  ou  Votre  Seigneurie  a-t-elle  conçu 
la  pensée  miséricordieuse  de  visiter  cet  humble  logis  ?  »  De 
son  côté,  on  répond,  en  s'exclamant  sur  l'excès  d'honneur 
qui  vous  est  fait  :  «  Comment  daignez-vous  ainsi  venir  au- 
devant  de  votre  esclave?  Je  lire  une  confusion  inexpri- 
mable; je  suis  couvert  de  honte  par  ces  excès  de  bonté.  » 

En  devisant  ainsi,  on  arrive  jusqu'à  la  porte  du  salon 
oii  l'on  doit  entrer.  Ici  on  fait  assaut  de  civilités  pour  ne 
pas  passer  le  premier.  Le  maître  vous  affirme  que  vous 
êtes  chez  vous,  que  tout  doit  vous  obéir  dans  cette  pauvre 
demeure;  vous  vous  défendez  avec  modestie,  vous  jurez 
d'être  résolu  à  n'en  rien  faire,  puis  vous  quittez  vos  chaus- 
sures, votre  hôte  en  fait  de  même,  et  vous  entrez. 

Vous  trouvez  généralement  réunis  tous  les  hommes  de 
la  famille,  qui  sont  là  pour  vous  faire  honneur.  Ils  se  tien- 
nent debout,  rangés  contre  le  mur.  Ils  s'inclinent  à  votre 
arrivée  et  vous  répondent  par  un  salut  ^jénéral.  Puis  le 
maître  vous  mène  dans  un  coin  de  la  salle,  oi^i  il  veut  vous 
faire  asseoir  au  haut  bout,  ce  dont  vous  recommencez  à  vous 
défendre  avec  un  surcroît  de  protestations.  L'assistance 
sourit  à  cet  aimable  combat,  qui  prouve,  de  la  part  des 
deux  acteurs,  une  excellente  éducation.  Enfin,  vous  prenez 
place  et  votre  hôte  également.  Sur  votre  prière,  ce  der- 
nier fait  un  signe  à  son  monde,  qui  remercie   et  s'asseoit 
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de  même.  Quand  chacua  est  casé,  vous  vous  tournez  d'un 
air  aimable  vers  voire  hôle  et  vous  lui  demandez  si,  g^râce 
à  Dieu,  son  nez  est  gras.  Il  vous  répond  :  «  Gloire  à  Dieu, 
il  l'est,  par  l'effet  de  votre  bonté!  —  Gloire  àDieul  »  ré- 
pliquez-vous. 

Ensuite,  vous  vous  inclinez  vers  le  plus  proche  voisin, 
dont  le  rang  d'ordre  indique  assez  les  droits  particuliers 
à  la  considération,  et,  de  la  môme  manière,  vous  vous 
enquérez  si,  grâce  à  Dieu,  sa  santé  est  bonne.  Sur  une 
réponse  qui  est  toujours  affirmative  et  accompagnée  d'un 
gloire  à  Dieu,  d'un  par  l'effet  de  votre  faveur^  vous  passez 
à  un  troisième  et  ainsi  de  suite,  tant  qu'il  y  a  d'assistants, 
ayant  soin  toutefois  de  nuancer  votre  question  de  manière 
à  marquer  une  différence  décroissante  d'empressement,  à 
mesure  que*  vous  descendez  vers  ceux  qui  sont  placés  le 
plus  près  de  la  porte.  Là,  vous  ne  faites  plus  guère  de 
question,  et  une  inclination  aimable  suffit. 

Cette  cérémonie  ne  laisse  pas  que  de  durer  quelque 
temps.  Quand  elle  est  finie,  vous  revenez  à  votre  hôte,  et 
il  n'est  pas  mal  de  lui  redire  avec  un  air  de  tète  tout  à 
fait  caressant,  et  comme  si  vous  ne  l'aviez  pas  vu  depuis 
quinze  jours:  a  Votre  nez  est-il  gras,  s'il  plaît  à  Dieu?  »  Ce 
à  quoi  il  réplique  du  même  ton  :  «  Il  l'est,  grâce  à  Dieu,  par 
l'effet  de  votre  miséricorde!  »  J'ai  vu  répéter  la  même 
question  trois  et  quatre  fois  de  suite  par  des  gens  très  polis, 
et  j'ai  entendu  citer  avec  éloge  l'exemple  du  feu  Imam 
Djumê  ou  chef  de  la  religion  à  Téhéran,  qui,  lorsqu'il  allait 
chez  quelques  grands  seigneurs,  ne  manquait  jamais  de 
demander  des  nouvelles  de  leur  nez,  non  seulement  aux 
maîtres  du  logis,  mais  encore  ù  tous  les  domestiques,  et 
ne  remontait  pas  à  cheval  sans  s'être  assuré  de  la  façon  la 
plus  aimable  que  le  nez  du  soldat  en  faction  à  la  porte  était 
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tel  qu'on  devait  le  désirer.  Pour  ce  motif,  ce  grand  digni- 
taire ecclésiastique  était  si  populaire  et  si  chéri  de  tout  le 
monde,  que  sa  mémoire  est  encore  vénérée. 

Enfin,  après  l'épuisement  de  cetle  question,  il  y  a  un 
moment  de  silence,  et  le  maître  de  la  maison  y  met  fin  en 
observant  d'une  façon  générale  qu'il  est  à  remarquer  que 
le  temps  médiocrement  beau  la  veille  est  subitement  de- 
venu admirable,  ce  qui  ne  saurait  s'attribuer  qu'à  la  fortune 
étonnante  de  Votre  Excellence. Les  assistants  ne  manquent 
pas  de  relever  la  profonde  vérité  de  cette  observation,  et 
quelqu'un  se  trouvera  là  pour  dire  que  ce  qui  est  excellent 
rend  excellent  tout  ce  qui  l'approche  ou  l'entoure;  que 
l'homme  éminent  en  perfection  doit  être  également  entouré 
de  perfections  éminentes,  et  que  partout  où  paraît  Voire 
Excellence  on  ne  saurait  s'étonner  de  voir  aussitôt  régner 
l'équilibre  complet  des  choses  et  le  dernier  degré  du  bien. 
Cette  proposition  soulève  encore  plus  d'assentiment,  et  ce 
serait  malheur  qu'elle  ne  fût  pas  appuyée  par  une  citation 
de  quelque  poète. 

On  peut  se  confondre  en  démonstrations  d'humilité,  et 
il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  le  faire.  Mais  il  est  mieux  de 
répliquer  que  le  temps  ne  s'est  vraiment  mis  au  beau  que 
du  moment  où  votre  hôte  a  accepté  votre  visite,  que  ce 
n'est  donc  pas  votre  fortune,  mais  bien  la  sienne  qui  montre 
ici  son  ascendant,  et,  d'autant  mieux,  qu'un  peu  souffrant 
en  montant  à  cheval,  vous  ne  l'avez  pas  plus  tôt  aperçu 
que  vous  vous  êtes  trouvé  admirablement  bien.  Là-dessus, 
profitant  du  brouhaha  qui  s'élève  pour  applaudir  au  tour 
que  vous  avez  donné  à  la  conversalion,  vous  amenez  une 
anecdote  qui  ne  manque  jamais  de  porter  les  heureuses 
dispositions  de  l'assemblée  à  son  comble.  Votre  hôte  vous 
serre  la  main  avec  gratitude,  vous  lui  serrez  les  mains  avec 


LES  CARACTÈRES.  -  LtS  RELATIONS  SOCJALES.  431 

tendresse,  et  là-dessus  le  kalyan,  le  thé,  le  café,  les  sor- 
bets circulent. 

Je  ne  veux  pas  absolument  faire  l'éloge  de  cette  manière 
excessive  de  comprendre  la  politesse;  mais  j'ai  cru  m'a- 
percevoir  que,  spirituels  comme  sont  les  Persans,  ils  sa- 
vaient facilement  donner  à  tous  ces  compliments  un  peu 
exubérants  une  tournure  qui  allait  à  la  plaisanterie;  que 
de  proche  en  proche,  de  ce  terrain  d'exagération,  il  sor- 
tait assez  souvent  des  saillies  et  des  mois  qui  ne  man- 
quaient ni  de  finesse  ni  d'agrément,  qu'à  force  de  subti- 
liser sur  des  absurdités,  on  rencontrait  parfois  des  choses 
très  spirituelles,  et  enfin  que,  dans  des  occasions  et  avec 
des  gens  qui  rendaient  difficile  ou  impossible  un  entretien 
raisonnable,  toutes  ces  conversations-là  étaient,  en  défini- 
tive, moins  plates,  beaucoup  plus  animées  et  plus  gaies 
que  la  conversation  qu'on  appelle  chez  nous  de  la  pluie  et 
du  beau  temps,  bien  que  le  fond  en  soit  le  même.  Le 
plus  grand  mérite  consiste  donc  dans  la  broderie,  tout 
extravagante  qu'elle  soit,  et  peut-être  parce  qu'elle 
l'est. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'entre  personnes  qui  ont 
quelque  chose  à  se  dire,  ces  formules  se  simplifient  tout  de 
suite;  cependant,  môme  d'ami  à  ami,  l'extrême  courtoisie 
subsiste  toujours,  et  cela  dans  toutes  les  classes  de  la 
société.  J'ai  vu  des  portefaix  et  des  paysans  se  parler  avec 
des  égards  qui  semblaient  bizarres  pour  nolis.  Les  nomades 
seuls  s'en  dispensent.  Aussi  les  Tadjyks  les  considèrent-ils 
comme  des  gens  grossiers  et  indignes  de  vivre.  Mais,  je  le 
répète,  si,  dans  une  réunion  d'amis  qui  s'assemblent  pour 
se  réjouir,  on  ne  se  fait  pas  de  ces  interminables  compli- 
ments, celui  qui  vous  parle  est  toujours  votre  esclave ^  s'il 
a  un  bel  habit  ce  jour-là,  c'est  toujours  par  l'effet  de  votre 
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bonté,  et  s'il  dit  quelque  chose  qui  plaise  à  la  société,  c'est 
par  suite  de  votre  miséricorde. 

J'ai  vu  dans  un  dîner  Ryza-Kouly-Khan,  ancien  gou- 
verneur du  frère  du  roi,  ambassadeur  à  Bokiiara,  historio- 
graphe, grammairien  et  poète  excellent  en  persan  littéraire 
et  en  dialecte.  C'est  un  des  hommes  les  plus  spirituels  et 
les  plus  aimables  que  j'aie  rencontrés  dans  aucune  partie 
du  monde. 

Avec  lui  se  trouvait  Mirza-Taghy,  qui  prend  dans  ses 
poésies  le  nom  de  Sepèr  (la  Sphère),  et  qui  a  reçu  par  dé- 
cret royal  le  titre  honorifique  de  Lessan-el-Moidk^  la  lan- 
gue de  l'empire,  personnage  très  savant  et  aussi  fort  ai- 
mable, mais  moins  homme  de  cour  que  Ryza-Kouly-Khan. 
Il  est  moustofy  ou  conseiller  d'Etat  et  également  historio- 
graphe de  l'empire. 

Il  y  avait  encore  le  prince  afghan  Myr-Mohammed- 
Elèm-Khan,  neveu  du  feu  souverain  de  Kaudahar,  jeune 
homme  de  viugt-quatre  ans,  d'une  beauté  remarquable, 
d'une  rare  distinction  de  formes  et  d'esprit,  et  sachant 
beaucoup. 

Enfin,  deux  lieutenants  afghans  du  prince,  dont  la  phy- 
sionomie soldatesque  et  rude,  le  sourire  un  peu  sau- 
vage, faisaient  contraste  avec  les  manières  grandes  et 
nobles  de  leur  chef,  la  gravité  docte  et  administrative 
de  Lessan-el-Moulk  et  les  façons  légères  et  riantes  de 
Ryza-Kouly-Khàn. 

Comme  pendant  à  ces  convives  excentriques  nous  n'é- 
tions que  deux  Européens. 

En  se  mettant,  à  table,  on  tomba  d'accord  que  toute 
cérémonie  gênante  serait  bannie  et  (juu  ceux  qui  vou- 
draient manger  avec  leurs  doigts  auraient  pleine  liberté. 
Cette  faculté  était  précieuse  pour  la  grande  majorité  des 
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convives,  qui  n'avait  jamais  vu  d'instruments  pareils  à  nos 
fourchettes.  Les  deux  naybs  afghans  les  regardaient  avec 
l'intrépidité  qui  convenait  à  des  hommes  aussi  braves, 
mais  n'avaient  pas  l'air  de  comprendre  qu'on  pût  sans  péril 
s'enfoncer  ainsi  quatre  pointes  aig-ucs  dans  la  bouche.  Un 
d'entre  eux  déclara  même,  qu'à  part  cette  préoccupation, 
ce  que  l'on  ne  mangeait  pas  avec  les  doigts  était  sans  sa- 
veur et  ne  devait  causer  aucun  plaisir.  Chacun  d'eux  se 
mit  à  traiter  son  assiette  suivant  sa  mode,  sauf  Lessan-el- 
Moulk,  qui  s'attacha  à  la  mode  européenne  et  s'en  tira 
fort  bien,  malgré  les  railleries  de  ses  amis. 

Four  détourner  un  peu  l'attention  qui  s'absorbait  sur 
lui  et  mettre  fin  à  l'élog-e  qu'il  avait  entrepris  des  usagées 
culinaires  de  l'Europe,  il  prétendit  que  deux  choses  l'a- 
vaient toujours  surpris.  La  première,  c'est  que  des  nations 
si  intelligentes  n'eussent  pas  de  théologie,  ce  qui  assuré- 
ment constitue  la  plus  belle  et  la  plus  élevée  des  sciences; 
la  seconde,  que  notre  musique,  au  cas  oij  Ton  pourrait  ap- 
peler ainsi  le  bruit  irrationnel  de  nos  instruments,  fût  si 
insignifiante  et  si  bornée  dans  ses  effets. 

Quant  au  premier  reproche,  il  n'y  avait  à  répondre  que 
des  assurances  du  contraire,  qui  ne  trouvèrent  pas  beau- 
coup d'assentiment,  parce  que  les  Asiatiques  n'ayant  g-uère 
vu,  en  fait  d'Européens,  que  des  g-ens  fort  peu  in- 
struits en  matière  de  relig-ion,  croient  volontiers  que  ces 
spécimens  représentent  une  ig-norance  commune  à  tous 
leurs  compatriotes.  D'ailleurs  ce  n'était  pas  le  moment  de 
traiter  des  sujets  de  cette  nature.  Quant  à  la  musique,  on 
affirma  à  Mirza-Taghy  qu'il  se  trompait  et  que  c'était 
chez  nous  un  art  aussi  cultivé  qu'admiré. 

—  Mais,  (lit-il,  produit-il  sur  les  auditeurs  une  sensa- 
tion forte  et  puissante?  Car  on  ne  peut  juger  de  l'influence 
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d'un  art  que  par  les  effets  qu'il  exerce  sur  les   hommes. 

—  Assurément,  lui  répondit-on. 

—  Mais  encore,  qu'entendez-vous  par  ces  effets? 

—  Une  impression  profonde  ;  tantôt  un  attendrissement 
qui  va  jusqu'aux  larmes  et  d'autres  fois  une  émotion  d'an- 
goisse et  de  terreur  telle  qu'un  fait  réel  aurait  peine  à  la 
faire  plus  grande. 

—  Pour  nous,  répliqua  Mirza-Taghy,  nous  connaissons 
tout  cela  et  notre  musique  nous  l'inspire;  cependant  ce 
n'est  pas  encore  ce  qui  pourrait  donner  une  juste  idée  de 
sa   force  et  de   sa  puissance.   Car  les  hommes  sont  des 
créatures  intelligentes,  et  leur  imagination,  étant  une  fois 
excitée,  peut  d'elle-même  contribuer  beaucoup  à  s'ébran- 
ler. Mais  voici,  par  exemple,  ce  que  nos  musiciens  savent 
faire.  J'avais  un  ami  qui  possédait  un  troupeau  de  cha- 
meaux très  beaux  et  très  forts  ;  il  avait  l'habitude  de  les 
louer  aux  marchands  pour  le  voyage  de  Yezd.  Cet  ami 
était,  en  outre,  habile  à  jouer  de  la  flûte.  Quand  il  voulait 
montrer  son  savoir-faire,  il  renfermait  pendant  trois  jours 
ses  chameaux  dans  une  étable  sans  leur  donner  à  boire, 
et  le  quatrième  jour  au  matin  il  ouvrait  la  porte.  Aussi- 
tôt les  bêtes  altérées  sortaient  en  foule  et  se  précipitaient 
vers  un  ruisseau  qui  coulait  à  peu  de  distance.  Alors  il 
tirait  sa  flûte  et  se  mettait  à  jouer.  Les  chameaux  s'arrê- 
taient immédiatement,  tournaient  la  tête  de  son  côté  et, 
revenant  sur  leurs  pas,  l'entouraieut,  le  cou  tendu,  et  sem- 
blaient éprouver  un  plaisir  extrême.  Il  cessait  de  jouer, 
les  chameaux   couraient  vers  l'eau.  Il  recommençait,  ils 
oubliaient  de  boire  et  revenaient  vers  lui,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  ce  que,  prenant  pitié  d'eux,  il  les  laissait  aller. 

—  N'est-ce  que  cela?  s'écria  le  serdar.   Nous  avons  de 
notre  côté  des  hommes  bien  autrement  habiles,  et  votre 
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récit  me  remet  en  mémoire  un  de  nos  musiciens  qui  était 
au  service  de  l'empereur  de  l'Inde  Schah-Djéhan.  Un 
jour  que  ce  prince  se  promenait  avec  sa  cour  dans  les  en- 
virons de  Malwa,  il  donna  l'ordre  au  musicien  de  jouer 
du  târ.  Celui-ci  prit  son  instrument  et  en  toucha  les 
cordes  avec  une  telle  délicatesse  que  non-seulement  les 
courtisans  se  mirent  à  pleurer,  mais  un  gros  rocher, 
contre  lequel  Schah-Djéhan  était  assis,  s'amollit  visible- 
ment à  la  vue  de  tous  et  apparut  tout  en  eau.  L'empereur 
lança  alors  son  collier  de  perles  vers  cette  roche  si  sen- 
sible et  les  perles  s'y  incrustèrent. 

—  Quoi  !  s'y  incrustèrent?  s'écria-l-on. 

—  Elles  y  sont  encore,  dit  le  prince  sans  s'émouvoir. 

—  En  ce  cas,  fit  observer  Riza-Kouly-Khan,  il  faut 
avouer  que  le  récit  de  Son  Altesse  est  le  grand-père  de 
celui  de  Lessan-el-Moulk.  Mais  puisque  nous  sommes  à 
parler  de  choses  extraordinaires,  permettez-moi  de  vous 
raconter  une  aventure  dont  j'ai  été  en  quelque  sorte  le  té- 
moin et  dont  je  puis  vous  garantir  l'authenlicilé.  J'ai  passé 
ma  première  jeunesse  à  Schyraz  et  il  y  avait,  il  y  a  peut- 
être  encore  dans  cette  ville  un  homme  appelé  Souleyman, 
très  connu  de  tout  le  monde  comme  un  grand  mangeur 
de  beng,  ce  qui  est,  ainsi  que  vous  le  savez,  une  prépa- 
ration enivrante  de  chanvre.  Ce  personnage,  étant  un  jour 
au  bain^  entendit  une  voix  tonnante  qui  criait  :  «  Djebraïl  ! 
«  Djebraïl  !  » 

«  Souleyman  reconnut  aussitôt  que  c'était  Dieu  très  haut 
et  très  grand  qui  appelait  l'archange  Gabriel  (que  le  salut 
soit  sur  lui  et  la  bénédiction  !).  Djebraïl  répondit  aussitôt  : 
«  Qu'y  a-t  il?  —  Va  me  chercher  Souleyman  »,  répondit 
la  voix. 

«  Aussitôt  Souleyman  se  sentit  enlevé  avec  une  torce 
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extraordinaire.  La  voûte  du  bain  se  fendit,  il  traversa  les 
airs  en  un  clin  d'oeil  et  avec  la  même  rapidité  il  fendit  le 
premier  ciel,  le  second,  le  troisième,  le  quatrième,  enfin 
jusqu'au  trône  de  Dieu,  oià  l'archange,  qui  le  portait  sur 
ses  épaules,  s'arrêta  devant  un  grand  rideau.  Je  vous 
laisse  à  penser  si  Souleyman  frissonnait  de  tous  ses 
membres. 

«  Qu'est-ce  que  tu  m'apportes  là?  s'écria  la  voix  avec 
«  un  accent  terrible. 

«  —  Vous  m'avez  demandé  Souleyman,  repartit  l'ar- 
«  change,  je  vous  l'amène. 

«  —  Eh!  animal,  répondit  la  voix,  je  t'ai  demandé  Sou- 
«  leyman,  fils  de  David  le  prophète,  et  non  pas  cet  imbé- 
«  cile  dont  je  n'ai  que  faire.  » 

«  Djebraïl,  mécontent  d'être  ainsi  réprimandé,  remua 
l'épaule,  et  Souleyman,  fils  d'Aga-Djéhan-Khan,  tombant 
à  travers  les  cieux,  vint  donner  du  nez  en  terre  très 
rudement  au  milieu  du  bain. 

«  On  s'empressa  de  le  relever  et  on  lui  demanda  ce  qu'il 
avait  à  se  jeter  ainsi  par  terre,  car  son  nez  saignait  de  la 
force  du  coup. 

«  Ah!  musulmans,  s'écria-t-il  piteusement,  quaud 
«  Djebraïl  (que  le  salut  soit  vers  lui  et  la  bénédiction  !) 
«  viendra  vous  chercher,  ayez  bien  soin  de  lui  demander 
«  s'il  ne  se  trompe  pas  de  personne;  car,  en  cas  d'erreur, 
«  voyez  comme  il  vous  renvoie  !  » 

Lorsque  les  histoires  de  cette  espèce  furent  épuisées, 
Mirza-Taghy  nous  fit  voir  des  preuves  merveilleuses 
de  sa  mémoire.  Pour  l'éprouver  on  lui  demanda  s'il 
savait  quel  était  le  poids  de  l'armure  de  Goliath,  car 
ou  venait  de  parler  du  Pentaleuquc,  et  c'est  un  livre 
que  les  musulmans  ne  lisent  guère.  Il  ne  sourcilla  pas 
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et  le  donna  immérliatemonl  avec  les  fractions  en  me- 
sure persane.  Calcul  fait,  il  ne  s'était  pas  trompé  d'un 
grain.  Justement  fier  de  ce  succès  et  des  éloges  qu'il  en 
recueillait,  il  raconta  aux  deux  naybs  afghans  émerveillés, 
que  Pharmoun  avait  été  le  premier  padischah  des  Fran- 
çais, que  Dakoupèr,  dans  lequel  nous  reconnûmes  sans 
peine  Dagobert,  avait  régné  tant  d'années,  et  qu'il  avait 
écrit  toutes  les  actions  de  ces  monarques  sans  en  man- 
quer une  seule.  Ce  qui  est  rigoureusement  vrai. 

Là-dessus  quelqu'un  dit  aux  naybs  :  «  Vous  êles  des  gens 
aimables,  vous  autres  Afghans;  mais  ne  trouvez-vous  pas 
que  vous  jouez  un  peu  facilement  de  ces  grands  couteaux 
que  vous  avez  là  à  la  ceinture? 

—  Jamais  sans  cause,  répondit  le  plus  jeune  d'un  air 
convaincu.  Ainsi,  par  exemple,  ajouta-t-ii  en  mettant  la 
main  sur  l'épaule  de  son  collègue,  voilà  mon  ami!  Mais, 
si  je  m'apercevais  que  le  serdar  eût  plus  d'amitié  pour  lui 
que  pour  moi,  son  affaire  serait  bientôt  faite.  » 

Je  pris  la  morale  de  cette  phrase  pour  moi,  parce  que 
je  n'avais  invité  qu'un  des  naybs  à  dîner,  et  le  serdar, 
avec  beaucoup  plus  de  sagesse,  les  avait  amenés  tous  les 
deux,  ce  dont  je  l'avais  remercié.  Mais  il  en  ressortait  que, 
sans  y  penser  le  moins  du  monde,  j'aurais  pu,  cette  fois, 
occasionner  mort  d'homme.  Les  poignards  de  ces  mes- 
sieurs n'étaient  pas  des  armes  de  parade.  Ils  avaient  la 
mine  d'avoir  servi. 

L'observation  du  jeune  lieutenant  fut  très  bien  prise 
par  le  vétéran  son  camarade,  qui  en  rit  beaucoup  et  qui 
partit  de  là  pour  nous  faire  aussi  son  petit  conte  afghan. 

«  Il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  dit-il,  un  officier  anglais 
vint  déguisé  à  Kandahar  avec  des  lettres  de  recommanda- 
tion pour  le  prince.  On  le  reçut  très  bien.  Suivant  l'usage 
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des  Anglais  qui  viennent  chez  nous,  il  se  faisait  passer 
pour  Arabe,  et,  en  effet,  il  prononçait  un  peu  le  persan, 
comme  les  hommes  de  cetle  nation.  Il  était  un  soir, 
après  dîner,  chez  un  chef  qui  l'avait  invité,  et  buvait  le 
café,  assis  sur  Texlrême  bord  de  la  terrasse.  Un  Afghan 
entre,  marche  droit  à  lui  et  le  frappe  d'un  coup  de  sabre 
sur  la  télé.  L'Anglais  tombe  dans  la  rue. 

«  Qu'as-lu  fait  là!  dit  le  chef;  c'était  l'hôte  du  prince. 

«  —  Ma  foi,  je  n'en  savais  rien  et  j'en  suis  fâché.  Dites 
«  que  j'étais  ivre.  Mais  tenez,  non,  dites  la  vérité,  il  y  a 
«  moins  de  mal  à  tuer  un  Anglais  qu'à  boire  du  vin.  » 

L'histoire  fut  jugée  très  afghane,  mais  un  peu  sauvage, 
et  les  deux  Persans,  surtout,  la  trouvèrent  trop  dénuée 
d'agréments.  La  soirée  se  passa  ainsi  et  ne  nous  parut  pas 
longue.  Je  souhaite  qu'il  en  soit  de  même  du  récit  que  j'ai 
fait  et  par  lequel  j'ai  voulu  seulement  donner  une  idée  de 
la  conversation  des  Persans. 

J'ai  nommé  à  cette  occasion  deux  hommes  qui  ont  non- 
seulement  de  l'esprit,  mais  encore  une  sage  instruction 
et  un  talent  réel.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  en  Perse,  à 
cette  heure,  de  savants  plus  remarquables  et  plus  con- 
sommés dans  l'histoire  de  leur  pays.  L'un,  Riza-Kouly- 
Khan,  a  remanié  complètement  les  grandes  chroniques 
indigènes  et  les  a  continuées  jusqu'au  jour  actuel.  Il  est 
très  fâcheux  que  de  tels  ouvrages  soient  toujours  compo- 
sés par  l'ordre  et  aux  frais  du  roi,  qui,  naturellement, 
exige  que  le  récit  prenne  un  peu,  en  ce  qui  le  concerne, 
la  marche  et  le  ton  d'un  panégyrique.  Cette  contrainte 
gâte  les  annales  contemporaines.  Cependant  le  travail  de 
Riza-Kouly-Khan  est  une  production  remarquable  et  de 
valeur.  Cet  écrivain  a  publié  en  outre  des  poésies  en  grand 
nombre,  une  relation  de  son  ambassade  à  Bokhara,  et  il 
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Vient  d'achever  un  recueil  complet  ,1e  la  vie  des  poètes 
Liens  et  modernes  de  la  Perse,  ouvrage  très  volummeux 
e^qui  contient  la  plus  grande  somme  de  documents  que 
l'on  ait  jamais  recueillis  sur  celle  matière. 

Lessa.t-el-Moulk  est  aussi  un  homme  hors  ligne.  Il 
s'est  chargé    d'une   compilation   vraiment   gigantesque. 
C  est  ae  r^éunir  en  un  seul  corps  l'histoire  un.yerseUe 
d'après  les  documents  de  tous  les  peuples,  et  ,1  s  agit  de 
faire  concorder  ces  matériaux.  Une  heureuse  ignorance 
de  toute  critique  peut  seule  rendre  un  tel  travail  poss.ble 
Mais  il  n'en  faut  pas  moins  une  force  réelle  d  espn    pour 
concevoir  et  garder  surtout  un  plan  si  immense;  e  ,  a  la 
manière  dont  les  Asiatiques  écrivent  l'histcre,  en  tenant 
compte  de  toutes  les  anecdotes  grandes  et  petites  aussi 
bien  que  des  faits  les  plus  capitaux,  il  est  nécessaire  que 
l'écrivain  ait  une  mémoire  semblable  à  celle  que  Lessan- 
el-Moulk,  comme  on  l'a  vu,  possède  à  un  degré  merveil- 
leux  Deux  volumes  in-folio  ont  déjà  été  publies. 

Lessan-el-Moulk  est  poète  autant  qu'érudit  et  il  a  de 
la  réputation  sous  ce  rapport  comme  sous  'a"'''^-   En 
outre    c'est  un  rédacteur  admirable  de  pièces  officielles, 
.enre'  de   littérature  on  ne  peut   plus   goûté  en  Perse. 
Un  beau  firman  qui  confère  au  nom  du  roi  telle  ou  teUe 
charge  à  uo  homme  en  faveur  est  uu  morceau  d  élo- 
quence qui  se  lit  en  public  devant  un  cercle  choisi.  Il 
Lit  trouver  de  toute  nécessité  un  bon  lecteur  pour  le 
faire  valoir,  et  un  bon  lecteur  est  uu   homme   qui  fai 
ronfler  les  périodes  et  s'arrête  aux  beaux  endroits    qm 
excitent  des  ah!  sans  nombre.  J'imagine  que  la    éclama- 
tion  de  Montfleury  à  l'hôtel  de  Bourgogne  devait  se  rap- 
procher de  ce  système  de  débit  emphatique.  Mais,  quoique 
esoil  la  manière  à  la  mode,  il  y  a  aussi  d'autres  gouls,  et 
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j'ai  entendu  entre  autres  un  vieux  derviche  et  un  cour- 
rier qui  déclamaient  les  vers  avec  le  charme  le  plus  vrai 
et  les  intonations  les  plus  justes  et  les  plus  simples.  Pour 
en  revenir  aux  pièces  d'éloquence,  il  ne  suffit  pas  qu'elles 
soient  bien  dites,  il  faut  encore  qu'elles  soient  bien  com- 
poséeSj  ce  qui  s'entend  non  pas  du  fond,  qui  ne  varie 
g-uère,  mais  du  choix  des  expressions.  Comparer  le  souve- 
rain au  soleil,  affirmer  qu'il  est  le  gardien  de  la  planète 
Saturne,  qu'Alexandre  le  Grand  est  son  garde  du  corps  et 
que  Darius  lui  sert  de  chambellan,  tout  cela  n'est  rien.  Il 
serait  irrespectueux  et  presque  indécent  de  dire  autre 
chose,  mais  il  faut  choisir  des  termes  qui  de  période  en 
période  riment  richement  ensemble;  il  faut  se  procurer 
les  mots  les  moins  usités,  de  sorte  qu'une  bonne  partie  en 
reste  incompréhensible  pour  la  majorité  des  auditeurs  et 
des  lecteurs.  Tout  naturellement  ceux  qui  devinent  ces 
énigmes,  flattés  de  leur  propre  science,  applaudissent  au 
savoir  de  l'auteur.  Il  faut,  enfin,  au  milieu  des  formules 
de  convention  et  des  exaltations  officielles,  trouver  moyen 
de  glisser  quelques  louanges  d'une  forme  inattendue,  et 
oii  l'esprit  subtil  du  rédacteur  se  montre  dans  les  rap- 
ports qu'il  a  su  créer  entre  des  choses  peu  conciliables. 
De  sorte  qu'une  belle  pièce  de  ce  genre  est  à  la  fois  un 
logogriphe,  un  tour  de  force  de  linguistique  et  un  non- 
sens  brillant.  La  raison  commune  en  est  bannie  avec  la 
plus  inflexible  rigueur.  On  se  pâme,  on  admire,  ou 
adresse  des  compliments  à  celui  qui  a  combiné  de  si 
belles  choses,  et  on  tire  vanité  d'avoir  des  copies  du  chef- 
d'œuvre,  qui  pendant  plusieurs  jours  court  la  ville  et  fait 
naître  l'admiration  sans  bornes  des  lettrés. 

Mirza-Séyd-Khan,  ministre  des  affaires  étrangères,  n'a 
pas  une  réputation  moindre   que  les    hommes  dont  j'ai 
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parlé,  quant  à  ces  façons  d'écrire.  Il  passe  aussi  pour  «ître 
un  des  plus  habiles  érudits  do  Téhéran  en  langue  arabe. 
Celte  élude,  du  reste,  est  aujourd'hui  négligée,  et  les  Per- 
sans s'allachent  beaucoup  plus  qu'autrefois  à  leur  langue 
maternelle. 

Les  poètes  abondent,  et  il  serait  difficile  de  nommer 
ceux  qui  sont  le  plus  à  la  mode.  Chaque  ville  a  les  siens, 
dont  elle  fait  cas  par-dessus  tous.  C'est  la  poésie  lyrique 
qui  est  la  plus  cultivée,  mais  il  se  trouve  aussi  des  imagi- 
nations qui  visent  plus  haut.  Un  petit  village  du  Sud  pos- 
sède un  pauvre  moullah  qui  compose  un  grand  poème 
destiné  à  continuer  le  livre  des  rois  de  Ferdouzy,  et  à 
donner,  depuis  le  xi*  siècle,  la  suite  complète  des  annales 
nationales. 

Parmi  les  savants  théologiens,  on  cite  comme  dogma- 
liste  Hadjy-Aly-Kendy,  comme  jurisconsulte  Scheysen- 
Abdoul-Hussein,  Tout  savant  personnage  est  entouré  de 
disciples  auxquels  il  communique  sa  doctrine,  et  qui,  l'ac- 
compagnant partout,  le  servent  même  comme  domestiques. 

Seyd-Abdoullah-Schustéry  passe  pour  un  mathémati- 
cien distingué.  C'est  l'homme  qui  parle  le  plus  élégam- 
ment persan  que  j'aie  jamais  entendu.  Il  connaît  aussi 
l'arabe  à  fond,  et  possède  une  grande  instruction  litté- 
raire. Il  est  d'ailleurs  d'une  naissance  élevée.  Son  père 
était  vizir  du  nizam  du  Dekkan;  le  feu  roi  Mohammed- 
Schah  voulut  le  voir  sur  sa  haute  réputation  de  sainleté 
répandue  dans  tout  le  monde  musulman,  et  il  le  retint  à 
sa  cour  en  lui  faisant  une  forte  pension  ;  il  y  est  mort. 

On  cite  encore  comme  mathématicien  éminent  le  moul- 
lah Abdoul-Djévad-Khorassany.  Il  demeure  à  Ispahan,  et 
est  entouré  d'un  nombre  considérable  d'élèves.  Il  excelle 
également  dans  la  théorie  de  la  musique.  Il  passe  même 
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pour  jouer  très  bien  du  lâr,  espèce  de  mandoline;  mais, 
comme  la  religion  défend  cet  exercice,  on  ne  l'entend  ja- 
mais en  public. 

Akkound-Mouliah-Aly-Mobammed  n'est  guère  inférieur 
en  réputation  au  précédent  comme  mathématicien  et 
comme  musicien  théoriste.  Mais  il  ne  joue  d'aucun  in- 
strument. Pour  trouver  des  exécutants,  il  faut  sortir  tout 
à  fait  de  la  classe  des  gens  graves,  et  alors  il  y  a  Aly- 
Ekber,  que  les  Persans  appelleraient  volontiers  le  divin, 
et  qui,  en  efTet,  joue  du  lâr  d'une  manière  merveilleuse. 
Pour  ma  part,  je  lui  rends  toute  justice,  et  j'ai  vu  des 
Européens,  très  rebelles  à  la  musique  persane,  tomber 
également  en  admiration  en  l'écoutant  exécuter  des  airs 
russes  arrangés  par  lui  pour  son  instrument.  Il  joue  avec 
une  âme,  avec  un  sentiment  merveilleux,  et  dans  tous  les 
pays  du  monde  Aly-Ekber  serait  un  grand  artiste.  Mais  il 
a  aussi  tous  les  défauts  qui  s'unissent  souvent  à  cette 
gloire.  Il  se  montre  extrêmement  capricieux,  vaniteux  et 
nerveux;  ses  incartades  fréquentes  font  anecdote,  et  c'est 
souvent  une  grande  et  diflicile  affaire  que  de  le  décider  à 
se  faire  entendre.  Tout  en  lui  accordant  ce  qu'à  mon  sens 
il  mérite,  je  ne  fais  guère  moins  de  cas  de  Khouschnévaz, 
excellent  joueur  de  kemantjêh,  violon  persan  qu'on  tou- 
che avec  un  archet  comme  le  nôtre,  mais  qui  s'appuie 
par  terre  à  la  façon  du  violoncelle.  Khouschnévaz  est  un 
gros  réjoui  qui  n'a  peut-être  pas  pour  les  spiritueux  toute 
l'horreur  désirable  ;  il  est  admirable  son  instrument 
à  la  main.  Sur  le  çentour,  que  l'on  peut  comparer  à  une 
épinetle,  Mohammed  Hassan  est  sans  rival.  Celui-là  est 
aussi  grave  que  Khouschnévaz  l'est  peu,  et  cependant  il  se 
déride  quelquefois,  et  rit  aux  larmes  des  bouffonneries 
musicales  de  son  confrère. 
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Outre  ces  musiciens,  qui  sont  des  ai'tistes  isolés,  on 
compte  encore  les  musiciens  des  Iribus  nomades,  gentils- 
hommes qui  remplissent  une  fonction  tenue  pour  impor- 
tante dans  leur  monde,  et  dont  l'emploi  souvent  est  héré- 
ditaire. On  les  respecte  beaucoup,  et  ils  chantent  et  jouent 
une  foule  d'airs  persaus  eL  turcs;  parmi  ces  dernières 
compositions,  deux  surtout  sont  d'une  grande  valeur  :  la 
chanson  de  Kerèm  et  la  chanson  de  Kour-Oglou.  Ce  sont 
deux  poèmes  fort  étendus,  et  je  n'ai  jamais  rencontré 
personne  qui  les  sût  dans  leur  totalité,  surtout  le  premier. 
La  musique  turque  est  beaucoup  plus  énergique  et  émou- 
vante que  la  musique  persane.  Mais  celle-ci  est  plus  sa- 
vante et  plus  recherchée  dans  ses  effets  mélodiques.  Elles 
procèdent  du  reste  l'une  et  l'autre  des  mêmes  principes. 

La  peinture  est  extrêmement  déchue.  Les  Persans  le 
sentent,  et  recherchent  surtout  les  œuvres  anciennes, 
qu'ils  payent  très  cher.  Le  roi  Mohammed-Schah  avait 
envoyé  à  Rome  un  artiste  pour  qu'il  s'instruisît  dans  les 
secrets  et  les  procédés  de  Fart  européen,  que  les  Persans 
reconnaissent  volontiers  comme  très  supérieur  au  leur. 
Malheureusement,  le  choix  de  l'étudiant  ne  paraît  pas 
avoir  été  heureux.  Le  peintre  n'a  pas  été  frappé  de  rien  et 
n'a  rien  compris.  Le  seul  résultat  de  son  voyage  a  été 
de  rapporter  une  copie  de  la  Vierge  à  la  chaise,  qui  a 
fait  fortune,  et  est  aujourd'hui  reproduite  partout.  D'ail- 
leurs, depuis  très  longtemps  l'on  copie  des  gravures 
et  des  lithographies  européennes.  On  en  voit  sur  les  ka- 
lyans,  sur  les  encriers,  sur  les  miroirs,  et  principalement 
des  scènes  de  sainteté.  Dernièrement,  le  premier  ministre 
a  fait  exécuter  de  grandes  fresques  dans  son  palais  du 
Nizamiyèh;  mais  ces  peintures,  qui  représentent  le  roi, 
ses  enfants  et  tous  les  personnages  de  la  cour,  ainsi  que 
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les  chefs  des  missions  européennes,  sont  peu  réussies. 
Les  Persans  ont  encore  un  g^oùt  qui  tient  en  quelque 
sorte  aux  arts  du  dessin,  et  qu'ils  poussent  jusqu'à  la 
frénésie.  C'est  celui  des  beaux  modèles  de  calligraphie. 
On  donne  cinq  cents  francs  et  au  delà  pour  une  ligne  de 
la  main  d'un  maître  ancien,  comme  Émyry  le  derviche  ou 
d'autres.  Mais  Emyry  est  le  plus  célèbre.  Les  maîtres  mo- 
dernes se  payent  naturellement  moins  cher,  mais  sont 
cependant  fort  admirés.  Tout  le  monde,  d'ailleurs,  tombe 
d'accord  qu'on  n'écrit  plus  aujourd'hui  avec  la  même 
perfection  et  la  même  élégance  que  dans  les  siècles  pas- 
sés. Le  style  a  changé.  J'ai  vu  faire  des  folies  pour  des 
œuvres  anciennes,  qui,  en  effet,  étaient  fort  belles. 

Les  chansons  jouissent  d'une  grande  faveur,  mais  il  faut 
qu'elles  soient  nouvelles,  et  les  dernières  connues  ont  sur- 
tout la  vogue.  Beaucoup  sont  satiriques  et  souvent  poli- 
tiques. Parmi  celles  qui  ne  traitent  que  des  charmes  de 
l'amour  et  du  vin,  un  grand  nombre  a  la  plus  auguste  ori- 
gine. Le  roi,  sa  mère  et  les  dames  de  l'enderoun  royal  en 
produisent  sans  cesse,  qui  sont  aussitôt  répétées  dans  le 
bazar  et  dans  les  autres  enderouns.  Mais  si  l'on  change  les 
paroles,  il  est  rare  que  l'on  fasse  de  nouveaux  airs,  et  c'est 
pourquoi,  au  dire  des  personnes  compétentes,  la  musique 
est  entrée  dans  une  phase  de  décadence.  Peu  de  gens  en 
savent  la  théorie,  et  on  se  contente  d'apprendre  par  cœur 
certaines  séries  de  chants  qui  permettent  pleinement  de  se 
tenir  au  courant  des  nouveautés. 

Dans  toutes  les  rues,  on  rencontre  des  conteurs  d'his- 
toires ambulants.  Autrefois,  les  cafés  leur  servaient  surtout 
de  théâtre,  comme  en  Turquie.  Mais  les  cafés,  invention 
toule  récente  en  Perse,  ont  été  supprimés  par  l'Emyr- 
Nyzam  parce  qu'on  y  parlait  politique  et  qu'on  y  faisait 
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trop  d'opposition.  Ils  n'ont  pas  été  rétablis  depuis.  Mais 
dans  un  emplacement  assez  vaste,  près  du  marché  Vert, 
on  a  construit  une  sorte  de  hangar  en  planches,  ouvert  de 
tous  côtés  et  g-arni  de  gradins,  de  façon  à  pouvoir  contenir 
deux  ou  trois  cents  personnes  accroupies  sur  leurs  talons. 
Au  fond  du  hangar,  s'étend  une  estrade.  C'est  là  que 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir  se  succèdent  et  les  conteurs 
et  les  auditeurs.  Les  Mille  et  une  Nuits  sont  considérées 
comme  un  recueil  classique,  fort  beau  assurément,  mais 
vieilli.  On  leur  préfère  les  Secrets  de  Hame,  vaste  col- 
lection en  sept  volumes  in-folio,  contenant  les  récits  les 
plus  bariolés,  mais  tous  à  la  gloire  des  Imams.  C'est  la 
source  où  l'on  puise  de  préférence.  Mais  on  recherche 
aussi  beaucoup  les  anecdotes  plaisantes,  les  répliques  in- 
génieuses, les  récits  qui  contiennent  quelques  mauvais  pro- 
pos sur  les  moullahs  et  les  femmes,  le  tout  entremêlé  de 
vers  et  quelquefois  de  chant.  La  population  passe  en  grande 
partie  sa  vie  à  entendre  ces  récitations,  qui  ne  coûtent 
pas  cher  aux  oisifs,  quand  elles  leur  coûtent  quelque  chose. 
Mais  le  charme  qu'elles  peuvent  avoir,  si  grand  qu'il  soit, 
le  cède  complètementà  celui  des  représentations  théâtrales, 
avec  lequel  rien  ne  peut  rivaliser.  C'est  une  furie  dans 
toute  la  nation;  hommes,  femmes  et  enfants  ont  les  mêmes 
entraînements  sous  ce  rapport,  et  un  spectacle  fait  courir 
toute  la  ville.  Dans  tous  les  quartiers  et  sur  toutes  les 
places,  se  trouve  une  sorte  d'auvent  plus  ou  moins  vaste 
destiné  à  cet  usage  .  C'est  là  que  se  mettent  certains 
personnages  du  drame,  mais  l'action  se  passe  sur  la  place 
même,  de  plain-pied  avec  les  spectateurs.  Les  femmes 
.sont  réunies  en  foule  d'un  côté  et  les  hommes  de  l'autre, 
ces  deux  parties  de  l'assemblée  pas  trop  bien  séparées. 
Le   spectacle   est  toujours   un  drame   emprunté  à  la  vie 
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des  Persans,  l'histoire  d'une  persécution  des  califes 
abbassides.  La  plus  célèbre  de  ces  compositions  est  celle 
que  l'on  représente  au  mois  de  Moharrem  et  qui  a  pour 
sujet  la  mort  des  fils  d'Aly  et  de  leurs  familles  dans  les 
plaines  de  Kerbéla.  Cette  déclamation  dure  dix  jours 
et  pendant  trois  ou  quatre  heures  chaque  fois.  Ce  sont 
des  morceaux  lyriques  souvent  fort  beaux  et  très  pathé- 
tiques, ajustés  les  uns  au  bout  des  autres  et  récités  avec 
passion.  On  n'y  craint  pas  les  longueurs,  et  les  Persans 
n'ont  jamais  assez  de  la  peinture  détaillée  des  souf- 
frances, des  malheurs,  des  angoisses,  des  terreurs  de  leurs 
saints  favoris.  Toute  l'assemblée  sanglote  à  qui  mieux 
mieux  et  pousse  des  cris  de  désolation.  Chez  le  plus  grand 
nombre,  ces  démonstrations  sont  sincères,  car  il  est  diffi- 
cile, en  effet,  de  ne  pas  être  ému,  et  j'ai  vu  des  Européens 
saisis  de  tristesse;  mais,  pour  quelques-uns,  il  y  a  affecta- 
tion évidente, et  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  gémissent  le  moins 
haut. 

De  temps  on  temps,  lemouUah,  qui  est  assis  en  face  sur 
un  siège  élevé,  prend  la  parole  pour  faire  mieux  com- 
prendre à  la  foule  combien  les  Imams  ont  souffert.  11  entre 
dans  les  détails  de  leurs  tourments,  il  paraphrase  le  drame, 
il  maudit  les  califes  oppresseurs  et  il  entonne  des  prières. 
Aussitôt  la  foule,  et  principalement  les  femmes,  commence 
à  se  frapper  violemment  la  poitrine  en  cadence  en  chan- 
tant une  sorte  d'antienne  et  en  répétant  sans  fin  avec  des 
cris  furieux:  <;  Husscyn,  Hassan!  ».  Puis,  l'entracte  ter- 
miné, la  pièce  reprend.  Bien  que  le  fond  soit  le  même  de- 
puis bien  des  années,  on  y  change  toujours  quelque  chose, 
et  généralement  on  amplifie  et  développe  les  morceaux  les 
plus  pathétiques.  Il  n'est  pas  mal  que  les  acteurs  qui  rem- 
plissent  les   rôles  odieux  fondent  en  larmes  comme  les 
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spectateurs  à  l'idée  de  leur  propre  scélératesse.  J'en  ai  vu 
un  qui  remplissait  le  rôle  abominable  du  calife  Yézyd  et  qui 
était  tellement  indigné  de  lui-même,  qu'en  proférant  les 
menaces  les  plus  atroces  contre  les  saints  Hassan  et  Hus- 
seyn,  il  pleurait  au  point  de  pouvoir  à  peine  parler,  ce 
qui  portait  à  son  comble  l'émotion  de  la  foule.  Je  ne  sais 
si  ces  gens-là  traitent  une  œuvre  d'art  d'après  les  principes 
de  Longin  et  autres  critiques,  mais  il  n'est  pas  possible  de 
nier  qu'ils  produisent  sur  le  public  des  eiïets  dont  nos 
plus  beaux  chefs-d'œuvre  tragiques  n'approchcntpas.C'est 
le  théâtre  compris  un  peu  à  la  manière  des  anciens  Grecs. 
Nous  avons  l'honneur,  nous  autres  Français,  de  jouer 
un  très  beau  rôle  dans  la  représentation  de  la  mort  des 
Imams,  tils  d'Aly.  Un  ambassadeur  du  roi  Jean  (quel  roi 
Jean?  C'est  ce  qu'il  n'est  pas  très  facile  d'expliquer)  se 
trouvait  à  la  cour  du  calife  Yézyd  quand  on  y  annonça  la 
famille  sainte  faite  prisonnière  à  Kerbéla.  Il  chercha  à 
émouvoir  le  tyran  en  faveur  de  ces  femmes  et  de  ces  en- 
fants. N'ayant  pu  y  réussir,  et  transporté  d'indignation  et 
de  douleur,  il  se  déclara  musulman  et  schyyte  et  fut  mar- 
tyrisé. On  conçoit  assez  dans  quel  jour  cette  circonstance 

nous  place. 

Je  ne  dois  pas  omettre  de  dire  que,  malgré  1  émotion 
poignante  qui  paraît  planer  sur  la  foule  réunie  pour  assis- 
ter à  ces  drames  sacrés,  le  bruit  public  veut  que  ces  occa- 
sions  soient  d'un  merveilleux  secours  pour  les  intrigues 
amoureuses.  On  prétend  que  les  gens  qui  se  cherchent  se 
trouvent  à  ces  solennités  et  que  ceux  qui  veulent  des  avon- 
tureslesy  rencontrent.  Mais  les  Persans  sont  tellement  mau- 
vaises langues  qu'il  n'est  pas  juste  de  les  croire  sur  parole. 

J'ai  parlé  ailleurs  des  farces,  ou  saynètes.  Je  n  y  revien- 
drai donc  pas.  ^_ 


CHAPITRE  VI. 


Résultats  probables  des  rapports  entre  l'Europe  et  l'Asie. 


Je  n'ai  pas  touché  à  tout  ce  qu'il  y  aurait  à  dire,  il  s'e'^i 
faut,  et  je  n'en  ai  pas  la  prétention.  D'autres  voyageurs  ont 
traité  à  fond  beaucoup  de  points  que  je  néglige,  et  je  ne 
pourrais,  en  m'y  arrêtant,  que  m'exposer  à  des  redites. 
J'aime  mieux  tourner  court  et  rechercher  quelles  sont  les 
chances  du  rapprochement  qui  s'opère  de  notre  temps 
entre  l'Asie  centrale  elles  contrées  d'Europe.  A  cette  occa- 
sion, je  compléterai  dans  quelques  parties  les  tableaux 
dont  je  me  suis  efforcé  de  donner  les  principaux  traits. 

Il  est  pour  moi  de  toute  évidence  qu'il  n'y  a  pas  dans  les 
pays  que  j'ai  vus  de  nation  politique  proprement  dite,  sui- 
vant le  sens  que  l'on  attache  aujourd'hui  à  ce  mot.  Les 
Arabes  n'en  peuvent  réclamer  le  tilre  et  ne  l'ont  jamais 
pu.  Lorsque  l'islamisme  les  enleva  brusquement  à  leurs 
déserts  pour  les  jeter  en  conquérants  au  milieu  des  an- 
ciennes populations  de  langue  grecque,  il  leur  donna  le 
goùl  du  pillage,  mais  non  l'art  de  conduire  les  peuples,  et 
cet  art,  ils  ne  l'ont  pas  appris  depuis.  Tous  leurs  hommes 
d'État  et  leurs  administrateurs,  comme  leurs  savants  et 
leurs  philosophes,  ont  été  des  convertis  étrangers  à  leur 
sang,  et  on  a  commencé  do  bonne  heure^  dans  leur 
empire,  à  gouverner  saus  eux  cl  contre  eux.  C'est  une 
race    noble,    individuellement    prise,    mais  incapable  de 
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comprendre  l'idée  de  nation,  l'idée  de  système.  Elle  s'é- 
lève jusqu'à  l'attachement  à  la  tribu,  et  ne  va  pas  au  delà. 
Elle  n'a  rien  de  ce  qui  rapproche  les  hommes  les  uns  des 
autres,  pas  même  la  foi  religieuse,  qui  chez  elle  s'en  tient 
volontiers  aux  purs  sentiments. 

Les  Persans  comprennent  tout  ce  qui  reste  inaccessible 
aux  Arabes,  et  leur  intelligence  peut  tout  saisir.  Mais  ils 
n'ont  pas  de  fixité  dans  l'esprit,  ils  manquent  de  raison,  et 
surtout  ils  manquent  de  conscience. 

Les  Afghans  sont  des  soudards  d'une  immense  énergie, 
d'une  grande  vigueur  d'âme,  d'une  indépendance  d'esprit 
extraordinaire,  mais  ce  sont  surtout  des  soudards,  et  la 
pensée  de  l'Élat,  que  les  Arabes  n'ont  jamais  comprise, 
et  qui  est  usée  à  jamais  chez  les  Persans,  ne  saurait  se 
présenter  à  eux  que  sous  la  forme  d'une  caserne,  le  jour 
oii  ils  voudront  consentir  à  y  entrer. 

11  ne  semble  donc  pas  que,  par  eux-mêmes,  les  peuples 
de  l'Asie  centrale  soient  propres  désormais  à  rajeunir  leur 
société  et  à  la  reconstruire  sur  ses  bases  anciennes.  Sont- 
ils  plus  aptes  à  accepter  une  civilisation  nouvelle? 

Je  ne  suis  pas  disposé  à  le  croire.  On  entend  beaucoup 
parler  chez  nous  depuis  une  trentaine  d'années  de  civili- 
ser les  autres  peuples  du  monde,  de  porter  la  civilisation 
à  telle  nation  ou  à  telle  autre.  J'ai  beau  regarder,  je  ne 
m'aperçois  pas  qu'on  ait  obtenu  jusqu'ici  aucun  résultat 
de  ce  genre  ni  dans  les  temps  modernes  ni  dans  les  temps 
anciens.  En  ce  qui  concerne  le  passé,  les  Grecs  et  les 
Romains  n'ont  jamais  civilisé  personne.  Les  premiers,  après 
l'époque  d'Alexandre,  se  sont  fondus  avec  les  peuples  de 
l'Asie  antérieure  ;  mais  on  aurait  grand'peine  à  dire  si 
ces  peuples  sont  devenus  plus  helléniques  que  les  Hel- 
lènes ne  sont  devenus  lydiens  ou  phrygiens.  Quant  à  la 
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transformation  romaine  de  la  Gaule,  elle  n'a  été  parfaite  que 
dans  le  Sud,  où  l'on  avait  pris  soin  de  vendre  sous  la  lance 
une  partie  de  la  population  indigène,  de  la  remplacer  par 
des  colonies  italiotes  et  de  réduire  le  reste  à  la  glèbe.  Je 
ne  vois  pas,  dans  les  temps  modernes,  que  les  Français 
aient  civilisé  les  Canadiens  ou  les  Hindous  de  Pondichéry, 
ni  les  Maures  d'Alger;  non  plus  que  les  Anglais  aient  rien 
changé  aux  allures  de  leurs  sujets  de  l'Inde,  ni  les  Hol- 
landais transformé  la  population  de  Java,  ni  davantage 
les  Russes  celle  du  Caucase.  Cela  ne  veut  pas  dire  absolu- 
ment que  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu  depuis  le  commence- 
ment du  monde  ne  doive  jamais  se  voir;  mais,  cependant, 
en  présence  d'un  insuccès  aussi  prolongé,  le  doute  de  la 
réussite  reste  prudent.  Quand  la  population  d'un  pays  est 
faible  numériquement  parlant,  on  la  civilise,  sans  doute, 
mais  c'est  en  la  faisant  disparaître  ou  en  la  mélangeant. 

H  ne  reste  donc  plus  que  deux  alternatives  :  ou  bien  les 
peuples  de  l'Asie  centrale  continueront  à  végéter  comme 
ils  le  font  depuis  des  siècles,  ou  bien  ils  seront  conquis  et 
dominés  par  les  nations  européennes. 

Bien  que  leurs  territoires  soient  vastes,  et,  pour  la  ma- 
jeure partie,  très  distants  dos  côtés  qui  offrent  les  points 
d'attaque  les  plus  accessibles,  cette  hypothèse  n'est  pas 
absolument  invraisemblable,  si  l'on  tient  compte  de  la 
force  d'expansion  extraordinaire  de  notre  société  et  du 
besoin  d'envahissement  qui  la  travaille.  II  n'y  a  donc  pas 
empêchement  absolu,  d'autant  moins  que  les  moyens  ma- 
tériels dont  nous  disposons  pour  exécuter  nos  volontés 
sont  d'une  grande  puissance,  et  que  notre  organisation 
militaire  nous  assure  une  supériorité  incontestable  partout 
oii  nous  voudrons  nous  présenter,  fussions-nous,  au  point 
de  vue  du  nombre,  dans  le  rapport  de  un  à  cent.  J'admets 
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donc  une  nation  européenne  quelconque  s'élablissant 
dans  l'Asie  centrale.  Elle  le  peut  faire  de  deux  ma- 
nières. 

Supposons  d'abord  qu'elle  emploiera  le  système  an- 
glais, dont  le  trait  principal  est  de  vouloir  dominer  les 
masses  conquises  sans  se  mêler  à  elles,  de  les  gouverner 
de  haut  en  en  restant  toujours  très  distinct,  et  de  ne  leur 
accorder  dans  la  conduite  de  leurs  propres  affaires 
qu'une  part  extrêmement  restreinte,  tout  à  fait  subalterne, 
dont  rien  ne  garantit  la  durée  et  qui,  du  jour  au  lende- 
main, peut  toujours  être  retirée. 

Ce  système  est,  je  le  crois,  très  noble  et  très  bon  tant 
qu'il  dure.  Mais  il  a  l'inconvénient,  au  point  de  vue  des 
peuples  subjugués,  de  constituer  perpétuellement  un  état 
provisoire  dont  ils  supportent  impatiemment  et  le  joug  et 
l'injure.  Pour  le  maintenir,  il  faut  constamment  être 
fort,  toujours  être  habile.  La  moindre  défaillance,  le 
moindre  oubli  d'une  mesure  nécessaire  peut  tout  com- 
promettre, car  à  perpétuité  on  est  en  face  de  l'ennemi, 
qu'on  ne  laisse  jamais  s'endormir;  et,  comme  les  maîtres 
sont  plus  enclins  à  sommeiller  que  les  esclaves,  tout  pose 
sur  un  danger  perpétuel.  La  continuelle  tension  que  cet 
état  de  choses  exige  coûte  cher,  et  si,  par  malheur,  les  afîaires 
du  peuple  auquel  ces  conquêtes  appartiennent  tournent 
à  mal  sur  un  autre  point,  il  est  à  craindre  qu'il  n'en  ré- 
sulte là  de  terribles  contre-coups.  Une  insurrection  géné- 
rale peut  amener  la  fin  de  cette  domination.  Si  l'on  veut 
se  placer  en  idée  à  un  semblable  moment,  on  verra 
clairement  combien  un  pareil  mode  de  gouvernement  est 
fragile,  car  le  lendemain  de  sa  chute  il  ne  reste  absolu- 
ment rien.  Les  pays  auxquels  il  a  été  appliqué  tombent 
dans  un  abîme  d'anarchie,  et  il  ne  surnage  même  aucun 
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débris.  Tout  est  à  refaire  de  nouveau,  et  très  probablement 
rien  ne  peut  plus  se  faire. 

L'autre  méthode  est  celle  qu'avaient  adoptée  les  Séleu- 
cides  après  Alexandre,  que  les  Romains  ont  mise  en  pra- 
tique et  que  les  Russes  suivent  aujourd'hui  dans  leurs  ter- 
ritoires d'Asie.  C'est  de  considérer,  autant  que  possible, 
les  indigènes  comme  aussi  aptes  que  les  conquérants  à 
concourir  au  gouvernement  du  pays,  de  leur  conférer  des 
emplois  et  des  grades,  de  les  attacher  de  toutes  manières, 
et  par  l'intérêt  et  par  l'amour-propre,  au  succès  de  la  con- 
quête, à  sa  durée,  et,  en  un  mot,  de  tendre  à  les  assimiler 
à  la  nation  victorieuse,  de  manière  à  ce  qu'ils  se  fondent 
en  elle  et  ne  fassent  plus  avec  elle  qu'un  seul  peuple  et 
un  seul  territoire. 

Je  ne  parle  pas  des  années  de  transition,  qui  sont  grosses 
de  dangers.  Les  indigènes  ne  sont  pas  encore  apprivoisés, 
et  cependant  ils  ont  souvent  à  leur  disposition  bien  des 
moyens  de  nuire.  Ils  sont  à  la  fois  dignitaires  des  conqué- 
rants et  sollicités  par  le  patriotisme  local.  Le  haut  rang 
qu'on  leur  a  donné  ou  reconnu,  en  augmentant  leur  in- 
fluence, les  peut  exciter  singulièrement  à  des  ambitions 
supérieures,  et  telles  que  l'affranchissement  seul  saurait  y 
satisfaire.  Le  mécontentement  plus  ou  moins  bien  fondé 
des  basses  classes,  qui  suit  généralement  une  conquête, 
trouve  sur  quoi  s'appuyer.  Mais,  d'autre  part,  on  ne  doit 
pas  méconnaître  non  plus  "qu'une  surveillance  habile  peut 
venir  à  bout  de  ces  difficultés;  qu'en  gagnant  du  temps 
on  gagne  tout  en  ces  matières,  et  que  l'expérience  du 
passé  (je  citais  plus  haut  les  Séleucides  et  les  Romains) 
donne  tout  à  fait  gain  de  cause  à  ce  système  quant  à  sa 
perpétuité  possible. 

Les  deux  nations  sont  donc  rapprochées;  elle  sont  sou- 
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dées  ensemble,  mais  non  pas  encore  fondues.  La  fusion 
commence,  et  dans  cette  opération,  qu'arrive-t-il?  La 
nation  européenne  donne-t-elle  à  la  nation  asiatique  ses 
qualités  et  ses  mérites  solides,  ou  bien  emprunte  t-elle  à 
son  associée  les  vices  et  les  défaillances  qui,  précisément, 
ont  fait  l'infériorité  et  la  défaite  de  celle-ci? 

L'histoire  se  prononce,  et  cette  dernière  alternative  est 
celle  qui  l'emporte.  Quand  Alexandre  eut  conquis  l'Asie, 
la   Grèce   perdit  toute   sa   valeur   morale    et    tomba   au 
rang-  des  peuples  vieillis  et  abâtardis   dont  elle   croyait 
avoir  fait  sa  proie;  et  son  niveau  intellectuel  suivit  dans 
une  rapide  décadence  son  niveau  moral,  de  sorte  que,  lors- 
que Rome  soumit  la  Grèce  à  son  tour,  celle-ci  lui  apporta 
l'infection  qui  la  tuait.  Rome  aussi  prit  l'Asie  et,  à  dater  de 
celte  conquête,  elle  tomba  de  plus  en  plus;  de  plus  en 
plus  elle  cessa  d'être  elle-même,  elle  oublia  le  génie  eu- 
ropéen et  trouva  beau  de  se  régler  sur  les  mœurs  décré- 
pites que,  jadis  et  avec  raison,  elle  avait  tant  méprisées. 
Mais  non  seulement  la  Grèce  et  Rome  tombèrent  mora- 
lement et  intellectuellement  par  suite   de   ce  mariage; 
ce  qui  est  non  moins  remarquable,  c'est  qu'elles  s'appau- 
vrirent encore  dans  une  proportion  toujours  croissante. 
D'abord,  l'une  et  l'autre  avaient  gagné  au   pillage  et  à 
la  dévastation   des  régions    antiques,   oîi   des    richesses 
inouïes  s'étaient  accumulées  depuis  des  siècles.  Cepen- 
dant le  pillage  a  des  limites,  et  comme  il  s'adresse  à  un 
capital  et  ne  se  pique  que  d'en  accomplir  le  transfert  sans 
nullement   l'aménager,    il    n'y    a   capital  si   grand   qui, 
à  la  fin,   ne  s'épuise.    Il  ne  l'était   pas  encore,    que  le 
patriotisme  romain  reflua  vers  l'Asie.  La  raison  en  est 
que  l'Asie  est  un  lieu  de  grande  production,  que,  dans  la 
mesure  où  la  richesse  de  l'Europe  augmente,  ses  besoins 
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de  luxe  s'accroissent  au  moins  aussi  vile,  et  que,  pour  les 
satisfaire,  il  n'y  a  qu'un  lieu  au  monde,  qui  est  cette  même 
Asie.  Promptement,  Séleucie  et  Alexandrie  devinrent  des 
villes  bien  autrement  opulentes  qu'Athènes  et  Gorinthe, 
et  promptement  aussi  Antioche  et  Gonstantinople  ruinè- 
rent la  grande  Rome  elle-même.  Le  reste  de  l'Europe  ne 
s'enrichit  jamais;  au  contraire,  il  alla  toujours  s'épuisant 
par  des  raisons  complètement  semblables,  et  toujours  au 
profit  de  l'Asie. 

Aujourd'hui,  je  ne  m'aperçois  pas  que  les  choses  se^ 
présentent  sous  un  aspect  diiïérent.  On  peut  observer 
déjà  et  des  Européens  habitués  à  la  vie  d'Asie  et  des  Asia- 
tiques élevés  en  Europe.  Les  premiers  ont  pris,  générale- 
ment, les  vices,  ou  au  moins  la  mollesse,  le  laisser- 
aller,  la  paresse,  l'inconstance  des  Asiatiques;  les  seconds 
sont  restés  tels  qu'ils  étaient  avec  quelques  vices  de  plus, 
mais  je  n'en  ai  jamais  rencontré  un  seul  qui  eût  gagné 
une  vertu  d'Europe.  En  elle-même,  la  vie  des  pays  chauds 
ne  vaut  rien  aux  descendants  des  Celtes  ou  des  Saxons;  si 
elle  ne  les  efféminé  pas,  elle  développe  chez  eux  une 
superbe  et  une  brutalité  qui  réagissent  d'une  manière 
fâcheuse  sur  leur  intelligence,  et,  quant  aux  produits  des 
mariages  mixtes,  tous  ceux  qui  en  ont  vu  en  ont  parlé,  et 
à  bon  droit,  d'une  manière  si  défavorable,  que  je  ne  veux 
pas  revenir  sur  ce  sujet. 

Quant  à  la  déperdition  du  capital  européen,  je  crois  qu'elle 
est  inévitable.  J'en  ai  déjà  indiqué  quelques  raisons,  lors- 
que j'ai  parlé  des  classes  marchandes.  Je  sais  bien  qu'il 
se  crée  à  Londres  et  à  Amsterdam  de  grandes  fortunes 
individuelles  par  suite  du  commerce  avec  l'Asie;  mais  je 
suis  également  frappé  de  ce  qu'à  Bombay,  à  Madras,  à 
Calcutta,  à  Canton,  il  y  a  aussi,  chez  les  indigènes,  accu- 
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mulalion  de  richesses  provenant  de  transactions  faites 
avec  nous,  et  cela  dans  une  proportion  beaucoup  plus 
considérable,  et  surtout  répartie  dans  beaucoup  plus  de 
mains.  En  Europe,  il  n'y  a  guère  que  quelques  négo- 
ciants d'importance  qui  s'enrichissent,  tandis  qu'en  Asie, 
outre  les  maisons  de  premier  ordre  qui  prospèrent  im- 
mensément, des  sommes  énormes  sont  encore  répandues 
dans  une  classe  entière  et  une  classe  très  nombreuse  d'a- 
gents natifs  de  toute  espèce,  de  courtiers,  de  détaillants, 
de  producteurs,  et  jusque  parmi  les  paysans.  Il  est  impos- 
sible qu'il  y  ait  égalité  de  profit  là  où  il  y  a  si  grande  iné- 
galité de  résultats,  et  j'en  vois  la  preuve  dans  le  chiffre 
élevé  du  numéraire  qui  s'exporte  annuellement  d'Europe 
en  Asie  pour  payer  la  différence. 

Encore  faut-il  remarquer  que  les  circonstances  actuelles 
ne  sont  pas  ce  qu'on  peut  appeler  normales,  excepté  en 
ce  qui  concerne  la  Chine.  Mais  là  aussi,  le  thé  et  les 
soieries  constituent  deux  articles  de  négoce  qui  nous  fe- 
ront éternellement  un  tort  incalculable.  L'opium  empêche 
un  peu  la  balance  de  pencher  trop  décidément  contre 
nous;  mais  c'est  un  remède  de  transition,  et  un  jour  ou 
l'autre,  soit  que  la  Chine  se  mette  elle-même  à  produire 
cette  denrée,  ce  qui  lui  sera  facile,  soit  qu'elle  en  permette 
l'entrée  moyennant  un 'droit  raisonnable,  il  faudra  cesser 
de  compter  sur  cette  fâcheuse  ressource. 

L'Inde,  depuis  quatre-vingts  ans,  ne  donne  plus  autant 
qu'autrefois.  La  métropole  s'est  vue  dans  l'obligation  de 
la  frapper  de  stérilité  à  bien  des  égards,  pour  assurer  des 
débouchés  à  ses  propres  manufactures,  et,  par  exemple, 
elle  a  éteint,  autant  que  possible,  toutes  les  fabriques 
d'indiennes  et  de  mousselines,  si  l'on  ne  veut  parler  que 
de  celles-là,  qui  lui  auraient  fait  une  concurrence  contre 
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laquelle  elle  n'aurait  pu  tenir.  Mais  ce  sont  encore  des 
mesures  violentes,  impossibles  à  maintenir  indéfiniment. 

Quand  un  jour  ou  l'autre,  par  telle  ou  telle  cause  que 
Ton  ne  peut  prévoir,  l'Inde  aura  repris  sa  libre  action 
sous  ce  rapport,  comme  elle  possède  en  abondance  la  ma- 
tière première,  et,  ce  qui  est  bien  autrement  important, 
comme  ses  ouvriers  peuvent  travailler  à  un  bon  marché 
inaccessible  pour  nous,  l'Angleterre  elle-même  ne  tiendra 
pas  devant  cette  rivalité.  On  objectera  peut-être,  en  sa 
faveur,  l'action  des  machines.  Mais  qui  empêchera  le 
fabricant  indien,  Européen  de  sang-  ou  de  demi-sang, 
d'introduire  les  mêmes  machines  pour  son  usage? 

La  Perse  s'est  trouvée,  depuis  cent  cinquante  ans,  sous 
l'empire  des  circonstances  les  plus  fâcheuses,  mais  les 
plus  exceptionnelles.  Les  derniers  princes  de  la  dynastie 
Séfèvy  ont  été  renversés  par  une  incursion  d'Afghans 
qui,  pendant  quatorze  années,  a  mis  le  pays  à  feu  et  à  sang. 
Comme  ceux-ci  savaient  que  leur  règne  serait  court,  parce 
qu'il  n'avaient  pas  les  ressources  nécessaires  pour  le  faire 
durer,  ils  ont  emporté  tout  ce  qui  était  transportable,  et  le 
reste  ils  l'ont  renversé,  brisé  ou  brûlé. 'Aucune  ville  n'a  été  à 
l'abri  de  leurs  dévastations.  Nader-Schah  est  venu  les  mettre 
dehors;  mais  Nader-Schah  était  un  aventurier  kurde,  sol- 
dat de  métier  et  de  caractère,  qui  n\  guère  mieux  traité  jsa 
patrie  que  les  brigands  dont  il  la  débarrassait;  et  qui, 
pour  aller  à  son  tour  dévaster  l'Inde,  prit  partout  le  peu 
d'argent  qu'il  trouva,  et  de  tout  laboureur  fit  un  soldat. 

Le  joug  était  intolérable.  On  assassina  le  guerrier; 
mais  aussitôt  surgirent  des  myriades  de  petits  oppres- 
seurs, les  tribus  nomades  se  mirent  à  vivre  aux  dépens 
des  citadins;  les  citadins  se  volèrent  les  uns  les  autres. 
Les  terres   en  friche  ne  retrouvèrent  pas  de  culture,  et 
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celles  qui  avaient  encore  été  à  peu  près  cultivées  cessèrent 
de  l'être.  Une  partie  de  la  nation  émigra  dans  le  pachalik 
de  Bagdad.  Ce  ne  fut  que  sur  la  fin  du  siècle  dernier  et  au 
commencement  de  celui-ci  qu'un  peu  d'ordre  commença 
à  renaître,  d'abord  avec  le  prince  zehdy  Kérym-Khan, 
puis  avec  les  rois  de  la  dynastie  actuelle.  Mais  comme 
l'administration  est  telle  que  je  l'ai  dépeinte,  ce  n'est  pas 
elle  qui  peut  faire  quelque  chose  d'utile;  c'est  le  fait  seul 
de  la  paix,  et  on  doit  dire  qu'il  suffit  déjà  à  amener  des 
résultats  qui,  proportion  gardée,  sont  lemarquables.  Des 
villages  se  sont  élevés  depuis  dix  ans  dans  des  lieux  tout 
à  fait  déserts.  De  grands  travaux  d'irrigation  ont  mis  des 
solitudes  stériles  en  culture.  Il  a  fallu  quelquefois  aller 
chercher  l'eau  à  trois  et  quatre  lieues  dans  les  montagnes. 
On  Ta  fait.  Des  villes  tombées  se  sont  rétablies.  Les 
environs  de  Téhéran  ne  sont  plus  reconnaissables; 
les  jardins  y  abondent,  et,  par  suite,  les  conditions 
atmosphériques  se  sont  modifiées  à  ce  point  que  cette 
ville,  naguère  citée  comme  la  plus  malsaine  de  la  Perse, 
en  est  aujourd'hui  une  des  plus  salubres.  Depuis  deux 
ans  seulement,  elle  a  changé  tout  à  fait  de  physionomie. 
Des  bazars  fort  beaux  se  sont  élevés;  des  caravansérails 
d'une  très  brillante  architecture  font  aujourd'hui  l'orne- 
ment de  la  capitale;  des  quartiers  entiers  se  construi- 
sent. Chaque  année,  de  nombreuses  et  grandes  maisons 
particulières  s'y  ajoutent.  Les  choses  vont  lentement  parce 
que  le  gouvernement  ne  favorise  rien  ;  heureux  encore 
quand  la  rapacité  des  fonctionnaires  n'entrave  pas  ce  qui 
se  fait;  mais  enfin,  tout  marche,  parce  que  les  mauvais 
gouvernements  ne  sont  pas  inventés  d'hier  en  Asie,  et  que 
ce  mal  n'a  pas  empêché  les  États  de  cette  partie  du  monde 
de  prospérer  matériellement.  La  raison  en  est,  en  Perse 
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comme  en  Chine,  dans  l'abondance  des  matières  pre- 
mières, le  bon  marché  de  la  vie  et  le  bas  prix  de  la  pro- 
duction. Jusqu'à  présent,  il  y  a  eu  importation  européenne 
en  Perse,  et  non  pas  exportation;  mais  si  un  État  euro- 
péen avait  la  main,  comme  cela  a  été  supposé  plus  haut, 
dans  les  affaires  de  ce  pays,  cette  situation  changerait  de 
toute  nécessité,  et  on  se  verrait  en  face  d'un  terrain  pro- 
ducteur, ayant  à  profusion  le  coton,  les  lainages  de  pre- 
mière qualité,  la  soie,  le  charbon  de  terre,  le  cuivre,  le 
plomb,  l'étain,  le  fer  et  une  population  très  disposée 
à  mettre  en  œuvre  ces  richesses.  Si  l'on  ajoute  mainte- 
nant à  ces  considérations  la  haute  intellig-ence  commer- 
ciale des  Persans  et  le  fait  que  la  tendance  de  l'Europe  va  à 
l'abandon  graduel  des  systèmes  protecteurs,  je  crois  qu'on 
sera  convaincu  qu'il  ne  restera  guère  de  moyens  de  lutter 
contre  les  productions  asiatiques,  ce  qui  revient  à  dire 
que  le  mal  fait  par  l'Asie  aux  Grecs  et  aux  Romains  me- 
nace tout  autant  l'Europe  moderne. 

Je  ne  suis  donc  pas  porté  à  considérer  favorablement 
celte  ardeur  extraordinaire  qui  pousse  les  nations  de  l'Oc- 
cident vers  l'Asie.  A  côté  des  succès  militaires  qui  ne  sont 
pas  douteux,  il  me  semble  entrevoir,  sur  d'autres  terrains, 
des  échecs  non  moins  amers  et  dont  les  conséquences 
font  plus  que  contre-balancer  les  avantages  de  la  gloire. 
Mais  je  comprends  qu'il  est  des  tendances  irrésistibles,  et 
que  l'Europe  ne  saurait  raisonner  contre  la  force  qui 
la  pousse  hors  d'elle-même,  et  l'activité  qui  l'entraîne  au 
loin,  et,  enfin,  que  les  sociétés  font  ce  qu'elles  doivent 
faire,  bien  que  leur  action,  souvent,  s'exerce  en  raison 
tout  à  fait  inverse  de  leurs  intérêts  véritables.  Je  me  borne 
donc  à  constater  ce  fait  que  l'Asie  est  un  mets  très-sé- 
duisant, mais  qui  empoisonne  ceux  qui  le  mangent. 


CHAPITRE  Vil 


Retour. 


L'année  1836  amena  de  grandes  modifications  dans 
ma  situation  personnelle.  L'été  fat  marqué  par  de  tels 
ravages  du  choléra  qu'un  tiers  de  la  population  de  Téhé- 
ran disparut.  Bien  des  vides  se  firent  autour  de  nous, 
et  la  seule  femme  qui  eût  accompagné  ma  famille  ayant 
succombé,  je  me  résolus  à  me  séparer  des  miens  dans  la 
crainte  de  plus  grands  malheurs.  Je  me  mis  en  route  pour 
les  conduire,  jusqu'à  la  frontière  russe,  sur  les  bords 
de  TAraxe.  Je  pouvais  espérer  que  les  épreuves  que  nous 
avions  traversées  devaient  suffire  à  payer  notre  dette  à  la 
mauvaise  fortune  et  me  garantissaient  l'avenir;  il  n'en  fut 
rien  cependant.  Cette  première  partie  du  voyage  amena 
des  jours  encore  plus  tristes.  A  Tébryz,  ma  fille  tomba 
dangereusement  malade;  nous  dûmes  nous  y  arrêter.  Pen- 
dant un  mois  elle  ne  laissa  presque  aucun  espoir  de  la 
sauver.  En  même  temps,  sur  vingt-deux  hommes  qui  m'es- 
cortaient, dix-huit  étaient  également  frappés;  trois  mou- 
rurent, les  autres  se  remirent  à  grand 'peine.  Ce  fut  un 
moment  désastreux  et  où  l'on  redoutait  bien  pis.  Je  me 
rappelle  avec  un  frisson  secret  une  matinée  de  novembre 
où  je  fus  obligé  d'aller  voir  quelqu'un  à  deux  heures  de  la 
ville.  Le  temps  était  gris  et  pluvieux.  Il  faisait  un  froid 
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humide.  En  traversant  les  cimetières  immenses,  dégradés 
et  négligés,  je  voyais  à  droite  ouvrir  une  multitude  de 
fosses,  car  la  population  était  décimée,  et  à  gauche  des 
femmes  et  des  enfants  pleurant  et  criant  sur  des  amas 
de  terre  fraîchement  remuée.  Je  passai,  ayant  avec  moi 
trois  cavaliers  dont  un  seul  était  capable  de  mettre  pied 
à  terre  pour  tenir  mon  cheval.  Les  deux  autres  tremblaient 
la  fièvre,  et  chez  moi  ma  fille  était  dans  l'état  que  j'ai  dit 
plus  haut. 

Grâces  à  Dieu,  elle  se  rétablit  à  peu  près,  et,  aussitôt 
que  ce  fut  possible,  je  remis  mon  monde  en  route. 
Les  autorités  facilitèrent,  avec  une  constance  pleine 
de  sollicitude,  la  marche  des  voyageuses,  mais  toutes 
leurs  attentions  ne  pouvaient  faire  que  le  pays,  déjà 
très  sauvage  en  lui-même,  n'eût  été  aussi  très  maltraité 
par  la  guerre  qui  venait  de  finir.  Tout  manquait  absolu- 
ment dans  ces  maisons  de  refuge  du  Caucase,  et  on  était 
continuellement  en  présence  de  la  fièvre,  qui  ne  cesse 
jamais  d'exercer,  dans  ces  environs,  de  terribles  ravages. 
Un  morceau  de  pain  était  rare  et  difficile  à  trouver.  Heu- 
reusement que  de  temps  à  autre  l'hospitalité  d'un  gouver- 
neur de  district  venait  faire  reprendre  courage  et  de  nou- 
velles forces  pour  continuer.  A  Redout-Kalèh,  la  situation 
devint  impossible.  Cette  bourgade  n'existait  plus;  il  n'y 
avait  que  quelques  baraques  pour  les  soldats  malades  d'un 
faible  détachement  qui  occupe  la  côte.  La  fièvre  régnait  en 
maîtresse  absolue.  La  saison  d'hiver  était  arrivée;  il  n'y 
avait  aucune  chance  de  voir  aborder  un  navire  jusqu'au 
printemps.  Pour  ne  pas  être  exposées  à  de  plus  grands 
hasards,  les  voyageuses  se  résolurent  ù  louer  et  faire  pré- 
parer une  des  barques  du  pays_,pour  se  rendre  à  Batoum.  La 
traversée  est  rude  et  difficile.  Il  s'agissait  de  longer  la  plage 
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et  de  coucher  à  terre  la  nuit  saus  aucune  espèce  d'abri, 
car  il  n'existe  là  ni  maisons,  ni  village.  La  durée  de  cette 
épreuve  pouvait  être  de  quarante-huit  heures,  ou  de  beau- 
coup plus,  suivant  l'élat  de  la  mer  Noire,  très  perfide  et 
dangereuse  en  cette  saison.  Mais  au  moment  de  se  risquer 
ainsi  un  secours  inespéré  arrivait.  Une  vigilante  et  sérieuse 
amitié  avait  heureusement  pu  être  avertie,  et  depuis  un 
mois  elle  faisait  surveiller  toute  la  côte..  Après  trois  jours 
passés  à  Redout-Kalèh,  le  Vidtur,  frégate  de  guerre  de  la 
marine  anglaise,  se  montrait  au  large.  Le  commandant 
Campbell  descendit  à  terre  et  prit  ma  famille  à  son  bord 
et  sans  avoir  mouillé  il  continua  sa  route.  Encore  cette  fois 
on  aurait  dû  supposer  que  les  souffrances  étaient  finies. 
Une  tempête  épouvantable  faillit  pourtant  engloutir  le  bâ- 
timent, et  pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits  accumula 
sur  ces  pauvres  êtres,  déjà  épuisés  par  tant  de  fatigues 
et  de  misères,  toutes  les  horreurs  d'un  ouragan  d'hiver 
dans  la  mer  Noire.  Après  huit  jours  d'angoisses,  le  Vultur 
entra  enfin  dans  le  Bosphore  et  remit  ses  voyageurs  entre 
les  mains  dévouées  qui  les  attendaient.  J'ai  contracté  alors 
envers  des  hommes  pleins  de  cœur  et  de  bonté  une  dette  de 
reconnaissance  qui  ne  saura  jamais  être  acquittée.  Malheu- 
reusement l'un  de  ces  hommes,  l'amiral  lord  Lyons,  a  cessé 
de  vivre  aujourd'hui,  et  je  ne  puis  reporter  qu^à  sa  mé- 
moire le  souvenir  de  ce  qu'il  a  fait  et  dont  sans  doute  la 
Providence  lui  a  tenu  compte. 

Pour  moi,  n'imaginant  point  la  tournure  que  les  choses 
devaient  prendre,  j'étais  rentré  à  Téhéran  et  j'y  passai 
encore  dix-huit  mois,  remplissant  les  fonctions  de  chargé 
d'affaires.  Toute  la  mission  était  dispersée.  Les  uns  avaient 
regagné  la  France,  les  autres  étaient  morts.  M.  Querry  et 
moi  nous  restions  seuls,  mais  notre  tête-à-tête  était  diver- 
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sifié  par  le  goût  que  nous  avions  en  commun  pour  l'étude 
Jes  hommes,  des  choses  et  des  idées  du  pays.  Malgré  les 
milles  raisons  qui  me  faisaient  souhaiter  la  fin  de  cette 
situation,  je  dois  avouer  qu'elle  ne  me  déplaisait  en  au- 
cune manière.  Je  ne  comprends  pas  que  Ton  se  dise  heu- 
reux de  quitter  l'Asie,  à  moins  de  ne  l'avoir  pas  regardée. 

Cependant  le  jour  du  départ  arriva.  Mes  trois  années 
de  séjour  étaient  terminées.  C'était  une  phase  de  ma 
vie  qui  allait  finir.  J'avais  beaucoup  cheminé  sous  le 
soleil  d'été.  Je  me  trouvais  à  la  veille  de  faire  l'expérience 
de  ce  que  c'était  qu'un  voyage  d'hiver.  Je  prévoyais  bien 
que  les  plaisirs  en  seraient  austères;  mais,  en  somme, 
j'aurais  été  fâché  de  n'avoir  pas  connu  ce  côté  des  choses. 

Je  partis,  le  31  janvier  4838,  en  poste  et  avec  l'intention 
d'atteindre,  en  sept  jours,  Tébryz  que  j'avais  déjà  vu  deux 
fois  bien  tristement.  Dans  la  belle  saison,  les  courriers 
de  profession  y  vont  en  quatre  jours  et  les  caravanes  en 
vingt.  Je  limitais  ainsi  mon  ambition  pour  être  plus  cer- 
tain de  réussir.  J'avais  eu  d'abord  l'intention  de  me  faire 
accompagner  de  deux  ou  trois  ghoulams  du  roi,  et  le  pre- 
mier ministre,  dans  son  amitié,  m'y  engageait  fortement; 
mais,  c'était  plutôt  une  mesure  d'étiquette  que  d'utilité, 
et  je  réformai  ce  luxe  afin  d'être  plus  leste  et  libre  dans 
mes  mouvements.  J'emmenai  un  courrier  bakhtyary, 
homme  solide  et  expérimenté,  appelé  Kerbelay-Djafèr, 
d'humeur  grave  et  bon  musulman  ;  un  cuisinier  de  Kas- 
chân,  Hassan,  peu  belliqueux,  à  la  façon  de  ses  compa- 
triotes, mais  l'homme  le  meilleur,  le  plus  doux  du  monde. 
Je  l'avais  distingué  déjà  deux  ans  en  çà,  par  le  dévoue- 
ment avec  lequel  il  avait  soigné  un  brave  garçon,  ancien 
spahi,  au  service  de  la  légation,  et  qui  mourut  du  cho- 
léra;  enfin,  mon  valet  de  chambre,  jeune  homme  de  la 
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tribu  des  Kurdbatjêhs,  honnête  tribu  que  j'aime  de  tout 
mon  cœur.  Outre  les  soins  ordinaires  de  sa  compétence, 
il  avait  à  s'occuper  de  deux  terriers  blancs  du  Caucase, 
Farengh  et  Zâl,  qui  devaient  faire  roule  avec  nous.  Au 
moment  du  départ,  je  vis  arriver  un  homme  de  plus.  C'é- 
tait un  courrier  du  Gouvernement,  qui  se  dit  expressément 
chargé  de  m'accompagncr  jusqu'à  la  frontière  et  de  veiller 
à  ce  qu'on  me  donnât  toujours  de  bons  chevaux.  Cette 
considération  méritait  d'être  pesée,  et  j'accueillis  avec  joie 
la  société  d'Alyèr-Beg,  grand  colosse  de  race  turque. 

Quand  je  fus  une  fois  achevai  prêt  à  partir,  ma  caravane 
se  composait  donc  de  moi  et  de  mes  quatre  hommes. 
Mirza  Baba,  le  kurdbaljêh,  ne  s'était  pas  pourvu  d'une 
selle  ordinaire  comme  les  autres^  mais  il  chevauchait  sur 
un  large  bât  rembourré,  appelé  paloûn y  et  aux  deux  côtés 
de  ce  paloùn  se  balançaient  deux  vastes  paniers  doublés 
et  couverts  de  feutre,  où  Zâl  et  Farengh  avaient  été  intro- 
duits. Farengh,  personne  déjà  d'un  âge  mûr  et  habituée 
aux  voyages,  prenait  son  mal  eu  patience.  Mai^  Zâl,  jeune 
et  impétueux,  poussait  sa  tête  irritée  à  travers  les  cordes 
qui  retenaient  le  feutre,  et  se  montrait  exaspéré  du  sort 
qu'on  lui  faisait. 

Deux  chevaux  portaient  le  lit,  les  malles  et  la  batterie  de 
cuisine,  d'ailleurs  on  ne  peut  plus  succincte.  Mais,  pour 
être  plus  alerte,  on  avait  jugé  à  propos  et  très  sagement 
de  ne  pas  faire  les  (îharges  trop  pesantes.  Enfin,  chacun 
étant  en  selle,  nous  partîmes.  Je  traversai  pour  la  der- 
nière fois  ces  bazars  que  j'avais  tant  parcourus  et  que 
j'aimais.  Je  pris  congé,  en  pensée,  de  celle  foule  rieuse, 
curieuse,  turbulente  et  en  somme  si  peu  mauvaise,  que 
je  ne  devais  plus  revoir.  J'avouerai  que,  bien  que  j'allasse 
retrouver  tant  d'affections,  tant  de   choses  qui  me  man- 
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quaient,  j'avais  le  cœur  un  peu  gros.  Je  ne  puis  pas  nier 
que  j'étais  attaché  à  ce  monde.  Nous  franchîmes  la  porte. 
Le  désert  et  les  chaînes  de  montagnes  fuyant  dans  l'ouest 
se  présentèrent  tout  ouverts  devant  nous.  Pour  secouer  les 
regrets,  nous  poussâmes  les  chevaux  et  nous  commen- 
çâmes à  galoper.  Nous  étions  vraiment  partis. 

Ce  soir-là,  nous  devions  nous  arrêter  à  la  première  sta- 
tion ou,  comme  on  dit,  au  premier  me wzzY,  d'après  le  prin- 
cipe invariable  que  le  jour  du  départ  on  fait  peu  de  che- 
min. Allant  en  poste,  nos  traites  étaient  nécessairement 
marquées  par  la  position  des  tchaparkhanéhs,  maisons  de 
courriers  qui  devaient  nous  servir  d'abris.  Le  lendemain 
devait  voir  le  commencement  de  nos  exploits  et  comment 
nous  saurions  doubler  et  tripler  les  étapes.  Bref,  après 
six  heures  de  marche,  nous  mîmes  pied  à  terre  à  Meyau- 
djuk. 

La  vallée  n'avait  pas  de  neige,  la  terre  était  nue,  et  la 
nappe  blanche  ne  commençait  qu'au  bas  des  monta- 
gnes pour  revêtir  toutes  leurs  croupes  d'une  couverture 
épaisse. 

La  station  de  Meyandjuk,  bien  que  la  plus  rapprochée 
de  la  capitale,  est  peu  estimée,  par  la  raison  qu'on  n'y 
trouve  rien  que  ce  qu'on  y  apporte.  Il  n'y  a  pas  de  vil- 
lage aux  environs.  Nous  avions  prévu  le  cas,  et,  pendant 
que  je  me  promenais  sur  la  terrasse  de  la  maison  de  poste, 
on  faisait  griller  un  poulet  maigre  et'  cuire  le  riz  du  pi- 
lau.  Les  maisons  de  poste  sont  construites  sur  un  plan  à 
peu  près  pareil  dans  toute  l'étendue  de  la  Perse.  C'est  un 
quadrilatère  dans  lequel  ou  no  pénètre  que  par  une  seule 
entrée.  A  droite  et  à  gauche  sous  la  porte  se  trouvent 
deux  chambres,  sans  fenêtres,  tout  à  fait  sombres,  dont 
l'une  et  quelquefois  toutes  deux  ont  des  cheminées.  Aux 
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qnalrc  angles  du  bâtiment  sont  de  petites  tours.  Sur  les 
trois  faces,  les  écuries.  Le  tout  est  couvert  par  la  terrasse. 
Je  lis  fermer  la  porte  avec  soin,  pour  que  mes  terriers 
[njssent  jouir  sans  inconvénients  des  plaisirs  de  la  pro- 
menade. Jusqu'à  ïrébizonde  je  devais  être  poursuivi  par 
la  peur  de  les  voir  en  collision  avec  les  chiens  du  pays, 
monstres  de  forte  espèce,  habitués  à  étrangler  les  loups, 
et  dont  la  rencontre  me  paraissait  d'autant  plus  à  craindre 
que  mes  deux  compagnons,  doués  de  l'ardeur  la  plus  in- 
considérée et  innée  chez  les  races  du  Caucase,  n'auraient 
demandé  que  le  combat,  sans  avoir  la  force  nécessaire 
pour  s'en  bien  tirer. 

Comme  je  me  promenais  là-haut  regardant  les  monta- 
gnes et  la  vaste  étendue  des  plaines,  deux  hommes  arri- 
vèrent au  galop  et  entrèrent  dans  la  cour.  C'étaient  un 
iVîirza  et  son  domestique  qui  allaient  à  Rescht  dans  le 
Gliylan,  pour  toucher  les  impôts.  Le  maître  et  moi  nous 
nous  saluâmes.  «  Vélayetl  me  dit-il  d'un  air  riant  ;  vous 
allez  au  pays?  ~  Oui,  répondis-je.  —  Dieu  vous  conserve 
et  vous  donne  bonne  route!  » 

Là-dessus  on  lui  amena  des  chevaux  frais.  11  se  remit 
en  selle  et  partit  grand  train.  Je  le  suivis  des  yeux  jus- 
qu'à l'horizon  et  j'allai  me  coucher. 

Nous  partîmes  avant  le  jour.  Au  bout  d'une  heure, 
nous  avions  franchi  une  sorte  de  promontoire  qui  s'a- 
vance très  loin  et  que  l'on  appelle  la  pointe  de  Kèredj. 
Les  Persans  disent  le  Nez.  Aussitôt  la  scène  changea.  Neus 
tournions  au  nord.  Toute  la  plaine  était  couverte  d'une 
gelée  blanche.  Nos  chevaux  piétinaient  sur  la  glace.  On 
avait  (le  la  peine  à  avancer,  et  encore  plus  de  peine  à  ne 
pas  tomber  à  chaque  pas.  Le  froid  était  vif  et  rendu  par- 
ticulièrement pénible  par  une  bise  tranchante  qui  glaçait 
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jusque  dans  la  moelle  des  os.  Nos  gens  s'enveloppèrent 
la  tête  dans  d'épais  capuchons  et  se  couvrirent  jusqu'aux 
yeux.  J'ea  fis  autant.  Mais  à  peine  si  j'en  soutirais  moins. 
Bientôt  la  neige  prit  de  l'épaisseur.  Elle  tomba  à  flocons 
pressés.  Nous  marchions  comme  sur  des  œufs.  Enfin  nous 
arrivâmes  à  Séfèr-Khodja.  Il  était  tard. 

Gomme  nous  descendions  de  cheval,  nous  vîmes  entrer 
un  pauvre  diable  de  courrier  qui  venait  de  la  direction 
de  Kazvyn.  Il  était  à  pied  et  portait  sa  selle  sur  son  dos 
avec  toutes  les  appartenances.  Son  cheval  était  tombé 
dans  un  trou  plein  d'eau  et  s'y  était  noyé.  Quant  à  lui,  il 
se  montrait  dans  un  piteux  état  ;  trempé  de  la  tête  aux 
pieds  et  grelottant  de  froid.  On  le  frotta  avec  de  l'eau-de- 
vie  et  on  le  coucha  dans  l'écurie  près  du  tendour.  Le  ten- 
doiir  ou.  tenour  est  un  grand  réchaud  établi  dans  un  trou 
et  couvert  d'une  espèce  de  table  en  planches  et  d'un  tapis. 
Nous  remîmes  au  lendemain  l'espoir  de  doubler  le  menzil, 
car  ce  jour-là  il  n'y  fallait  pas  songer.  Tel  fut  le  résultat 
d'un  conseil  tenu  avec  mes  gens,  le  maître  du  tchapar- 
khanêh  et  un  courrier  de  la  légation  anglaise  qui  déclara 
que,  pour  son  compte,  il  croyait  impossible  de  gagner  la 
station  de  Sangourabad  avant  la  nuit,  et  qu'il  serait  in- 
sensé de  cheminer  dans  les  ténèbres  où  assurément  on 
se  perdrait. 

Le  lendemain  la  neige  tomba  à  flots.  Il  n'y  avait  plus 
de  chemin  du  tout.  Néanmoins,  un  des  postillons  se  faisant 
fort  de  retrouver  la  route,  nous  partîmes  assez  lard.  Le 
brouillard,  un  brouillard  épais  remplissait  la  vallée.  Nous 
nous  perdîmes  un  peu.  Mais,  par  bonheur,  un  caravan- 
sérail ruiné  se  trouva  sur  notre  route  et  nous  le  recon- 
nûmes. J'avais  un  jeune  cheval  excellent,  qui  paraissait 
s'amuser  beaucoup  de  ce  mauvais  temps  et  de  la  neige. 
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et  dansa  pendant  la  majeure  partie  de  la  route,  ce  dont 
je  l'aurais  dispensé  volontiers. 

Nous  fîmes  rencontre  d'une  douzaine  de  cavaliers  des 
Schah-è-Sévends  allant  aussi  à  Kazvyn.  Ils  s'étaient  éga- 
lement égarés,  et  nous  nous  servîmes  à  nous  confirmer 
dans  l'idée  que  nous  suivions  désormais  la  bonne  voie. 
Ce  fut  la  première  fois  que  je  vis  des  guerriers  n'ayant 
aucune  prétention  à  faire  partie  de  l'artillerie,  pourvus 
de  lunettes.  Tous  les  Schah-è-Sévends  en  portaient  d'é- 
normes, mais  en  crin  avec  l'armature  en  bois  et  peinte 
en  rouge.  C'est  pour  éviter  la  réverbération  de  la  neige 
et  surtout  l'effet  du  brouillard,  qui  rendraient  certaine- 
ment aveugle  si  on  voulait  les  braver.  Les  paysans  se  ser- 
vent des  mêmes  lunettes,  ce  qui  leur  donne  les  physiono- 
mies les  plus  étranges  ;  je  fus  obligé  de  faire  comme  eux. 

Nous  atteignîmes  fort  lard  Sangourabad,  et  encore 
étions-nous  fatigués. 

Je  trouvai  au  tchaparkhanêh  un  domestique  du  général 
Mirza-Daoud-Khan,  Arménien,  interprète  du  roi,  arrivant 
d'une  mission  à  Tiflis.  Bien  tôt  je  vis  le  général  lui-même.  Il 
était  accompagné  d'un  jeune  ofKcier  prussien,  le  baron  D***, 
que  j'avais  connu  à  Francfort  et  qui  faisait  un  cours  de 
voyage.  Il  portait  le  costume  du  Caucase.  Nous  étions  là, 
accroupis  devant  le  feu  dans  notre  tanière  de  terre  battue 
et  nous  parlions  du  monde  civilisé  et  des  salons  comme 
si  nous  n'avions  pas  été  vêtus  en  véritables  brigands  de 
grand  chemin.  Mais  le  plaisir  de  cet  entretien  peu  à  sa 
place  ne  fut  pas  assez  vif  pour  me  faire  accepter  l'aimable 
invitation  de  ces  messieurs  de  passer  la  nuit  à  boire  du 
vin  de  Champagne  qu'ils  apportaient  de  Russie.  Ils  allaient 
arriver  à  Téhéran  dans  deux  jours,  et  moi  je  commençais 
à  entrevoir  que  toutes  mes  prévisions,  quant  à  la  durée 
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de    ma  route,   pouvaient    bien  avoir   été   des    illusions. 

Je  fis  la  faute,  le  lendennain,  de  m'apitoyer  sur  mes 
gens  et  sur  moi-même.  Le  temps  n'était  pas  aussi  sombre 
que  la  veille,  mais  il  était  plus  froid,  et  je  consentis  à  en- 
trer dans  un  village  pour  nous  y  réchauffer  un  peu  au 
tendour  des  paysans.  Nous  souffrîmes  infiniment  plus  le 
reste  de  la  route  et  je  crus  que  nous  n'arriverions  jamais. 
Quant  à  doubler  la  station,  personne  n'en  parla;  nous 
étions  à  Kazvyn  et  le  logement  était  bon. 

Kazvyn  a  conservé  quelque  chose  de  son  ancien  état  de 
capitale  de  la  Perse.  Un  vaste  palais  un  peu  ruiné,  bien 
désert  maintenant,  mais  qui  a  grand  air  et  dont  la  porte 
monumentale  est  digne  des  puissants  monarques  qui  jadis 
l'ont  fait  élever;  une  place,  espèce  de  boulevard  planté 
d'arbres  et  s'étendanl  devant  les  façades  du  palais;  des 
cimetières  qui  annoncent  que  les  générations  passées 
étaient  autrement  nombreuses  que  les  populations  ac- 
tuelles et  surtout  autrement  riches;  une  foule  de  sépul- 
tures construites  et  sculptées  avec  cette  belle  pierre  des 
environs  d'Ourmyah,  moitié  marbre  et  moitié  albâtre,  dont 
la  teinte  jaune  rappelle  les  carrières  de  Paros,  y  sont  remar- 
quables; enfin,  une  mosquée  inoubliable,  carrée  comme 
une  boîte,  sans  ornements  saillants,  mais  toute  revêtue  d'é- 
maux bleus  à  ramages  et  à  arabesques  blancs,  oranges  et 
noirs,  qui  fait  l'effet  le  plus  prodigieux,  sont  les  objets  qui 
font  l'admiration  des  voyageurs.  J'échangeai  par  messa- 
gers quelques  politesses  avec  Hadjy-Khan  ,  le  vizir  du 
prince  gouverneur.  Je  l'avais  vu  à  mes  précédents  voyages. 
Ce  dernier  est  âgé  do  neuf  à  dix  ans.  C'est  un  frère  du  roi 
et  il  vit  dans  sa  ville  avec  sa  mère.  Mais  toute  l'autorité  ré- 
side en  fait  dans  les  mains  d'Hadjy-Khan.  Il  n'y  a  pas  grand 
bien  à  dire  de  celui-ci.  Deux  fois  déjà  on  lui  a  rendu  jus- 
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tice  en  le  destituant  d'autres  emplois  et  en  le  dépouillant 
de  ce  qu'il  avait  gagné  par  trop  d'adresse  et  de  violences. 
Jl  trouve  toujours  moyen  de  revenir  sur  l'eau;  cependant 
il  y  a  peu  de  gouverneurs  aussi  mauvais  dans  l'Iran. 

Après  Kazvyn,  venait  Syadèvyn,  à  cinq  heures  de  mar- 
che. Ce  ne  fut  pas  une  journée  très  pénible.  Il  gelait  fort, 
la  neige  portait  bien  et  le  soleil  brillait.  Tout  ce  pays  est 
couvert  de  vignes  de  différentes  espèces  produisant  toutes 
des  raisins  excellents.  On  y  recueille  des  melons  en  grande 
abondance  et  beaucoup  de  coton.  Mais  il  n'était  pas  ques- 
tion de  cela  pour  cette  fois. 

En  arrivant  à  Syadèvyn,  nous  aurions  volontiers  doublé 
le  menzil,  car  il  était  de  bonne  heure.  Malheureusement, 
la  traite  qu'il  aurait  fallu  faire  pour  atteindre  Kurrem- 
derrèh  se  présentait  comme  une  des  plus  longues  du 
voyage.  Il  s'agissait  de  neuf  heures.  On  ne  devait  pas 
même  y  songer.  Tout  ce  que  nous  pûmes  faire  ce  fut,  le 
lendemain,  de  monter  à  cheval  à  cinq  heures  du  matin 
au  clair  de  lune. 

Nous  n'avions  pas  marché  deux  heures  que  nous  vîmes 
bien  que  la  journée  serait  dure.  La  route  cessa  de  se 
présenter  sous  l'aspect  d'un  terrain  vaste  plus  ou  moins 
bien  battu.  Elle  devint  un  sentier  de  deux  pieds  de  large, 
circulant  entre  deux  murs  de  neige  de  trois  ou  quatre 
pieds  de  haut;  et  dont  le  fond,  pratiqué  par  les  mu- 
lets des  caravanes  qui  mettent  toujours  le  sabot  oi^ 
l'a  placé  Tanimaf  qui  les  précède,  était  taillé  en  esca- 
lier. Il  fallait  cheminer  avec  lenteur  et  précaution,  et  si 
les  chutes  devenaient  moins  fréquentes,  elles  n'étaient 
pas  absolument  rares.  Il  ne  doit  naturellement  pas 
être  question  de  quitter  cet  étroit  passage  pour  se  risquer 
soit  à  droite  soit  à  gauche.  L'épaisseur  de  la  neige  est  in- 
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connue  sur  les  côtés;  le  vent  qui  la  balaye  et  la  porte  dans 
les  creux  du  terrain  égalise  à  Toeil  le  niveau  de  la  plaine, 
et  en  allant  à  Taventure  on  peut,  à  la  vérité,  trouver  six 
pouces  de  fond,  mais  aussi  dix  et  douze  pieds  ;  et,  comme 
la  chaleur  du  sol  s'exerce  à  une  certaine  profondeur  sur 
ces  masses  accumulées,  il  arrive  qu'elles  fondent  en  des- 
sous et  forment  croule.  Si  l'on  tombe  dans  ces  abîmes, 
on  n'en  revient  guère,  malheureusement;  on  peut  s'y  en- 
gloutir facilement  et  voici  comment.  On  part  le  malin  par 
un  beau  temps;  une  demi-heure  après  s'élève  un  de  ces 
vents  qu'on  n'oublie  jamais  après  les  avoir  éprouvés.  C'est 
ce  qu'on  appelle  le  koullak.  La  neige,  enlevée  en  épais 
tourbillons,  comble  le  sentier;  on  manque  la  trace,  on  est 
perdu.  Des  caravanes  entières  disparaissent  hommes  et 
mulets,  et  on  les  retrouve  au  printemps.  A  plus  forte  rai- 
son en  est-il  ainsi  des  voyageurs  égarés. 

Le  chemin  de  Syadèvyn  à  Kurremderrèh  présentait  en- 
core un  autre  avantage.  Il  se  compose  d'une  suite  de 
montées  et  de  descentes  très  courtes,  et  par  conséquent 
très  nombreuses;  dans  toutes  les  descentes  on  mettait 
pied  à  terre,  afin  de  n'enfoncer  que  jusqu'à  mi-jambes,  le 
cheval  n'en  ayant  alors  que  jusqu'aux  sangles.  Mais  les 
chevaux  des  bagages  tombaient  régulièrement  à  tous  ces 
passages,  et  le  plus  souvent  il  fallait  les  débarrasser  des 
caisses  et  des  paquets  pour  les  relever.  Le  vent  faisait  un 
tel  vacarme  qu'on  ne  s'entendait  pas  nez  à  nez,  et  on  criait 
comme  des  aigles.  Les  Persans  prennent  très  bien  ces 
misères,  et  s'y  montrent  gais  et  résolus.  Nous  arrivâmes  au 
menzil  ayant  marché  quatorze  heures  au  lieu  de  neuf.  En 
entrant  dans  la  maison  nous  retrouvâmes  le  courrier  an- 
glais qui  nous  avait  dépassés,  et  qui  n'avait  pu  franchir 
Kurremderrèh.   Ce   temps    détestable    devint    encore   pis 
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et  pendant  vingt-quatre  heures  il  fut  impossible  de  bou- 
ger. Quelle  différence  avec  Tannée  précédente  1  le  pays 
était  riant,  Télé  finissait,  les  plus  fortes  ardeurs  du  soleil 
s'éteignaient.  Les  ceps  se  montraient  lourds  de  grappes 
et  tout  couverts  de  pampre.  Les  melons  et  les  pastèques 
jonchaient  les  champs  de  leurs  globes  dorés  ou  d'un  beau 
vert;  les  saules  .touffus  ombrageaient  les  maisons  du  vil- 
lage et  les  moissons  étalées  sur  les  aires  répandaient  à 
grands  flots  les  épis  qui  roulaient  sous  le  char  dont  on  se 
sert  en  Asie  au  lieu  du  fléau  de  nos  batteurs.  Je  me  rap- 
pelai que  nous  avions  alors  campé  sur  un  petit  îlot  du 
milieu  de  la  rivière,  et  il  nous  était  arrivé  là  une  aventure 
que  je  veux  raconter,  puisque  me  voilà  bloqué  par  la  neige 
juste  aux  mêmes  lieux. 

Nous  avions  rencontré  en  route  un  chef  des  Schah-è-Sé- 
vends,  accompagné  de  quatre  de  ses  hommes.  Abbas- 
Kouly-Khan,  tel  était  le  nom  de  ce  cavalier  d'importance, 
se  prélassait  avec  un  assez  grand  air  sur  un  cheval  des 
plus  maigres.  Son  costume  de  mille  couleurs  montrait  la 
corde  et  ne  manquait  pas  de  déchirures,  mais  sa  selle  était 
rouge  et  il  tenait  en  évidence  un  très  grand  sabre.  Il  se 
faisait  précéder  d'une  espèce  d'estafier  portant  pompeuse- 
ment devant  son  maître  une  lance  de  quinze  pieds  de  long, 
ni  plus  ni  moins  que  l'écuyer  d'un  grand  seigneur. 

Abbas-Kouly-Khan,  après  m'avoir  salué,  m'informa 
qu'il  était  un  des  hommes  considérables  de  sa  puissante 
tribu;  que  le  roi  et  le  premier  ministre,  désireux  de  s'as- 
surer son  appui,  l'avaient  chargé  de  la  police  de  la  route 
entre  Kazvyn  et  Zendjan.  Il  avait  acepté  cet  emploi  glo- 
rieux et  le  remplissait  avec  sa  suite,  et  d'un  geste  il  nous 
montrait  ses  cavaliers,  quatre  gaillards  d'assez  mauvaise 
mine,  je  dois  l'avouer.  Il  m'annonça  l'intention  de  nous 
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accompagner  quelque  temps  :  «  Car,  ajoutait-il,  la  route 
n'est  pas  sûre.  Les  KhâkèvenJs  sont  une  très  mauvaise 
tribu,  et  nous  sommes  sur  leur  territoire.  Sans  moi  je  ne 
sais  à  quels  excès  ils  se  porteraient  tous  les  jours.  Bref,  je 
me  regarderais  comme  coupable  si  je  vous  laissais  aller 
sans  escorte.  »  Je  savais  un  peu  à  quoi  m'en  tenir  sur  ces 
périls  fantastiques.  Toute  tribu  dont  vous  parle  un  no- 
made est  toujours  mauvaise,  à  moins  que  ce  ne  soit  la 
sienne.  Dans  mon  opinion,  les  Khâkèvends  n'étaient  pas 
plus  malhonnêtes  que  les  concitoyens  du  seigneur  présent  ; 
mais  il  avait  tellement  envie  de  recevoir  une  gratification, 
et  je  le  compris  si  bien,  que  je  l'autorisai  à  nous  protéger 
jusqu'au  menzil.  J'eus  donc  le  plaisir  de  le  contempler  à 
côté  du  chef  de  mes  gens;  il  chevauchait  fièrement,  le 
poing  sur  la  hanche,  la  tête  haute,  l'air  superbe,  parlant 
sans  cesse,  donnant  des  ordres  péremptoires  et  fumant 
mon  tabac,  en  un  mot  admirable  à  voir.  Nous  l'appelâmes 
le  capitaine  Rolando. 

Vers  le  soir,  à  peine  descendu  de  cheval,  je  m'aperçus 
à  la  mine  mystérieuse  de  mes  hommes  qu'ils  avaient 
quelque  chose  à  me  communiquer.  Ils  chuchotaient,  ils 
allaient,  venaient  et,  quand  je  me  tournais  de  leur  côté,  ils 
prenaient  l'attitude  discrète  de  gens  qui  brûlent  d'être 
interrogés.  Je  ne  leur  refusai  pas  ce  plaisir,  et  j'appris 
que  nous  courions  les  plus  grands  dangers;  que  les  indis- 
cipliuables  Khâkèvends  nous  menaçaient  d'une  attaque 
nocturne,  que  tout  était  à  craindre,  qu'Abbas-Kouly-Khan 
avait  des  nouvelles  positives  de  ce  qui  se  tramait,  qu'un 
complot  formidable  se  couvait  aussi  dans  le  village,  mais, 
en  somme,  que  je  ne  devais  rien  appréhender,  attendu 
que  le  Khan  répondait  de  tout,  avait  tout  prévu  et  pris  ses 
mesures  en   conséquence.   En  écoutant  cette  déclaration 
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faite   à  demi-voix  par    des  garçons  méfliocremeiit    bolli- 
qticiix    ol   aussi  crédules  que  monteurs,  je  ret^^ardais  du 
coin  de  l'œil  l'héroïque  Abbas-Kouly  ;  je  l'admirais  assis 
sur  un  tertre  auprès  du  feu  qu'on   venait  d'allumer,  et 
fumant  plus  que  jamais  en  attendant  que  le  souper  fût 
servi.  J'engageai  tout  le  monde  à  se  calmer  et,  aussitôt  la 
dernière  tasse  de  thé  consommée,   à  s'endormir  sous  la 
garde  de  Dieu.  A  ce  voyage  j'avais  vingt-deux  hommes 
avec  ma  famille.  —  Le  silence  régnait  partout  à  la  ronde, 
dans  les  tentes,  près  des  feux,  quand  tout  à  coup  un  cri 
s'éleva  à  quelque  dislance  ;  un  grand  trouble  agitait  !ma 
ruche,  nno  violente    altercation   avait  lieu  ;   des    paroles 
véhémentes  et   des  exclamations  de   triomphe  nous  arri- 
vant, nous  comprîmes  que  s'il  y  avait  eu  danger,  il  é^ait 
conjuré,  et  nous  nous  rendormîmes.  —  A  l'aube,  je  de- 
mandai des  nouvelles  de  l'incident  de  la  nuit.  «  Monsieur, 
me  répondit  mon  intendant,  d'un  air  honteux,  nous  avons 
fait  un  prisonnier  et  le  Khan  l'a  fait  attacher  solidement, 
pensant  que  c'était  un  voleur;  mais  il  paraît  maintenant 
que  c'était  le  propriétaire  du  jardin  voisin  qui  regardait 
par  curiosité  par  dessus  son  mur.  Il  a  été   reconnu   tout 
à   rheure   par  des  paysans   et  par  des   gens  du   village, 
et    nous    allons    lui     faire   prendre    le    thé    avec   nous 
pour  qu'il  se  console  de  sa   mésaventure.  Si   cet  imbé- 
cile   d'Abbas-Kouly-Khan    ne    nous    avait    pas    tourné 
la  tète  avec  ses  histoires  de  brigands,  jamais  nous  n'eus- 
sions commis  une  semblable  méprise,  d'autant  moins  que 
cet  homme  est  1res  complaisant  et  qu'il  vient   de  nous 
apporter  des   fruits  et   des  melons.   »   —  Je  vis    que  la 
popularité  du  redoutable  Abbas-Kouly-Khan  était  perdue 
chez  mes  gens  ;  il  n'en  avait  pas  l'attitude  moins  fière,  et 
en  nous  séparant  quelques  heures  plus  tard,  il  voulut  rc- 
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fuser  l'argent  que  je  lui  faisais  offrir.  Il  ne  m'avait  accom- 
pagné, disail-il,  que  pour  l'honneur  de  ma  société.  Ce 
disant,  il  mettait  néanmoins  les  tomans  dans  sa  poche. 
Il  ajouta,  qu'insensible  à  un  don  si  vulgaire,  il  serait  pro- 
fondément touché  au  cas  où  je  voudrais  bien  lui  donner 
un  pantalon,  attendu  que  le  cadeau  d'un  vêtement  cons- 
titue vraiment  le  kalaat  ou  présent  d'honneur,  et  que 
l'or  n'est  qu'une  honte  pour  un  gentilhomme.  J'admirai 
ces  principes  élevés,  mais  je  répondis  que  j'étais  très 
mal  fourni,  pour  le  moment,  en  pièces  d'ajustement,  et 
que  ce  serait  me  témoigner  son  affection  que  de  se  con- 
tenter de  ce  que  je  pouvais  faire.  Le  Khan  secoua  la  tête 
d'un  air  obligeant  mais  contrarié  et  me  fit  ses  adieux; 
après  m'avoir  souhaité  mille  prospérités,  il  monta  à  cheval 
et  disparut  au  galop  avec  ses  quatre  coquins. 

Le  souvenir  amusa  un  peu  mon  séjour  forcé  à  Kurrem- 
derrèh.  Nombreuse  compagnie  était  réunie  dans  le  village. 
Deux  caravanes  et  un  régiment  revenant  de  Hérat  atten- 
daient que  la  route  fût  libre.  Les  vivres  étaient  communs 
fort  heureusement,  et  le  bois  aussi.  Le  second  jour,  nous 
essayâmes  de  passer,  et  nous  ne  pûmes  cependant  atteindre 
le  menzil  de  poste  de  Sultanièh.  Les  deux  caravanes,  le 
régiment,  battus  par  la  tourmente,  se  réfugièrent  avec 
nous  dans  un  hameau,  joli  l'été,  avec  ses  grandes  planta- 
tions de  saules,  ses  riches  moissons  de  blé  et  ses  jardins 
délicieux,  mais  très  maussade  dans  la  mauvaise  saison. 
Comme  il  n*y  avait  point  de  maison  de  poste,  je  fus  logé 
chez  un  paysan;  il  avait  une  très  bonne  chambre  qu'il  me 
céda  volontiers. 

Le  lendemain  nous  partîmes  pour  Sultanièh,  n'ayant 
plus  à  faire  que  quatre  heures  de  marche.  Le  temps  était 
beau;  ni  vent,  ni  neige,  ni  brouillard.  Seulement  il  faisait 
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froid,  et  un  de  nos    hommes   faillit  avoir   le,  pied   gelé. 

Nous  vîmes  là  comment  les  caravanes  s'y  prennent 
pour  rétablir  le  sentier  quand  il  a  été  comblé  par  le 
koullak.  C'est  à  elles  que  revient  cet  emploi.  Un  des  mu- 
letiers s'en  va  devant  avec  un  petit  cheval  de  peu  de  mine, 
mais  fort  bien  dressé.  Cet  animal  sent  la  neige  et  s'y 
aventure.  Il  s'arrête,  il  réfléchit,  il  aspire  à  terre,  change 
de  route,  fait  des  tours  et  des  détours,  bref  il  trouve  l'en- 
droit où  Ton  peut  passer.  Alors,  les  mulets  suivent  en 
mettant  leurs  pieds  où  il  a  mis  les  siens,  et  c'est  ainsi 
que  se  refait  le  sentier  et  l'escalier,  le  bienfait  et  l'inconvé- 
nient. Cette  journée  fut  très  égayée  par  la  rencontre  de 
beaucoup  de  paysans  qui  s'en  allaient  au-devant  du  ré- 
giment. Car  c'était  le  régiment  de  Sultanièh  que  nous 
avions  vu,  et  qui  rentrait  dans  ses  foyers.  A  chaque  instant 
un  de  ces  braves  gens  nous  demandait  :  «  Avez-vous  ren- 
contré Aly,  fils  de  Kassem?  »  A  quoi  Hassan  Kaschy,  le 
cuisinier,  répondait  :  «  Oui,  il  vient  derrière  nous;  il  se 
porte  bien  et  vous  fait  ses  compliments.  »  Les  parents  en- 
chantés nous  comblaient  de  bénédictions  et  poursuivaient 
leur  route. 

A  trois  minutes  de  là,  un  jeune  homme  arrivait  sur  une 
mauvaise  jument,  le  nez  rouge  de  froid,  les  yeux  éméril- 
lonnés.  «  Messieurs,  vous  n'êtes  pas  sans  connaître  Mirza 
Moussa,  vékyl  (sergent)  dans  le  régiment  de  Sultanièh. 
Comment  se  porte-t-il?  vient-il  aujourd'hui?  —  Non,  ré- 
pondait Djafer,  il  a  été  retenu  à  Téhéran  par  le  premier 
ministre,  qui  veut  le  faire  colonel.  »  Le  petit  jeune  homme 
restait  confondu. 

«  Monsieur,  me  disait  Djafer,  qui  en  sa  qualité  de  Bakh- 
tyary  avait  pour  les  Turcs  le  mépris  le  plus  souverain, 
voyez  à  quel  point  ces  gens-là  sont  idiots!  Parce  que  nous 
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venons  de  Téhéran,  ne  s'imaginent-ils  pas  que  nous  de- 
vons counaîlro  tous  les  faquins  de  soldats  qui  sont  de  leur 
pays!  Il  n'y  a  rien  de  plus  âne  au  monde  que  les  Turcs!  » 
A  Sultanièh,  nous  trouvâmes  les  restes  de  cette  grande 
et  belle  mosquée  du  sultan  Khodabendëh,  qui,  lorsqu'elle 
était  debout,  passait  pour  le  plus  vaste  des  temples  mu- 
sulmans du  monde.  Aujourd'hui,  elle  est  bien  décrépite. 
Mais  on  découvre  encore  de  très  loin  son  dôme  à  moitié 
écroulé  et  couvert  d'émail  bleu.  Il  s'en  faut  d'ailleurs  de 
beaucoup  que  le  style  et  les  matérieux  de  cette  construc- 
tion gigantesque  indiquent  une   œuvre  de  la  plus  belle 
époque.  Sultanièh  a  aussi  été  une  capitale.  Aujourd'hui 
ce    n'est  qu'un  pauvre  village.  Outre   la  mosquée,  on  y 
trouve  un  immense  pan   de   mur   revêtu  en    pierres   de 
taille  à  l'extérieur,  et  construit  en   petites  pierres  assez 
mal  ajustées  au  dedans.  A  quelque  distance,  dans  le  nord, 
se  voient  des  imamzadèhs  ou  tombeaux  de  saints,  bâtis 
en  coupoles,  et  à  l'orient,  sur  un  monticule  formé  par  les 
ruines  d'anciens  bâtiments,  un  palais  construit  par  le  roi 
Felh-x\ly-Schah  et  restauré  par  le  souverain  actuel.   La 
plaine  de  Sultanièh  est  vaste  et  il  y  a  quelques  années  le 
roi  y  passait  les  étés.  Elle  est  fraîche  et  très  favorable  au 
campement  des  troupes.  Elle  ne  l'est  pas  moins  au  déve- 
loppement du  choléra,  qui  y  a  fait  des  ravages  épouvan- 
tables la  dernière  fois  que  la  cour  y  est  venue.  De  plus, 
ces  pâturages  marécageux  sont  infestés  par  des  légions 
de  rats.  Le  kouUak  s'y  fait  quelquefois  sentir  avec  une 
grande  force  et  en  rend  le  séjour  désagréable. 

De  Sultanièh  à  Zendjân,  on  met  cinq  heures,  en  temps 
ordinaire.  Nous  fîmes  la  route  en  sept  heures,  et  en  arri- 
vant à  la  maison  de  poste  je  trouvai  le  gendre  du  gou_ 
verneur,  nion  ancien  ami  d'Ispahan,  Tcheragh-Aly-Klian, 
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qui  venait  me  faire  des  reproches  de  la  pari  do  son  beau- 
père  de  ne  pas  être  descendu  chez  lui,  comme  à  mes  pré- 
cédents voyages.  Je  lui  fis  comprendre  que  j'allais  en  poste 
et  devais  repartir  dès  le  lendemain. 

Zendjân  porte  encore  les  traces  de  l'insurrection  des 
iîâbys.  Ces  révoltés  s'y  élaient  retranchés  et  s'y  défendi- 
rent avec  un  tel  acharnement  qu'il  fallut  ruiner  la  moitié 
de  la  ville  pour  venir  à  bout  d'eux.  Après  la  victoire, 
on  s'abstint  de  faire  des  recherches,  de  peur  d'être  obligé 
de  sévir  contre  la  population  entière;  à  l'heure  qu'il  est, 
on  a  lieu  de  craindre  que  les  sentiments  hostiles  à  la 
dynastie  n'aient  pas  beaucoup  diminué.  Le  bazar  de  Zen- 
djân n''est  pas  beau,  cependant  il  s'y  fait  des  affaires. 

Nous  partîmes  tard.  Grâce  à  l'amitié  du  gouverneur  et 
à  l'hospitalité  du  maître  de  la  poste,  mes  gens  avaient 
jtassé  la  nuit  à  banqueter.  En  conscience,  je  ne  pouvais 
pas  les  quereller  de  cette  consolation  de  passage  au  mi- 
lieu de  la  dure  existence  que  je  leur  faisais,  et  je  pris  pa- 
tience. 

Il  n'y  a  que  six  heures  de  Zenfljân  à  Bâgh.  Mais  le  vent 
nous  tourmentait  fort,  le  chemin  fut  si  mauvais  et  les 
charges  tombèrent  si  souvent,  que  nous  mîtnes  neuf 
heures  pour  y  arriver.  Il  faisait  nuit,  et  pendant  la  dernière 
heure  nous  aperçûmes  beaucoup  de  loups  qui  commen- 
çaient leurs  rondes.  Bâgh  ne  possédait  pas  de  bois  à  brûler. 
Mes  hommes  en  improvisèrent  en  achetant  des  portes  de 
maisons  et  des  berceaux  d'enfants. 

Comme  on  apportait  le  thé,  de  grands  cris  d'appel  qui  se 
répondaient,  retentirent  dans  le  hameau  et  dans  la  cam- 
pagne. Je  sortis  de  la  maison  de  poste.  La  nuit  était  pro- 
fonde et  vraiment  horrible;  le  vont  soufflait  avec  furie.  Il 
était  arrivé  qu'un  paysan  avait  cru  entendre  une  voix  atTai- 
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blie  dans  les  champs.  Le  village  s'était  aussitôt  mis  sur 
pied  et  allait  cherchant  d'où  pouvait  partir  cette'  triste 
voix.  Après  une  heure  de  marches  très  dangereuses,  on 
trouva  dans  un  trou  profond  un  pauvre  diable  de  courrier 
qui  avait  perdu  la  route  et  était  assis  sur  son  cheval 
mort^  désespérant  de  sa  position  et  attendant  les  loups. 
On  le  rapporta  dans  un  état  déplorable.  Mais  le  lende- 
main, il  avait  repris  courage.  Je  dois  faire  remarquer  ici 
que  ces  paysans  risquaient  réellement  leur  vie  pour  leur 
prochain,  et  le  faisaient  gratis  et  par  pure  charité.  Le 
fait  est  très  ordinaire  en  Perse,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre. 

Quand  le  jour  parut,  la  poste  et  le  village  étaient  enter- 
rés dans  la  neige.  Le  koullak  soufflait  à  cœur  joie  :  pas 
moyen  de  mctlre  le  pied  dehors. 

Par  aggravation,  le  jour  n'entrait  dans  la  chambre 
voûtée  du  Ichaparkhanèh  que  par  la  porte,  qu'il  fallait  te- 
nir barricadée,  et  grâce  à  la  tourmente,  la  fumée,  ne  pou- 
vant pas  sortir  de  la  cheminée,  tourbillonnait  inlérieure- 
ment.  La  seule  ressource  était  de  se  tenir  couché  à  plat 
ventre  sur  le  tapis,  et  c'est  ainsi  que  je  passai  la  journée 
tranquillement  et  à  lire  l'Iliade. 

Le  surlendemain,  nous  partîmes  pour  Akkend.  Il  y  a 
sept  heures  de  marche.  Nous  en  fîmes  dix,  parce  qu'en 
plusieurs  endroits,  il  fallut  meltre  pied  à  terre  et  se  faire 
un  chemin,  tout  en  enfonçant  jusque  par-dessus  les  ge- 
noux. Akkend  est  un  très  bon  menzil.  Le  tchaparkhanèh 
étant  à  moitié  écroulé,  je  logeai  chez  un  ])aysan,  bravo 
homme  qui  ne  me  laissa  pas  manquer  de  bois. 

Il  s'agissait  de  gagner  Meyanèh,  et  ce  n'était  pas  aisé. 
Sur  la  route,  se  trouvait  le  passage  du  lûiflan-Kouk,  ou 
montagne  du  Tigre,  On  nous  dit  à  Akkend  que  trente  sol- 
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dats  d'un  régiment  en  marche  venaient  de  s'y  égarer  et 
d'y  périr.  De  trente  j'ôte  vingt-hnit  et  reliens  deux.  C'é- 
tait déjà  assez  pour  que  nous  prissions  nos  précautions. 

Nous  retrouvâmes  ce  jour-là  notre  éternel  courrier  an- 
glais, qui  nous  dépassait  sans  cesse  et  se  laissait  toujours 
rattraper.  Il  fui  honteux  de  nous  revoir,  et  on  ne  lui 
épargna  pas  les  plaisanteries,  mais  personne  n'eût  fait 
mieux  à  sa  place.  Nous  rencontrâmes  aussi  un  des  ghou- 
lams  de  notre  légation,  venant  d'Erzeroum.  Il  était  en  re- 
lard de  vingt  jours  et  avait  une  jambe  gelée. 

Au  milieu  du  Kallan-Kouh,  on  aperçoit  on  beau  grand 
château  en  ruines  dans  la  situation  la  plus  ronianlique 
du  monde.  On  l'appelle  le  château  de  la  Fille,  je  l'avais 
visité  en  été.  Il  sert  souvent  de  retraite  à  des  bandes  de 
Schah-è-Sèvends  qui  font  de  là  des  courses  sur  les  roules 
environnantes.  Mais  pendant  l'hiver  les  loups  tout  au  plus 
s'y  peuvent  tenir.  Nous  passâmes  à  peu  près  toute  celte 
journée  dans  le  brouillard  et  ayant  les  yeux  bien  malades. 
Enfin  nous  arrivâmes  à  Meyanèh. 

C'est  une  petite  ville;  un  prince  du  sang  en  est  le  gou- 
verneur. La  réputation  de  Meyanèh  est  fâcheuse.  On  pré- 
tend que  les  punaises  qui  y  abondent  font  des  piqûres 
mortelles.  Je  suis  très  disposé  à  douter  de  ce  prodige, 
d'abord  parce  qu'on  assure  que  ces  piqûres  ne  tuent  que 
les  étrangers,  ensuite  parce  que  j'ai  vu  nombre  de  per- 
sonnes très  étrangères  à  Meyanèh  qui  y  ont  couché  sou- 
vent et  n'en  sont  pas  mortes.  Enfin,  j'y  ai  couché  deux 
fois  moi-même  et  n'ai  pas  succombé  non  plus.  Mais  je 
n'ai  pas  aussi  bonne  opinion,  tant  s'en  faut,  dos  rizières  et 
des  marécages  qui  entourent  la  ville  et  doivent  certaine- 
ment engendrer  des  fièvres  pestilentielles  dont  les  effets 
sont  injustement   imputés    à    d'innocents   insectes.  Il   y 
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a  encore  quelque  chose  de  plus  laid  à  Meyanèh  que  les  pu- 
naises. 

Ce  sont  des  malheureux  difformes  et  hideux  à  voir; 
hommes,  femmes  et  enfants,  ils  sont  établis  à  la 
tête  du  pont  de  cette  ville,  sur  le  Kizil-Ouzen,  du  côté 
du  Kaflan-Kouh.  Ils  demandent  la  charité  aux  pas- 
sants. Leur  attouchement,  dil-on,  pourrait  donner  leur 
mal.  Cette  infâme  population,  plus  dangereuse  que  nos 
anciens  lépreux,  commence  au  sortir  de  Zendjân  et  se 
continue  tout  le  long  de  la  route  jusqu'à  Tébryz.  On  ne 
lui  permet  pas  d'entrer  dans  les  villes.  Elle  habite  les 
champs,  s'y  bâtit  des  cabanes  et  y  cultive  la  terre  pour  sa 
nourriture  ;  mais,  pour  son  propre  malheur,  elle  s'y  repro- 
duit sans  obstacle.  Il  ne  se  peut  rien  de  plus  repoussant 
que  ces  misérables. 

A  Meyanèh,  on  venait  de  reconstruire  les  chambres  du 
tchaparkhanèh.  Gelait  un  appartement  complet  de  trois 
pièces,  blanc  et  d'une  propreté  charmante,  le  premier  que 
je  vis  ainsi,  seulement  il  avait  beaucoup  de  fenêtres  et  pas 
une  vilre.  On  calfeutra  tant  bien  que  mal  avec  des  tapis. 

Le  koullak  nous  força  d'y  rester  deux  jours.  Je  ne  m'y 
ennuyai  pas  trop,  parce  que  Meyanèh  est  le  séjour  d'une 
colonie  de  musiciens  fort  intéressants.  Ce  sont  des  hommes 
appartenant  à  la  tribu  turque  des  Schégarys,  habitant 
les  environs.  Ils  s'adonnent  à  toutes  sortes  de  professions 
errantes.  Ils  se  font  entrepreneurs  de'  pèlerinages,  con- 
ducteurs de  morts  aux  stations  saintes,  directeurs  de  spec- 
tacles, mais  surtout  musiciens.  Leurs  principaux  profes- 
seurs sont  à  Meyanèh,  et  c'est  toujours  là  qu'ils  revien- 
nent après  avoir  fait  des  voyages  souvent  considérables. 
Comme  on  m'avait  dit  qu'ils  rapportent  d'ordinaire  à 
leurs  femmes  des  bijoux  et  des  colliers  de  médailles  de 
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tous  les  pays  qu'ils  parcourent,  j'avais  eu  affaire  à  eux 
pour  leur  demander  des  monnaies  antiques.  Mais  je  ne 
trouvai  rien  dans  le  grand  nombre  de  pièces  d'argent 
qu'ils  me  montrèrent.  Je  me  rabattis  alors  sur  la  musique, 
et  j'eus  un  concert  composé  de  quatre  instruments,  un 
kemantchêh,  deux  târs  et  un  dombêk,  plus  deux  voix 
d'hommes,  dont  l'une  assez  belle.  Je  passai  une  soirée  fort 
agréable. 

Le  lendemain  nous  partîmes  et,  en  huit  heures,  nous 
arrivâmes  h  Turkman-Tchay,  village  célèbre  par  le  traité 
qui  y  fut  conclu  entre  la  Russie  et  la  Perse,  en  1828,  et  qui 
coûta  à  ce  dernier  pays  ses  provinces  du  Caucase. 

Toute   la  population   était  en  l'air.   On  avait  annoncé 
pour  le  jour  suivant  l'arrivée  du  kaïmakam  de  Tébryz, 
frère  aîné  du  premier  minisire  qui,  s'étant  un  peu  trop 
enrichi    dans   sa  ville,  allait   à   Téhéran  pour  éviter  les 
suites  d'une  insurrection  dont  il  était  menacé.  Je  vis  là 
comment   se   payent   les  voyages    des   grands    fonction- 
naires. On  avait  demandé   au    village   tant  de  livres  de 
viande,  tant  de  mesures  de  lait,  tant  de  charges  de  bois. 
Les  paysans  avaient  doublé  les  prix  :  les   agents  du  kaï- 
makam avaient  doublé  les  quantités  reçues,  et,  en  échange, 
donné  des  délégations    qui  devaient  figurer  à  décharge 
dans  les  payements  de  l'impôt  ;   de   celte  façon   tout  le 
monde  était  content,  et  l'Etat  seul,  comme  d'ordinaire, 
condamné  à  perdre. 

Le  malin,  le  temps  était  mauvais,  cependant  pas  assez 
pour  ne  pas  partir,  et  nous  nous  mîmes  en  roule.  Contrai- 
rement à  ce  qui  nous  arrivait  d'ordinaire,  nous  ne  marchâ- 
mes pas  dans  la  solitude.  De  bonne  heure,  nous  commençâ- 
mes à  rencontrer  les  gens  du  kaïmakam  qui  voyageait  avec 
une  grande  suite,  éparpillée  par  pelotons.  Il  ne  fut  pas 
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toujours  facile  de  s'entendre  à  qui  céderait  le  pas  dans  le 
sentier  étroit,  ce  qui  nous  fit  perdre  beaucoup  de  temps. 
On  nous  avait  dit  que  ce  grand  dignitaire  avait  fait  con- 
struire une  machine  merveilleuse  pour  avoir  chaud  en  che- 
min. C'était  un  takht-è-revan  ordinaire,  c'est-à-dire  une 
litière  portée  par  deux  mulets,  un  devant,  l'autre  der- 
rière, et  contenant  à  l'intérieur,  un  poêle  avec  son  tuyau 
sortant  sur  le  devant.  Nous  vîmes  aussitôt  celte  sublime 
invention  déboucher  de  derrière  un  tas  de  neige.  Elle  ne 
ressemblait  pas  mal  à  une  locomotive.  Mais  son  mérite  avait 
été  bien  vite  éclipsé.  A  peine  au  sortir  de  Tébryz,  un  des 
mulets  tomba,  le  poêle  s'ouvrit  et  répandit  ses  charbons 
enflammés  sur  le  pauvre  kaïmakam,  qui  se  mit  à  pousser 
des  cris  proportionnés  pour  le  moins  au  péril  qu'il  courait, 
et  qu'on  retira  à  grand'peine  de  l'incendie.  Il  ne  voulut 
plus  rentrer  dans  son  véhicule,  qui  fut  abandonné  et  s'en 
allait  avec  les  bagages.  Quant  à  lui,  il  continua  sa  roule  à 
cheval. 

En  me  voyant  il  insista  malgré  le  froid  pour  s'arrêter 
et  fumer  un  kalian  avec  moi.  Je  lui  fis  observer  qu'il  était 
tout  près  de  sa  station,  que  j'étais  très  loin  de  la  mienne, 
et  que  le  vent  menaçait;  nous  nous  fîmes  donc  nos 
adieux  en  peu  de  mots  et  poussâmes  chacun  de  notre  côté. 

Au  bout  d'une  heure,  j'étais  seul  avec  mes  gens  dans 
le  désert.  Je  n'ai  jamais  vu  journée  plus  longue,  plus 
sombre,  plus  rude.  La  nuit  vint  longtemps  avant  que  nous 
fussions  arrivés.  Le  vent  soufflait  et  le  sentier  disparais- 
sait sous  les  nappes  de  neige  que  son  souffle  balayait.  Près 
de  la  station,  des  paysans  passèrent  à  côlé  de  nous  et  nous 
dirent  :  «  Nous  sommes  du  pays,  et  cependant  nous  nous 
croyons  en  danger  de  mort;  que  faites-vous  là,  vous  étran- 
gers? »  Au  fond  nous  n'étions  pas  à  l'aise. 
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On  prend  alors  quelquefois  une  sorte  de  vertige  très 
dangereux  quand  on  est  seul.  Sans  perdre  tout  à  fait  le 
sentiment,  l'on  ne  voit  plus  où  l'on  va,  on  aperçoit  dans 
l'obscurité  une  espèce  de  mirage,  des  objets  qui  ne  s'y 
trouvent  pas.  Ce  qui  est  à  deux  pas  paraît  très  loin,  et  le 
bruit  de  la  voix  arrive  comme  d'une  distance  énorme.  Si 
l'on  a  un  petit  ravin  à  descendre,  il  semble  que  l'on  se  pré- 
cipite dans  un  gouffre.  Quand  nous  entrâmes  à  Dikmètasch, 
je  crois  qu'il  était  temps.  Nous  avions  mis  quatorze  heures 
pour  faire  environ  dix  lieues. 

La  journée  du  lendemain  fut  courte.  Nous  n'allâmes 
pas  plus  loin  que  Hadjy-Abad,  détestable  village.  De  Hadjy- 
Abad  à  Seyd-Abad,  nous  mimes  quatre  heures  seulement, 
et  tout  alla  à  merveille.  Seyd-Abad  est  charmant  et  pos- 
sède un  des  plus  beaux  tchaparkhanèh  de  la  Perse.  De  là 
nous  arrivâmes  enfin  à  Tébryz,  et  c'est  ainsi  que  nous 
fûmes  dix-neuf  jours  à  faire  une  route  que  nous  nous  étions 
flattés  d'achever  à  notre  aise  en  sept.  A  la  vérité,  les  cir- 
constances sauvaient  notre  amour-propre. 

Tébryz  est  une  grande  ville,  plus  grande  que  Téhéran, 
plus  peuplée  aussi  et,  financièrement  parlant,  plus  impor- 
tante, car  c'est  l'entrepôt  de  tout  le  commerce  de  la  Perse 
avec  la  Russie,  la  Turquie  et  l'Occident.  Ses  bazars  sont 
très  vastes.  Sa  citadelle,  construite  par  les  Seldjoukydes, 
présente  des  parties  fort  belles  et  à  grand  air.  Elle  est  en 
briques  cuites  et  dans  des  proportions  gigantesques.  La 
ville  possède  aussi  les  ruines  d'une  mosquée  dont  les 
émaux  sont  du  goût  le  plus  pur  et  le  plus  délicat.  Mais, 
en  somme,  Tébryz  n'est  pas  une  résidence  agréable.  Le 
climat  en  est  détestable,  pluvieux,  froid,  et  je  le  crois  mal- 
sain. 

Les  tremblements  de  terre  y  sont  fréquents,  et  nous  en 
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avions  ressenti  un  assez  fort  à  mon  précédent  voyage.  Il 
y  a  même  un  dicton  qui  annonce  que  Tébryz  sera  détruit 
et  renversé  par  un  tremblement  de  terre.  La  population 
est  extrêmement  remuante  et  brutale. 

Excepté  les  fonctionnaires,  personne  n'y  parle  le  persan, 
mais  un  dialecte  turc.  Ceci  se  remarque  depuis  Zendjân. 
Les  loutys  de  Tébryz  se  sont  fait  une  réputation  par  toute 
la  Perse  pour  leurs  mœurs  violentes  et  sauvages.  Quant 
aux  moullahs,  ils  sont  les  plus  décriés  des  moullahs.  Il  ne 
reste  donc  pas  grand  bien  à  dire  de  cette  ville  quand  on 
vient  de  Téhéran,  d'autant  moins  qu'ordinairement  ce  pas- 
sage ne  se  fait  guère  sans  qu'on  y  tombe  malade,  l'air  de 
l'Azerbeydjan,  province  dont  Tébryz  est  la  capitale,  étant 
évidemment  contraire  aux  personnes  qui  quittent  l'Aragh. 
Somme  toute,  les  considérations  commerciales  mises  à 
part,  Tébryz  est  un  triste  pays. 

Cette  fois,  je  n'y  restai  que  trois  jours,  pendant  lesquels 
j'eus  beaucoup  à  me  louer  de  Son  Altesse  Royale  Ardes- 
chyr-Mirza,  gouverneur  de  la  province,  et  je  me  remis  en 
voyage. 

Tchabesèr,  à  huit  heures  de  Tébryz,  et  Tesvytch,  à  sept 
de  Tchabesèr,  ne  présentèrent  aucun  incident  différent  de 
ce  qui  avait  déjà  marqué  notre  itinéraire,  si  ce  n'est  que, 
dans  ce  dernier  village,  ruiné  complètement  par  un  trem- 
blement de  terre  tout  récent,  on  apporta  deux  hommes 
morts  de  froid  sur  la  route.  Nous  vîmes  le  beau  lac  d'Our- 
myah  et  suivîmes  quelque  temps  son  rivage  couvert  de 
neige  et  qu'une  bande  de  loups  côtoyait  avec  nous. 

De  Tesvytch  à  Khoy,  c'est  huit  heures  à  travers  les  mon- 
tagnes et,  comme  on  dit,  les  ghcrdènèhs  (les  tournants). 

Khoy  est  une  ville  charmante;  sa  belle  porte,  construite 
en  marbre  noir  et  blanc,  dans  le  goût  des  édifices  du  Caire, 
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et  comme  je  n'en  ai  vu  nulle  part  ailleurs  en  Perse,  donne 
immédiatement  entrée  dans  le  bazar.  Khoy  est  riche,  mar- 
chande et  célèbre  par  ses  fabriques  de  chaussons  de  laine 
tricotés  ou  tissés  avec  beaucoup  de  goût.  On  voit  au- 
tour de  la  ville  de  très  belles  plantations  d'arbres  et,  ce 
qui  est  trop  rare  pour  ne  pas  être  dit,  le  gouverneur  ac- 
tuel, prince  de  la  famille  royale,  est  le  créateur  de  ces 
plantations.  C'est  un  administrateur  intelligent  et  un  sol- 
dat d'une  grande  bravoure,  comme  il  a  souvent  lieu  de  le 
)rouver  dans  ses  rapports  avec  les  Kurdes  de  la  frontière. 

En  quittant  Khoy  nous  allâmes  à  Zourâbâd.  Je  m'aper- 
çus que  nous  commencions  à  abandonner  la  Perse,  car,  la 
nuit,  on  voulut  forcer  la  porte  de  ma  chambre  pour  voir 
ce  que  j'emportais  avec  moi.  Une  escorte  fut  jugée  néces- 
saire et  nous  prîmes  trois  Kurdes,  déterminés  coquins, 
afin  de  paralyser  leur  vaillance.  A  une  grande  lieue  du 
village,  ils  nous  abandonnèrent,  estimant  sans  doute  que 
rien  ne  pouvait  nous  arriver  de  fâcheux  et,  en  effet,  ils 
devaient  le  savoir  mieux  que  personne.  Nous  ne  trouvions 
plus  désormais  cet  air  jovial  et  poli  auquel  nous  étions 
habitués,  mais  un  aspect  sombre,  ou  des  figures  patibu- 
laires, ignobles  dans  leur  déférence,  par-dessus  le  marché, 
des  maisons  ou  plutôt  des  trous  creusés  en  terre,  dont 
toute  propreté  était  absente. 

Hassan  Kâschy,  mon  cuisinier,  avait  sa  sœur  mariée  à 
Kareyny,  où  nous  arrivâmes  en  quittant  Zourâbâd.  Il  alla 
la  voir.  Quand  il  revint  :  «  Ah  !  monsieur,  me  dit-il,  la 
malheureuse  !  Il  y  avait  quinze  ans  que  je  ne  l'avais  vue  ; 
elle  ressemble  à  un  diable  dans  un  enfer.  Son  mari,  elle, 
ses  enfants  crient  au  milieu  des  guenilles  et  de  la  boue; 
et  le  pis  de  tout  cela  est  qu'elle  ne  s'en  aperçoit  môme 
plus!  » 
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A  Kareyny,  nous  reprîmes  une  escorte  composée  de 
trois  Kurdes  Djelalys,  soi-disant  revenus  de  leurs  er- 
reurs passées,  mais  qui  n'en  avaient  pas  l'air.  Comme 
leurs  camarades  de  la  veille,  ils  jugèrent  peu  utile  de 
prendre  froid  en  nous  suivant  plus  loin,  et  disparurent 
quand  nous  eûmes  fait  deux  cents  pas.  Nous  arrivâmes 
donc  seuls  à  Avadjyk,  le  dernier  village  persan,  siège  de 
la  tribu  des  Ayramlous  et  séjour  du  chef  de  cette  tribu, 
Khalifèh-Kouly-Khan,  garde  de  la  frontière. 

Ce  puissant  personnage  envoya  un  de  ses  fils  et  une 
partie  de  ses  cavaliers  à  ma  rencontre.  C'étaient  de  vrais 
soldats,  le  modèle  d'une  troupe  de  cavalerie  légère,  de 
taille  médiocre,  mais  bien  faits,  lestes,  dégagés,  bronzés 
à  toutes  les  intempéries,  habitués  à  tous  les  coups  de 
main.  Ils  portaient  le  koulydjêh,  tunique  persane,  de  gros 
drap  sombre,  le  bonnet  de  peau  d'agneau,  petit  et  bas, 
coiffure  aussi  commode  et  élégante  que  le  grand  bounet 
à  la  mode  est  gênant  et  ridicule,  le  sabre  au  côté  et  le  fu- 
sil en  bandoulière.  Ces  braves  gens  sont  garde-frontières 
de  profession,  mais  ils  savent  s'accommoder  de  plus  d'un 
métier.  Comme  les  limites  turques,  russes  et  persanes  se 
rencontrent  dans  leur  voisinage,  les  hommes  déterminés 
des  trois  provinces  se  sont  fait  une  impunité  très  difficile 
à  contrôler.  Sur  terre  persane,  les  Turcs  endossent  la 
responsabilité  de  tout  le  mal  qui  arrive.  Dans  les  deux 
autres  pays,  ce  sont  les  Ayramlous.  C'est  le  cas  ou  jamais 
de  dire  le  grand  mot  par  lequel  les  historiens  persans  se 
tirent  de  toutes  les  contradictions  de  leurs  chroniques  : 
Dieu  seul  sait  positivement  ce  qui  en  est!  Mais,  incontes- 
tablement, on  assassine  beaucoup  sur  cette  ligne. 

Khalifèh-Kouly-Khan  voulut  me  recevoir  chez  lui.  Il  est 
logé  dans  une  maison  en  terre,  la  plus  belle  de  la  contrée, 
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mais  dont  un  paysan  un  peu  aisé  de  l'Aragh  ne  se  conten- 
terait pas.  Heureusement  pour  ses  hôtes,  il  a  épousé  une 
femme  de  Tébryz,  de  sorte  qu'on  fait,  chez  lui,  excellente 
chère.  Tous  les  secrets  de  la  cuisine  persane  et  turque 
n'ont  pas  de  mystère  pour  la  personne  de  mérite  qui  ha- 
bite l'enderoun  du  chef.  Les  koiiftehs,  hachis  de  mouton 
enveloppés  dans  de  légères  feuilles  de  vigne  et  rôtis;  les 
fezendjans,  salmis  de  gibier  au  jus  de  grenade,  enfin,  jus- 
qu'à ce  ragoût  à  l'ail  si  justement  nommé  les  pâmoisons 
du  moullah,  furent  préparés  avec  une  rare  perfection.  Mon 
hôte  se  fît  un  devoir  de  me  faire  goûter  de  tout.  Il  avait 
avec  lui  quatre  de  ses  fils.  Un  cinquième  est  marié  dans 
les  environs  avec  la  fille  d'un  chef  kurde  qu'il  a  enlevée. 

Khalifèh-Kouly-Khan,  quoique  ayant  dépassé  de  beau- 
coup la  jeunesse,  est  un  homme  d'une  vigueur  corporelle 
extraordinaire  et  d'une  grande  bravoure,  11  me  montra 
un  ours  énorme  qu'il  a  tué,  il  y  a  peu  d'années,  sur  la 
route  d'Erzeroum,  et  qu'il  a  fait  empailler  et  placer  en 
trophée  sur  la  maison  de  poste  avec  deux  autres  compa- 
gnons de  moindre  taille.  C'est  un  véritable  chef,  et  je  ne 
doute  pas  qu'il  n'entende  à  merveille  la  politique  un  peu 
violente'  des  frontières;  mais  est-ce  à  son  profit  exclusif 
ou  pour  le  plus  grand  bien  de  la  tranquillité  publique.^ 
On  peut  avoir  des  doutes  à  cet  égard  sans  être  trop  scep- 
tique, bien  que  le  khan  se  dise  d'une  piété  au-dessus  de 
tout  éloge. 

Le  village  d'Avadjyk  n'a  rien  de  remarquable  qu'une 
ancienne  église  arménienne  en  ruines.  La  population 
chrétienne  a  autrefois  quitté  ce  lieu  pour  émigrer  en 
Géorgie,  et  les  Ayramlous  qui,  à  leur  tour,  ont  abandonné 
la  province  d'Erivan  lors  de  la  cession  qui  en  fut  faite  à 
la  Russie,  ont  pris  la  place  restée  vacante. 
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Le  temps  ne  s'arnéliorant  pas  me  fit  rester  deux  jours 
à  Avadjyk,  à  mon  départ.  Klialifèh-Kouly-Klian  m'ac- 
compagna jusqu'à  quelque  distance  du  village,  et,  lorsque 
j'insistai  pour  qu'il  rentrât  chez  lui  avec  ses  gens,  il  par- 
tit à  regret  en  m'obligeant  à  garder  trois  de  ses  hommes. 
Cet  attendrissement  de  leur  chef  n'empêcha  pas  mes  trois 
Ayramlous  d'imiter  parfaitement  les  Kurdes  des  jours  pré- 
cédents et  de  m'abandonner  très  vile.  Cette  fois  il  faillit 
nous  arriver  mal.  Sur  l'extrême  frontière  nous  fîmes  ren- 
contre d'une  bande  de  muletiers  arméniens,  sorte  de 
gens  extrêmement  brutaux  et  habitués  à  toutes  les  vio- 
lences. 

Un  de  leurs  mulets  tomba  dans  la  neige  au  milieu  du 
sentier  et  celui  qui  le  conduisait,  accablant  d'injures 
notre  postillon  qui  se  trouvait  arrêté  devant  cet  obstacle, 
le  saisit  brusquement  par  la  barbe. 

La  querelle  aurait  mal  tourné  si  elle  s'était  prolongée. 
Les  agresseurs  étaient  armés  jusqu'aux  dents,  et  à  nous 
tous  nous  possédions  une  paii'e  de  pistolets  que  Djafer 
avait  à  la  ceinture  et  deux  gâmâs.  Heureusement,  tout  se 
calma,  et  je  dois  avouer  que  nous  ne  vîmes  pas  sans  quel- 
que plaisir  défiler  nos  antagonistes.  Le  meilleur  de  notre 
affaire  était  la  saison.  Car  au  printemps,  nous  aurions  pn 
avoir  sur  les  bras  les  Djelalys  qui  rôdent  alors  dans  ces 
parages.  Heureusement  nous  atteignîmes  bientôt  le  terri- 
toire turc  et  laissâmes  les  frontières. 

Au  loin,  nous  aperçûmes  l'Ararat,  dont  je  ne  saluai 
d'ailleurs  ce  jour  et  les  suivants  que  la  moitié  à  peine.  Le 
brouillard  masquait  le  reste.  Il  est  beaucoup  plus  beau  et 
plus  net  du  côté  de  la  Géorgie.  Mais  on  découvrait  très 
bien  Bayazid,  à  deux  lieues  au  nord,  semblable  à  une 
tache  noire  sur  la  neige  de  la  montagne. 
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Une  troupe  était  rangée  en  bataille  sur  la  route  ;  c'étaient 
les  gens  de  la  quarantaine  de  Kizil-Dèrêh,  accompagnés 
d'un  peloton  de  lanciers  réguliers  envoyés  à  ma  rencontre 
par  le  kaïmakam  de  Bayazid.  Les  soldats  avaient  bon 
air.  Les  fonctionnaires  publics,  revêtus  de  paletots  médio- 
crement conservés  et  de  pantalons  fort  tristes,  affectaient 
péniblement  la  vue.  On  me  conduisit  non  pas  dans  un 
village,  mais  au  milieu  d'un  assemblage  d'excavations  fort 
grandes  et  fort  profondes.  On  y  cheminait  dans  les  ténè- 
bres et  enfin  on  se  trouva  dans  une  grotte  éclairée  par  en 
haut  au  moyen  d'un  soupirail.  Ce  sont  les  maisons  du 
pays.  Il  fait  dans  ces  demeures  une  chaleur  intolérable. 
Ce  n'était  pas  très  gai,  mais  il  fallait  en  prendre  son  parti, 
car  dans  la  Haute-Arménie  il  n'y  a  pas  d'autres  habita- 
tions. Quant  à  du  bois  on  n'en  voit  plus.  On  brûle  de  la 
bouse  de  vache  desséchée,  et  on  en  fait,  au  reste,  de  très 
bon  feu.  Les  gens  de  la  quarantaine  se  montrèrent  fort 
aimables  et  me  rendirent  le  service  de  me  démontrer  que 
la  politesse  persane  n'était  pas  de  mise  en  Turquie. 
Comme  j'exprimais  à  la  façon  iranienne  combien  j'étais 
touché  des  attentions  qu'on  avait  pour  moi,  on  me  pria 
de  vouloir  bien  écrire  mon  avis  au  kaïmakam,  afin  qu'il 
vît  qu'on  avait  suivi  ses  ordres.  Je  fis  observer  que  je  ne 
savais  ni  parler  ni  écrire  le  turc.  Un  scribe  leva  la  diffi- 
culté en  formulant  l'expression  de  ma  gratitude,  et  je  mis 
mon  cachet  à  cette  pièce  importante. 

A  deux  moments  de  là,  on  me  demanda  encore  si  j'étais 
content.  Je  recommençai  à  me  déclarer  satisfait  en  termes 
qui  eussent  été  trouvés  convenables  à  Téhéran.  Le  scribe, 
toujours  là,  écrivit  tout  courant  une  nouvelle  pièce  et  de 
nouveau  je  cachetai.  Enfin  une  troisième  fois  on  m'imposa 
une  rédaction  de  mes  compliments,  j'y  consentis  encore, 
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mais  en  faisant  observer  en  même  temps  que  ce  serait  la 
dernière. 

Le  beau  de  la  quarantaine  de  Kîzil-Dèrêh,  c'est  de  n'a- 
voir pas  un  endroit  oii  mettre  les  voyageurs.  Eux  et  leurs 
bêtes  restent  dans  la  neige  ou  payent  pour  s'en  aller,  ou 
s'en  vont  de  force  quand  ils  sont  en  nombre,  ou  meurent 
de  maladie  et  de  misère  quand  ils  n'ont  ni  assez  d'argent 
ni  assez  de  pistolets. 

A  six  heures  de  Kizil-Dèrêh  est  Dyadyn  :  c'est  toujours 
le  même  assemblage  de  tanières  avec  un  fort  ruiné  en 
plus.  Je  fus  conduit  dans  ma  caverne  par  un  vieux  Armé- 
nien, magistrat  du  lieu,  flanqué  d'un  tambour  et  d'un 
hautbois  qui  jouaient  un  air  d'église.  C'était  du  haut 
comique. 

De  Dyadyn  à  Daschly-Tchay  on  compte  cinq  heures. 
Sur  toute  cette  route  les  chevaux  sont  détestables,  mais 
moins  que  les  habitants.  Nous  trouvâmes  au  sortir  de 
Dyadyn  une  place  foulée  sur  la  neige  et  toute  couverte  de 
sang.  On  y  avait  tué  un  homme  la  veille  au  soir. 

A  Kara-Klessia,  sept  heures  de  Daschly-Tchay,  les  Ar- 
méniens catholiques  du  lieu  voulurent  battre  mes  gens, 
et  je  me  vis  forcé  de  traiter  rudement  leur  chef.  Toute 
cette  population  est  la  population  antique  anciennement 
païenne,  chrétienne,  schismatique,  aujourd'hui  turque  ou 
chrétienne  :  c'est  la  pire  canaille  de  l'Asie.  Mais  il  faut  leur 
rendre  cette  justice  qu'ils  entendent  à  merveille  l'élève  du 
bétail.  Dans  leurs  souterrains,  ils  vivent  avec  deux  ou 
trois  cents  buffles,  vaches,  moutons,  qu'ils  soignent  dans 
la  perfection  et  entretiennent  aussi  proprement  qu'ils  sont 
sales  eux-mêmes. 

Moullah-Souleyman,  Dehar,  Khorassan,  ne  furent  que 
des    répétitions  des   mêmes  étables,  de  la  même  figure 
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maussade  des  habitants,  de  leurs  mêmes  politesses,  gau- 
ches et  contraintes,  et  de  leur  extraordinaire  rapacité.  A 
Dehar,  je  vis  une  caravane  persane  au  désespoir.  Les  mu- 
letiers s'arrachaient  les  cheveux  et  les  habilanls  les  regar- 
daient faire,  impassibles.  La  veille  au  soir,  les  étrangers 
avaient  été  forcés  d'accepter  un  marché  en  vertu  duquel 
ils  devaient  donner  un  toman,  douze  francs,  par  tête  de 
mulet  pour  le  fourrage.  On  les  avait  contraints^  en  outre, 
de  payer  d'avance.  Le  matin  arrivé,  les  bêles  n'avaient 
rien  mangé.  C'est  avec  de  pareilles  exactions  sans  cesse 
répétées,  et  que  l'administration  turque  ne  fait  absolument 
rien  pour  réprimer,  que  le  transit  important  de  l'Asie 
centrale  sera  contraint  d'abandonner  un  jour  la  route 
d'Erzeroum  et  de  Trébizonde,  pour  prendre  celle  de  Tiflis 
et  de  Redout-Kalêh.  Ce  qui  arrivera  certainement,  aussitôt 
qu'un  service  de  bateaux  à  vapeur  régulier  unira  ce  der- 
nier point  avec  Constantinople,  et  qu'une  route  praticable 
sera  ouverte  de  Tiflis  à  Redout-Kalêh. 

De  Khorassan  à  Hassan-Galê  il  y  a  huit  heures.  Nous 
revîmes  enfin  là  une  ville  et  des  maisons;  on  y  trouve 
d'anciennes  fortifications  du  Bas-Empire  que  les  Turcs 
attribuent  aux  Génois. 

En  apercevant  des  maisons  à  plusieurs  étages,  des  esca- 
liers de  bois  à  rampes  et  des  chambres  ayant  des  fenêtres 
sur  la  rue,  il  me  sembla  que  j'étais  déjà  en  Europe.  J'eus 
l'honneur  de  contempler  dans  le  cadi  du  lieu  une  des 
figures  les  plus  bassement  ignobles  que  j'aie  observées  de 
ma  vie  ;  je  crois  que  le  seul  honnête  homme  qui  m'ait  ap- 
paru sur  cette  route  était  un  pauvre  Yésydy,  un  de  ces 
gens  que  les  Turcs  disent  adorateurs  du  diable,  et  qu'ils 
maltraitent  fort.  Mais,  je  l'ai  déjà  dit  dans  une  autre  partie 
de  cet  ouvrage,  ce  que  Ton  appelle  turc  dans  ces  contrées 
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ce  sont  des  renégats,  fils  ou  arrière-petits-fils  de  renégats, 
mais  très  rarement  des  Turcs  véritables. 

J'atteignis  enfin  Erzeroum,  et  j'eus  quelques  moments 
de  bien-être  dus  à  une  hospitalité  empressée.  De  là,  je 
continuai  sur  Baïbourt,  par  Pourtjyk,  Kouschfavar  et 
Mésaderêh,  voyant  toujours  les  mêmes  paysans  hargneux 
et  les  mêmes  fonctionnaires  moroses,  malveillants,  crain- 
tifs, en  paletots  déchirés  et  graisseux.  A  Baïbourt  il  fallut 
que  le  mudir,  ou  sous-préfet,  balayât  lui-même  la  chambre 
destinée  à  mes  domestiques,  parce  que  l'orthodoxie  sun- 
nite de  sa  suite  se  révoltait  à  l'idée  de  rendre  ce  service 
à  des  hérétiques  notoires  comme  mes  Persans.  Baïbourt  a 
une  forteresse  du  moyen  âge,  admirablement  belle  et 
vaste,  et  la  ville  même,  traversée  par  une  jolie  rivière, 
est  charmante. 

Désormais  on  marchait  mieux,  la  neige  fondait,  on 
n'avait  plus  à  craindre  que  les  avalanches.  Mais  nous  pas- 
sâmes partout  heureusement.  Kader-Aga  et  Kalaa  nous 
firent  encore  revoir  des  étables  pour  demeures. 

A  Gumusch-Khanêh  on  voulait  me  loger  dans  un  café, 
à  la  grande  satisfaction  d'une  populace  très  turbulente  qui 
se  pressait  aux  fenêtres  et  faisait  mine  de  rire  et  de  se 
moquer. 

La  situation  devenant  scandaleuse,  la  foule  fut  dispersée 
par  mes  ordres,  et  cela  ne  se  fit  pas  sans  quelques  vio- 
lences; je  montai  à  cheval  avec  mon  monde  et  nous  pous- 
sâmes jusqu'à  la  ville,  car  cette  scène  se  passait  dans 
un  faubourg,  sous  prétexte  que  la  ville  eût  été  trop  éloi- 
gnée. En  vingt  minutes  nous  y  arrivâmes  et  j'eus  le 
double  plaisir  d'être  bien  logé  et  de  faire  la  connaissance 
du  kaïmakam,  Husnu-Bey,  qui,  pendant  le  peu  d'instants 
que  j'ai  passés  chez  lui,  m'a  paru  être  un  homme  sérieux, 
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ferme  et  habile  aux  affaires.  C'est  la  seule  agréable  ren- 
contre que  j'aie  eue  entre  Kîzil-Dèrêh  et  Trébizoude. 

Gumusch-Khanêh  est  une  des  villes  les  plus  sing-ulières 
qu'on  puisse  voir;  bâlie  sur  le  penchant  d'une  montag-ne 
abrupte,  elle  a  toutes  ses  maisons  étag-ées  les  unes  au- 
dessus  des  autres.  Le  palais  du  kaïmakam  a  de  belles 
galeries  en  bois;  des  fenêtres  l'on  découvre  une  vue 
admirable  de  la  vallée  et  des  montagnes  avoisinantes,  qui 
recèlent  des  mines  de  cuivre  et  d'argent,  autrefois  très 
productives. 

Les  jours  suivants  je  traversai  les  superbes  forêts  du 
Taurus,  Ardèser,  Zaganèh,  Yelkurpy,  qui  ressemble  beau- 
coup à  Tende,  dans  les  Alpes  maritimes  du  Piémont. 
Les  montagnes  sont  couvertes  de  chalets  construits  en 
bois,  assez  semblables  aux  chalets  de  Suisse,  tandis  que 
les  troupeaux  errants  sur  les  croupes  verdoyantes  et  la 
roule  circulant  entre  des  terrasses  rappellent  également 
ce  pays.  De  Yelkurpy,  en  deux  jours  je  fus  à  Trébizonde, 
où  mon  voyage  était  terminé.  Je  n'y  séjournai  que  quel- 
ques heures,  et  je  m'embarquai  pour  l'Europe. 

En  passant  devant  Karasoun,  je  vis  l'Égyptus,  bateau  à 
vapeur  qui  nous  avait,  plus  de  trois  ans  auparavant,  con- 
duits à  Alexandrie.  Il  était  cloué  sur  un  reste  de  vieux 
môle  génois;  l'eau  envahissait  ses  chambres.  On  démon- 
tait sa  machine  et  on  en  sauvait  tout  ce  qui  semblait  de 
quelque  valeur. 

Quelque  temps  après,  j'appris  que  le  Victoria,  qui  nous 
avait  menés  de  Suez  à  Bouschyr,  avait  également  fait 
naufrage  dans  les  mers  de  l'Inde. 

Je  conclus  de  ces  deux  événements  que,  suivant  toute 
apparence,  mes  voyages  en  Asie  doivent  se  terminer  ici. 
il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  rechercher  avec  attention 
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quelle  est  l'impression  dominante  qui  m*est  restée  des  con- 
tacts que  j'ai  eus  avec  un  monde  si  différent  du  nôtre.  Au 
point  de  vue  physique,  l'aspect  de  l'Asie  centrale,  de  l'Ara- 
bie et  de  l'Eg-ypte,  me  semble,  avant  tout  autre  effet,  don- 
ner la  notion  de  l'immensité  et  du  mystère,  mais  d'une  ma- 
nière très  différente  dans  les  trois  régions.  L'Egypte,  avec 
son  fleuve  large,  rapide,  bourbeux,  incertain,  à  côtes  plates, 
avec  ses  deux  zones  étroites  semées  d'abondantes  cultures, 
monte,  s'éloigne  et  se  perd  dans  cette  succession  d'hori- 
zons de  plus  en  plus  torrides,  où  les  solitudes  profondes 
du  continent  africain  attirent  irrésistiblement  la  pensée. 
La  longue  suite  des  pyramides,  les  unes  debout,  les  autres 
tronquées,  beaucoup  ne  montrant  plus  que  les  larges  stig- 
mates dont  le  poids  de  leurs  masses  semble  avoir  meurtri 
la  terre,  suffirait  à  elle  seule  pour  entraîner  Tesprit  dans 
cet  inconnu  sauvage.  Mais  les  nègres  de  toute  nuance,  que 
l'on  rencontre  à  chaque  pas,  les  uns  déjà  façonnés  à  une 
vie  qui  n'était  pas  celle  de  leurs  pères,  les  autres  envoie 
de  se  dégrossir,  le  plus  grand  nombre  tout  sauvage  en- 
core, semblent  vous  dire  éloquemment,  rien  que  par  leur 
aspect  :  «  Nous  sommes  venus,  nous  arrivons  de  ces 
domaines  perdus  de  l'éléphant  et  de  l'hippopotame,  de  la 
contrée  des  grands  fleuves  et  des  grands  lacs,  des  maré- 
cages empestés,  de  la  végétation  envahissante  et  gigan- 
tesque, des  populations  qui  ne  connaissent  pas  le  reste 
du  monde  et  que  le  reste  du  monde  ignore.  »  L'Egypte, 
consacrée  par  le  génie  des  Pharaons,  ennoblie  par  l'art  des 
Plolémées,  embellie  par  l'élégance  somptueuse  des  kha- 
lifes, se  tient  comme  un  portail  à  l'enlrée  des  somptueuses 
terreurs  dont  la  hardiesse  des  voyageurs  modernes  a 
commencé  à  peine  à  soulever  le  voile. 

Pour  l'Arabie,  c'est  tout  autre  chose.  L'infini  se  trouve 
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non  dans  l'étendue  absolue  des  territoires,  car  on  sait  qu'on 
aborde  à  une  péninsule  de  grandenr  médiocre,  mais  dans 
le  fractionnement  môme  de  cette  terre  âpre,  stérile,  brû- 
lante, montagneuse,  coupée  de  tant  de  vallées,  plantée 
de  tant  de  crêtes,  semée  de  tant  de  déserts  où  habitent, 
passent,  vivent  en  errant,  tant  de  tribus  qui  sont  des  na- 
tions et  dont  les  origines  diverses,  dont  les  physionomies 
très  tranchées  sont  beaucoup  moins  homogènes,  sans 
parler  de  leurs  langages,  qu'on  ne  s'est  plu  longtemps  à 
le  croire.  C'est  là  qu'apparaît  encore  une  contrée  incon- 
nue, non  pas  rejelée  comme  pour  l'Egypte  au  delà  de  la 
limite  des  cataractes,  mais  commençant  au  sable  même 
que  touche  la  quille  du  canot.  Quelques  heureux  voyageurs 
anciens,  des  récits  indigènes,  parlent  de  vallées  agrestes 
en  petit  nombre,  de  villes  ruinées  dans  le  sud  et  dans 
l'est,  de  débris  attestant  l'existence  d'anciens  empires  sur 
ce  sol  que  l'on  sait  avoir  été  une  tanière  de  conquérants 
déprédateurs.  Il  paraît  étrange  qu'il  ait  jamais  existé  dans 
ces  domaines  austères  autre  chose  que  les  dépouilles  en- 
tassées des  nations  du  dehors.  Mais  on  commence  aussi 
à  revenir  sur  celle  opinion  reconnue  désormais  fausse 
comme  tant  d'autres,  et  c'est  là  ce  qui  fait  de  l'Arabie  un 
monde  qu'on  voudrait  pouvoir  interroger. 

Enfin  l'Asie  centrale  ouvre  ses  régions  magnifiques,  La 
nature  l'a  disposée  tout  entière  comme  un  immense  es- 
calier, au  sommet  duquel  elle  semble  avoir  tenu  à  hon- 
neur de  porter  au-dessus  des  autres  régions  du  globe,  ces 
vastes  terres  sibériennes,  berceau  antique  de  notre  race. 
Entre  la  Méditerranée,  le  golfe  Persique  et  la  mer  Noire,  le 
sol  va  s'élevant  d'étages  en  étages.  Des  croupes  énormes, 
placées  en  assises,  le  Taurus,  les  monts  Gordyens, 
les  chaînes  du  Laristan,  soulèvent  et  soutiennent  les  pro- 
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vinces.  Le  Caucase,  TEIbourz,  les  montagnes  du  Schyraz 
et  d'Ispahan,  y  ajoutent  un  colossal  gradin  plus  haut  en- 
core. Cette  énorme  plate-forme,  étalant  en  plaines  ses  dé- 
veloppements majestueux  du  côté  des  monts  Soleyman  et  de 
l'Hindou-Kousch,  aboutit  d'une  part  au  Turkestan  qui  con- 
duit à  la  Chine,  et  de  l'autre  aux  rives  de  llndus,  frontière 
d'un  non  moins  vaste  monde.  Ce  qu'une  telle  nature  ainsi 
ordonnée,  menant  si  loin,  construite  sur  un  plan  si  gran- 
diose s'encadrant  dans  des  lignes  d'une  dimension  si  pro- 
digieuse, doit  faire  éprouver  à  l'imagination,  on  le  com- 
prend sans  peine,  surtout  quand  on  compare  de  pareilles 
étendues  aux  proportions  exiguës  des  pays  de  l'Europe  occi- 
dentale. Que  sont  les  Alpes  et  les  plaines  de  la  Lombardie  et 
les  campagnes  de  la  Germanie  ?  Mais  surtout  de  quels  effets 
toutes  ces  terres  relativement  nouvelles  ont-elles  été  té- 
moins dans  le  passé  de  l'histoire,  qui  puissent  être  com- 
parés aux  séries  d'événements  innombrables  dont  ces 
autres  régions  ont  été  les  théâtres?  Cette  réflexion  fait 
considérer  à  son  tour  le  côté  moral  de  la  question. 

L'histoire  est  envisagée  autrement  aujourd'hui  qu'elle 
ne  l'était  il  y  a  une  vingtaine  d'années  encore,  et  surtout 
elle  le  sera  autrement  avant  peu  d'années.  Nous  avons 
cessé  de  la  voir  uniquement  dans  le  récit  des  batailles  et 
la  chronologie  des  règnes;  nous  cesserons  de  même  de 
renfermer  l'antiquité  tout  entière  daos  les  démêlés  et  les 
narrations  de  quelques  petits  Etats  grecs  et  de  deux  ou 
trois  empires  comme  ceux  des  Séleucides  et  des  Romains. 
On  voudra  juger  de  l'homme  sur  ce  qu'il  a  été  et  sur  ce 
qu'il  a  fait  dans  toutes  les  régions  de  la  terre,  et  ou  reconnaî- 
tra qu'il  n'est  pas  moins  intéressant  pour  nous  de  l'étudier 
en  x'Vsie  qu'à  Athènes,  lorsqu'on  aura  bien  compris  qu'en 
définitive  c'est  là  que  se  sont  accomplis  les  faits  les  plus 


KKTOUK.  497 

considérables  et  les  plus  féconds,  que  se  sont  produites  les 
plus  grandes  idées,  là  aussi  que  les  philosophes  de  tous 
les  âges  ont  élé  chercher  leurs  doctrines,  comme  les  mar- 
chands y  ont  trouvé  leurs  richesses.  En  réfléchissant  aux 
causes  d'une  telle  suprématie,  on  s'attachera  de  plus  en 
plus  au  désir  d'approfondir  le  génie  des  contrées  où  elle 
s'est  révélée.  N'est-ce  pas  un  mystère  qui  mérite  d'être 
sondé? 

Tout  est  en  débris,  tout  est  en  ruines  dans  celte  Asie. 
C'est  à  bon  droit  que  les   intelligences  s'y  occupent  tant 
du  passé  et  si  peu  de  l'avenir.  L'avenir  est  fini  pour  ces 
territoires.  Ils  ne  pensent  plus  à  vivre  que  sur  ce  qui  fut. 
Mais  c'est  encore  une  perspective  suffisante,  puisque,  je  le 
répète,  tout  y  a  pris  sa  source.  Rien  de  ce  qui  a  été  trouvé 
dans  le  monde  ne  l'a  pu  être  ailleurs.  Il  a  élé   ensuite 
amélioré,  modifié,  amplifié  ou  diminué;  cet  honneur  de 
second  ordre  nous  revient,  et  il  faut  bien   que  partout 
l'homme  ait  eu  sa  lâche.  Mais  c'est  l'invention  qui  con- 
tient la  vie,  le  reste  n'est  que  secondaire.  L'Asie  a  donc  eu 
l'invention  et  se  repose  de  cet  immense  enfantement.  Mais, 
il  faut  aussi  Tavouer,  une  qualité  intellectuelle  lui  a  tou- 
jours manqué  :  c'est  la  critique  comme   nous  la  possé- 
dons et  la  pratiquons.    Peut-être  cette  pauvreté  est-elle 
une  des  conditions  de  l'initiative;  peut-être   ne  peut-on 
pas  avoir  les  deux  mérites  à  la  fois;  il  est  certain  que  la 
critique  est  née  d'hier   et  a  manqué  au    monde    antique 
tout  entier  et  dans  tous  les  lieux.  Saint  Thomas   n'a  pas 
eu   plus  de  critique  que  Platon,  qui  n'en  possédait  pas 
un  grain  de  plus  que  les  sages  de  l'Inde  et  de  la  Chine. 
Maintenant,  c'est  notre  aptitude  dominante,  elle  produit 
la  forme   de  notre  esprit;   elle   ouvre  la  source  de  tout 
notre  orgueil.  Nous  savons  classer,  rapprocher,   appré- 
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cier,  jug-er  comme  jamais  on  ne  l'a  pu  faire.  A  la  vérité, 
il  suffit  d'une  erreur  d'une  demi-lig-ne  au  départ  pour 
que  toutes  nos  conséquences  soient  fausses.  Aussi  chan- 
geuns-nous  toutes  nos  conclusions  à  chaque  période  dé- 
cennale, mais  sans  douter  jamais  de  l'excellence  de  notre 
travail,  ni  de  la  supériorité  universelle  de  notre  méthode. 
Nous  avons  raison.  Il  faut  tenir  à  ses  dieux,  fussent-ils 
de  bois.  Mais,  avec  ses  avantages,  ce  dieu-là  nous  rend 
peu  propres  à  comprendre  que  dans  le  tourbillon  des 
idées  les  plus  disparates  il  y  a  encore  une  grande  force  et  une 
profondeur  auxquelles  nous  n'atleig-nons  pas,  et  que  du 
mariage  de  l'inconséquence  et  de  ces  idées,  il  peut 
naître  des  résultats  obscurs,  sans  doute,  mais  aussi  d'une 
grandeur  extraordinaire.  Il  me  semble  que  la  faculté  de 
former  et  de  rendre  fécondes  au  moins  des  unions  de 
cette  sorte  est  le  trait  remarquable  de  l'esprit  asiatique. 
Lorsqu'on  a  démontré  à  un  Schyyte  l'inconsistance  de  la 
doctrine  de  l'imamat,  à  un  Nossayry  les  côtés  irrationnels 
de  sa  théogonie  trop  vaste,  à  un  Soufy  mystique  les  dan- 
gers de  sa  morale  hasardeuse,  on  est  étonné  de  voir  ses 
regards  s'attacher  sur  vous  avec  une  expression,  non  pas 
de  confusion,  mais  de  surprise.  Vous  avez  assurément 
vaincu  votre  adversaire.  Il  n'a  plus  rien  à  répondre.  Ses 
arguments  boiteux  jonchent  le  sol.  Il  ne  dit  mot,  il  vous 
regarde.  Vous  le  supposez  stupide  et  lui  vous  juge  aveugle. 
Vous  avez  affaire,  croyez-vous,  à  un  ignare,  et  lui, 
pense-t-il,  à  un  enfant,  et  c'est  là  le  motif  principal  pour 
leiiuel  les  Asiatiques  font  si  peu  de  cas  de  rintelligence  eu- 
ropéenne. La  leur,  la  foi;  et  elle  atteint  au  delà  de  la  rai- 
son, à  un  monde  oii  cette  dernière  faculté  s'émousse,  et 
nous,  nous  sommes  volontiers  enclins  à  croire  qu'au  delà 
de  la  raison  il  n'existe  que  le  vide.  Où  nous  ne  voyons  ni 
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ne  sentons  plus  rien,  ils  trouvent  une  atmosphère  qui  leur 
plaît  et  respirent  à  l'aise.  Je  ne  dis  pas  que  l'on  ait  tort  en 
Europe  de  penser  comme  l'on  pense.  Mais  tout  bien  con- 
sidéré, la  nature  irréfléchie,  ou  pour  mieux  dire  l'instinct 
des  Asiatiques  a  imaginé  de  si  grandes  choses  dans  le 
domaine  de  la  religion,  de  la  philosophie,  de  la  poésie, 
que  leur  façon  d'être  me  semble  également  avoir  droit  au 
respect;  et  si  cet  instinct  n'avait  pas  existé,  s'il  n'avait  pas 
agi,  nous  n'aurions  rien  à  analyser,  rien  à  admettre,  rien 
à  rejeter,  rien  à  comprendre,  et  ceci  m'amène  à  faire  une 
comparaison  exagérée  sans  doute ,  mais  qui  peut-être 
aussi  n'est  pas  sans  son  côté  vrai. 

J'ai  passé  quatre  mois  campé  dans  le  désert  au  pied  du 
volcan  du  Demavend.  Nos  tentes  s'appuyaient  à  la  jolie  ri- 
vière de  Lâr.  Un  tapis  de  hautes  herbes  et  de  fleurs  agrestes 
s'étendait  sous  nos  pieds.  Des  pics  élancés  touchaient  le 
ciel  de  toutes  paris.  Nous  n'avions  d'autres  visiteurs  dans 
cette  solitude  profonde  que  des  nomades  qui,  de  temps 
en  temps,  passaient  près  de  nous,  dressaient  leurs  camps 
loin  du  nôtre  et  demeuraient  là  une  ou  deux  semaines.  Un 
jour  des  Alavends,  tribu  turque,  vinrent  planter  trois  ou 
quatre  de  leurs  tentes  noires  de  l'autre  côté  du  ruisseau. 
Tandis  que  les  hommes  allaient  chasser  et  que  les  femmes 
s'occupaient  des  travaux  domestiques,  un  enfant  de  dix  à 
douze  ans,  maigre,  noirci  par  le  soleil,  à  demi  nu,  ayant 
la  figure  la  plus  intéressante  et  la  plus  triste,  s'approchait 
de  la  rive  opposée  à  la  nôtre.  Il  ne  nous  regardait  pas  et 
tous  les  jours  il  revenait  de  même  et  ne  nous  regarda 
jamais.  Il  ramassait  des  pierres  sur  le  bord,  les  tenait 
dans  la  main,  et  les  considérait  avec  attention,  puis  les  re- 
jetait dans  l'eau  loin  de  lui.  Quelquefois  il  examinait  plus 
longtemps  un  de  ces  cailloux  et,  le  mettant  à  part,  il  re- 
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prenait  son  travail  et  continuait  à  chercher.  Le  soleil  tor- 
ride,  la  pluie,  le  vent,  le  froid,  rien  ne  le  chassait,  rien 
n'arrêtait  son  ardeur  fiévreuse,  et  tant  que  le  jour  durait 
il  ne  se  reposait  pas.  Il  n'aurait  pas  cessé  même  la  nuit, 
si  une  femme,  sa  mère  sans  doute,  ou  si  son  père  n'était 
venu  le  chercher.  On  l'emmenait  avec  un  peu  de  con- 
trainte et  il  suivait  à  regret.  Ce  petit  infortuné  avait 
été  frappé  du  soleil,  et  il  avait  perdu  la  raison;  cet 
accident  arrive  fréquemment  chez  les  nomades.  Il  ne 
songeait  plus  qu'à  chercher  un  trésor  de  la  nature  duquel 
il  ne  pouvait  rendre  compte,  mais  pour  lequel  il  oubliait 
tout  ce  qui  au  monde  est  réel.  J'oserai  dire  que  cet  enfant 
me  représente  un  peu  le  génie  dominant  de  l'Asie;  dès 
l'aurore  des  âges,  moins  occupé  de  la  vie  positive  et  des 
choses  matérielles  que  d'obéir  à  un  élan  qui  le  pousse 
d'une  force  merveilleuse  vers  l'inconnu.  11  a  sans  doute 
ramassé  dans  le  cours  des  ruisseaux  bien  des  cailloux 
sans  valeur,  quelques-uns  par  hasard  d'une  merveilleuse 
beauté,  mais  plus  souvent  encore  il  a  ramassé  des 
monceaux  de  pierres  auxquels  il  sentait  qu'il  ne  devait 
pas  s'attacher.  Il  a  persévéré  toujours  et  toujours  il  persé- 
vère, et  c'est  là  une  puissance  dont  le  reste  du  monde  de- 
vrait être  reconnaissant,  puisqu'il  lui  doit,  en  somme,  tout 
ce  qu'il  possède  et  a  possédé  jamais  du  haut  domaine 
intellectuel. 


FIN. 
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